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rara  as  almas,  não  sei  se  diga  demasiadamente  positivas, 
se  demasiadamente  grosseiras,  o  celibato  do  sacerdócio  nío 
passa  de  uma  condição,  de  uma  formula  social  applicada  a 
certa  classe  d'individuos,  cuja  existência  ella  modifica  vanta- 
josamente por  nm  lado,  e  desfavoravelmente  por  outro.  Ã 
philosopbia  do  celibato  para  os  espirito»,  -vulgares  acaba  aqui. 
Aos  olhos  dos  que  avaliam  as  cousas  e  os  homens  só  pela 
sua  utilidade  social,  essa  espécie  d'insulaçSo  domestica  do 
sacerdote,  essa  indirecta  abjuração  dos  affectos  mais  poros  e 
eanctos,  os  da  familia,  é  condemnada  por  uns  como  contraria 
ao  interesse  das  nações,  como  damnosa  em  moral  e  em  po- 
litica, e  defendida  por  outros  como  útil  e  moral.  Deus  me 
livre  de  discutir  matéria  tantas  vezes  disputada,  tantas 
vezes  exhanrida  pelos  que  sabem  a  cfciencia  do  mundo, 
e  pelos  que  sabem  a .  sciencia  do  céu!  Eu,  por  minha 
parte ,  fraco  argumentador ,  só  tenho  pensado  no  celi- 
bato a  luz  do  sentimento,  e  sob  a  influencia  da  impressão 
singular,  que  desde  verdes  annos  fez  em  mim  a  idéa  da  ir- 
remediável solidão  d'alma,  a  que  a  igreja  condemnou  os  seus 
ministros,  espécie  de  amputação  espiritual,  em  qne  para  o 
sacerdote  morre  a  esperança  de  completar  a  sua  existência 
na  terra.     Supponde  todos  os  contentamentos,  todas  as  con- 
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solaçúes,  que  as  imagens  celostiaes  e  a  crença' viva  podem- 
gerar,  e  achareis  que  estas  não  supprem  o  triste  vácuo  da 
soledade  do  coração.  Dae  às  paixões  todo  o  ardor  que  poder- 
des, aos  prazeres  mil  vezes  mais  intensidade,  aos  sentidos  a 
máxima  energia,  e  convertei  o  mundo  em  paraizo,  mas  tirae 
delle  a  mulher ,  e  0  mundo  será  um  ermo  melancholico  ;  os 
deleites  apenas  o  preludio  do  tédio.  Muitas  vezes,  na  ver- 
dade, ella  desce ,  arrastada  por  nós,  ao  charco  immundo  da 
extrema  depravação  moral ;  muitíssimas  mais ,  porém  ,  nos 
salva  de  nós  mesmos,  e  pelo  affecto  e  enthusiasmo  nos  im- 
pelis a  quanto  ha  bom  e  generoso.  Quem  ,  ao  menos  uma 
vez,  nSo  creu  na  existência  dos  anjos,  revelada  nos  profundos 
vestígios  dessa  existência  impressos  n'um  coração  de  mulher? 
E  porque  não  seria  ella  na  escala  da  creaçào  um  anel  da 
cadéa  dos  entes,  presa  de  um  lado  à  humanidade  pela  fra- 
queza e  pela  morte*  e  do  outro  aos  espíritos  puros  pelo 
amor  e  pelo  mysterio?  Porque  não  seria  a.  mulher  o  inter- 
médio entre  o  céu  e  a  terra? 

Mas,  se  isto  assim  é,  ao  sacerdote  não  foi  dado  compre- 
hendè-lo;  não  lhe  foi  dado  julgá-lo  pelos  mil  factos  que  no-lo 
tem  dicto,  a  nós  os  que  não  jurámos  juncto  do  altar  repellir 
metade  da  nossa  alma,  quando  a  providencia  no-la  fizesse  en- 
contrar na  vida.  Ao  sacerdote  cumpre  acceitar  esta  por  ver- 
dadeiro desterro:  para  elle  o  mundo  deve  passar  desconso- 
lado e  triste  como  se  nos  apresenta  ao  despovoarmo-lo  da- 
quellas  por  quem  e  para  quem  vivemos. 
'  A  historia  das  agonias  íntimas,  geradas  pela  lueta  desta 
situação  excepcional  do  clero  com  as  tendências  naturaes  do  . 
homem,  seria  bem  dolorosa  e  variada,  se  as  phases  do  co- 
ração tivessem  os  seus  annaes  como  os  tem  as  gerações  e 
os  povos.  A  obra  da  lógica  potente  da  imaginação  qne  cria 
seria    bem  grosseira  e  fria  comparada  com  a 
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terrível  realidade  histórica  de  uma  alma  devorada  pela  soli- 
dão do  sacerdócio, 

Essa  chronica  de  amarguras  procurei-a  já  pelos  mosteiros, 
quando  elles  desabavam  uo  meio  das  nossas  transformações 
politicas.  Era  um  buscar  insensato.  Nem  nos  códices  illu- 
minados  da  idade  média,  nem  nos  pallidos  pergaminhos  dos 
archivos  monásticos  estava  elia.  Debaixo  dás  lageas  ,  que 
cubriam  os  sepulchros  claustraes,  havia  por  certo  muitos  que 
a  sabiam;  mas  as  sepulturas  dos  monges  achei-aa  mudas.  Al- 
guns fragmentos  avulsos,  que  nas  minhas  indagações  encon- 
trei, eram  apenas  pbrases  soltas  e  obscuras  da  historia  que 
eu  buscava  debalde;  debalde,  porque  á  pobre  victima,  quer 
voluntária,  quer  forçada  ao  sacrifício,  não  era  licito  o  gemer, 
nem  dizer  aos  vindouros:  —  «sabei  quanto  eu  padeci!» 

E  por  isso  mesmo  que  sobre  ella  pesava  o  my sterio ,  a 
imaginação  vinha  abi  para  a  supprír.  Da  idéa  do  celibato 
religioso,  das  suas  consequências  forçosas,  e  dos  raros  ves- 
tígios que  destas  acbei  nas  tradições  monásticas  nasceu  o 
presente  livro. 

Desde  o  palácio  até  a  taberna  e  o  prostíbulo;  desde  o 
mais  esplendido  viver  até  o  vegetar  do  vulgacho  mais  rude, 
todos  os  logares  e  todas  as  condições  tem  tido  o  seu  roman- 
cista. De'isae  que  o  mais  obscuro  de  todos  seja  o  do  clero. 
Pouco  perdereis  com  isso. 

u    O  Monasticon  é  uma  intuição  quasi  prophetica  do  pas- 
sado, ás  vezes  intuição  mais  dificultosa  que  a  do  futuro. 

Sabeis  qual  seja  o  valor  da  palavra  niooge  na  sua 
origem    remota,   na   sua   forma  primitiva?    É  o    de  —  só 

Por  isso  na  minha  concepção  complexa,  cujos  limites  não 
sei    de    antemão   assignalar,    dei    cabida  ã   chronica-poema, 
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lenda,  ou  o  qne  quer  que  seja,  do  Presbytero  godo:  dei-lh'& 
também ,  porque  o  pensamento  delia  foi  despertado  pela 
narrativa  de  certo  manascripto  gothico,  affumado,  e  gasto  do 
roçar  dos  séculos,  que  outrora  pertenceu  a  um  antigo  mos- 
teiro do  Minho. 

O  Monge  de  Cister,  que  se  segue  a  Eurico,  teve  proxi- 
mamente a  mesma  origem. 

Ajuda,  Novembro  de  1843. 
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.  raça  ROdP..  toltu  u 


Moisk  nc  Silos:  MrtiHisoii.  e.  i. 

A  raça  doe  wisigodos,  conquistadora  das  Hespanhas,  subju- 
gara toda  a  Península  havia  mais  de  um  século.  Nenhuma 
das  tribus  germânicas,  que,  dividindo  entre  si  as  províncias 
do  império  dos  césares,  tinham  tentado  vestir  sua  barbara 
nudez  com  os  trsjos  despedaçados  mas  esplendidos  da  civili- 
saçio  romana,  soubera  como  os  godos  sjunctar  esses  fra- 
gmentos de  purpura  e  ouro,  para  se  compor  a  exemplo  de 
povo  civilisado.  Leiíwtghild  expulsara  da  Hespanha  os  derra- 
deiros soldados  dos  imperadores  gregos,  reprimira  a  audácia 
dos  frankos,  que  em  suas  correrias  assolavam  as  províncias 
wisigothicas  d' além  dos  Fyreneus,  acabara  com  a  espécie  de 
monarchia  que  os  suevos  tinham  instituído  na  Gallecia,  e 
expirara  em  Toletum,  depois  de  ter  estabelecido  leis  politicas 
e  civis,  e  a  paz  e  ordem  publicas  nos  seus  vastos  domínios, 
que  se  estendiam  de  mar  a  mar,  e  ainda,  transpondo  as  mon- 
tanhas da  Vasconia,  abrangiam  uma  grande  porção  da  antiga 
Gallia  narhonense. 

Desde  essa  epocha  a  dietincçilo  das  duas  raças,  a  con- 
quistadora ou  goda  e  a  romana  ou  conquistada ,  quasi 
desapparecêra ,  e  os  homens  do  norte  se  haviam  con- 
fundido com  os  do  meio-dia  em  uma  só  nação,  para  cuja 
grandeza  contribuíra  aquella  com  as  virtudeB  ásperas  da 
Germânia,  esta  com  as  tradições  da  cultura  e  policia  r 
As  leis  dos  césares,  pelas  quaes  se  regiam  os  vencidos,  r 
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turaram-se  com  89  singelas  e  rudes  instituições  wisigothicas; 
e  já  ura  código  único,  escripto  na  língua  latina,  regulava. os 
direitos  e  deveres  communs  ,  quando  o  arianismo,  que  os 
godos  tinham  abraçado  abraçando  o  evangelho,  se  declarou 
vencido  pelo  catholícismo,  a  que  pertencia  a  raça  romana. 
Esta  conversão  dos  vencedores  -á  crença  dos  subjugados  foi 
o  complemento  da  fusão  social  dos  douB  povos.  A  civilisação, 
porém,  que  suavisou  8  rudeza  dos  bárbaros,  era  uma  civili- 
sação velha  e  corrupta.  Por  alguns  bens  que  produziu  para 
aquelles  homens  primitivos,  trouxe-lhes  o  peior  dos  males,  a 
perversão  moral.  A  monarchia  wisigothica  procurou  imitar 
o  luxo  do  império  que  morrera,  e  que  ella.  substituíra.  To- 
letuni  quiz  ser  a  imagem  de  Roma.  Esta  causa  principal, 
ajudada  por  muitas  outras ,  nascidas  em  grande  parte  da 
mesma  origem,  gerou  a  dissolução  politica  por  via  da  disso- 
lução moral. 

Debalde  muitos  homens  de  génio  revestidos  da  auctori- 
dade  suprema  tentaram  evitar  a  mina  que  viam  no  futuro: 
debalde  o  clero  hespanhol,  incomparavelmente  o  mais  alu- 
miado da  Europa  naquellaa  eras  tenebrosas,  e  cuja  influencia 
nos  negócios  públicos  era  maior  que  a  de  todas  as  outras 
classes  junctas,  procurou  nas  severas  leis  dos  concilíos,  que 
eram  verdadeiros  parlamentos  politicos,  reter  a  nação  que 
se  despenhava.  A  podridão  tinha  chegado  ao  âmago  da 
arvore,  e  etla  devia  seccar:  o  próprio  clero  se  corrompeu 
por  fim.  0  vicio  e  a  degeneração  corriam  soltamente,  rota 
a  ultima  barreira. 

Foi  então  que  o  celebre  Eudérico  se  apossou  da  coroa. 
Os  filhos  do  seu  predecessor  Witiza,  os  mancebos  Sisebuto 
e  Ebbas,  lb'a  disputaram  largo  tempo;  mas,  segundo  parece 
dos  eaeaços  monumentos  históricos  dessa  escura  epocha,  ce- 
deram por  fim,  não  á  usurpação,  porque  o  throno  gothico 
não  era  legalmente  hereditário,  mas  á  fortuna  e  ousadia  do 
ambicioso  soldado,  que  os  deixou  viver  em  pai  na  própria 
corte,  e  os  revestiu  de  dignidades  militares.  D'ahi,  se  der- 
mos credito  a  antigos  historiadores, 'lhe  veiu  a  ultima  ruina 
na  batalha  do  rio  Chryssus  ou  Guadalete,  em  que  o. império 
gothico  foi  anniquilado. 

No  meio,  porém,  da  decadência  dos  godos  algumas  almas 
conservavam   ainda   a  tempera   robusta  dos   antigos  homens 
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da  Germânia.  Da  civilisação  romana  ellas  11S0  haviam  aecei- 
tado  senão  a  cultora  intellectual,  e  as  sublimes  theorias  mo- 
raes  do  christianismo.  As  virtudes  civis,  e  sobre  tudo  o 
amor  da  pátria  tinham  nascido  para  os  godos,  logo  que, 
fixando  o  seu  domicilio  nas  Hespanhas,  possuíram  de  pães 
a  filhos  o  campo  agricultado,  o  lar  domestico,  o  templo  da 
oração,  ,e  o  cemitério  do  repouso  e  da  saudade.  Nestes  co- 
rações, onde  reinavam  affectos  ao  mesmo  tempo  ardentes  e 
profundos,  porque  nelles  a  Índole  meridional  se  misturava 
com  o  caracter  tenaz  dos  povos  do  norte,  a  moral  evangélica 
revestia  esses  affectos  d'uma  poesia  divina,  e  á  civilisação  os 
ornava  de  uma  expressão  suave,  que  lhes  realçava  a  poesia. 
Mas  no  fim  do  século  septimo  eram  já  bem  raros  aqnelles 
em  quem  as  tradições  da  cultura  romana  não  haviam  sub' 
jugado  os  instínctos  generosos  da  barbaria  germânica,  e  a 
quem  o  christianismo  fazia  aínda  escutar  o  seu  verbo  intimo, 
esquecido  no  meio  do  luxo  profano  do  clero,  e  da  pompa 
insensata  do  culto  exterior.  Uma  longa  paz  com  as  outras 
nações  tinha  convertido  a  antiga  energia  dos  godos  em  ali- 
mento das  dissecções  intestinas ,  e  a  guerra  civil,  gastando 
essa  energia,  havia  poeto  em  logar  delia  o  habito  das  traições 
covardes,  das  vinganças  mesquinhas,  dos  enredos  infames  e 
das  abjecções  ambiciosas.  0  povo,  esmagado  debaixo  do  peso 
dos  tributos,  dilacerado  pelas  iuctas  dos  bandos  civis,  pro- 
itituido  ás  paixões  dos  poderosos,  esquecera  completamente 
as  virtudes  guerreiras  de  seus  avós.  As  leis  de  Wamba,  e 
as  expressões  de  Erwig  no  duodécimo  concilio  de  Toletum 
revelam  quSo  fundo  ia  nesta  parta  o  cancro  da  degeneração 
moral  das  Hespanhas.  No  meio  de  tantos  e  tSo  duros  vexames 
e  padecimentos ,  o  mais  custoso  e  aborrecido  de  todos  elles 
para  os  afeminados  descendentes  doa  soldados  de  Theoderik, 
de  Thorsmund,  de  Theudes  e  de  Leuwighild  era  o  vestir  as 
armas  em  defensão  daquella  mesma  pátria,  que  os  heroes 
visigodos  tinham  conquistado  para  a  legarem  a  seus  filhos, 
e  a  maioria  do  povo  preferia  a  infâmia,  que  a  lei  impunha 
aos  que  recusavam  defender  a  terra  natal,  aos  rÍBCoa  glorio- 
sos dos  combates  e  á  vida  fadigosa  da  guerra. 

Tal  era,  em  resumo,    o  estado  politico  e  moral  da  Hes- 
panha  na  epoeba  em  que  aconteceram"  c 
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j  da  bahía  que  se  encurva  ao  oeste  do  Calpe, 
Carteia,  a  filha  dos  pbenicios,  mira  ao  longe  as  correntes 
rápidas  do  estreito,  que  divide  a  Europa  da  Africa.  Opu- 
lenta outrora ,  os  seus  estaleiros  tinham  sido  famosos  antes 
da  conquista  romana,  mas  apenas  restam  vestígios  deli  es;  as 
suas  muralhas  haviam  sido  extensas  e  solidas,  mas  jazem 
desmoronadas;  os  seus  edifícios  foram  magnificentes,  mas 
c&hiram  em  minas ;  a  sua  povoação  era  numerosa  e  activa, 
mas  rareou  e  tornou-se  indolente.  Passaram  por  lá  as  re- 
voluções, as  conqaistas,  todas  as  vicissitudes  da  Ibéria  du- 
rante doze  séculos,  e  cada  vicissitude  dessas  deixou  ahi  uma 
pegada  de  decadência.  Os  curtos  annos  d'esplendor  da  mo- 
nsrchiavíisigothica  tinham  sido  para  ella  como  um  dia  formoso 
d'inverno,  em  que  os  raios  do  sol  resvalam  pela  face  da 
terra  sem  a  aquecerem ,  para  depois  vir  a  noite,  húmida  e 
fria  como  as  que  a  precederam.  Debaixo  do  governo  de 
Witiza  e  de  Ruderíco  a  antiga  Carteia  é  uma  povoação  de- 
crépita e  mesquinha,  á  roda  da  qual  estão  espalhados  os  fra- 
gmentos da  pasada  opulência,  e  que,  talvez,  na  sua  miséria, 
apenas  nas  recordações,  que  lhe  suggerem  esses  farrapos  de 
louçsinhas  juvenis ,  acha  algum  refrigério  ás  amarguras  de 
malfadada  velhice. 
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Não !  —  Kesta-lhe   ainda  outro :    a  religião  do  Christo. 

0  preshyterio,  situado  no  meio  da  povoação,  era  um  edi- 
ficio  humilde,  como  lodos  os  que  ainda  subsistem  alevantados 
pelos  godos  sobre  o  bóIo  da  Hespanha.  Constrnido  de  can- 
tos enormes,  e  cuberto  de  um  tecto  achatado,  tecido  de 
grossas  traves  de  carvalho  o  de  castanheiro ,  o  seu  portal, 
profundo  e  estreito,  de  certo  modo  presagía  a  mysteriosa 
portada  da  cathedral  da  idade-média:  as  suas  janellas,  por 
onde  a  claridade  passando  para  o  interior  se  transforma  em 
tristonho  crepúsculo,  são  como  um  typo  indeciso  e  rude  das 
frestas  que  alumiam  templos  edificados  no  decimo  quarto 
século,  através  das  quaes,  coada  por  vidros  de  mil  cores,  a 
luz  vae  bater  melancholica  nos  alvos  pannos  dos  muros  gi- 
gantes, e  estampar  nelles  as  sombras  das  eolumnas  e  arcos 
enredados  das  naves.  Mas  se  o  presbyterio  wisigothico,  no 
escaco  da  claridade,  se  approxima  ao  typo  christão  d'archi- 
tectura,  no  resto  revela  que  ainda  as  idéas  grosseiras  do 
culto  de  Odin  não  se  tem  apagado  de  lodo  nos  filhos  e  ne- 
tos dos  bárbaros,  convertidos  ha  trcs  ou  quatro  séculos  á 
crença  do  Crucificado. 

O  presbytero  Eurico  era  o  pastor  da  pobre  parochia  de 
Carteia.  Descendente  de  uma  antiga  família  barbara,  gar- 
dingo  na  corte  de  Witiza,  tiuphado  ou  millenario  do  exercito 
wisigothico,  vivera  os  ligeiros  dias  da  mocidade  no  meio 
dos  deleites  da  opulenta  Toletum.  Rico,  poderoso,  gentil, 
o  amor  viera,  apesar  disso,  partir  a  cadeia  brilhante  da  sua 
felicidade.  Namorado  d'Hermengarda,  filha  de  Favila  duque 
de  Cantábria,  e  irman  do  valoroso  e  depois  tão  celebre  Fe- 
lagio,  o  sen  amor  fora  bem  infeliz.  '  O  orgulhoso  Favila  não 
consentira  que  o  menos  nobre  gardingo  pusesse  tão  alto  a 
mira  de  seus  desejos.  Depois  de  mil  provas  de  um  affecto 
inunenso,  de  uma  paixão  ardente,  o  moço  guerreiro  vira  sub- 
mergir todas  as  suas  esperanças.  Eurico  era  uma  destas  al- 
mas ricas  de  sublime  poesia,  a  que  o  mundo  deu  o  nome 
d'imaginaçÕes  desregradas,  porque  não  é  para  o  mundo  en- 
tendê-las. Desventurado,  o  seu  coração  de  fogo  queimou- 
lhe  o  viço  da  existência  ao  despertar  dos  sonhos  do  amor 
que  o  tinham  embalado.  A  ingratidão  d'Hermengarda,  que 
parecera  ceder  sem  resistência  á  vontade  de  seu  pae,  é  o 
orgulho    insultuoso   do   velho   prócer  deram   em   terra  com 


J,g,liedb,GOOgIe 


aquelle  animo,  que  o  aspecto  da  morte  não  seria  capaz  de 
abater.  A  melancholia  que  O  devorava,  consummindo-lhe  as 
forças  o  fez  cahir  em  longa  e  perigosa  enfermidade,  e  quando 
a  energia  de  uma  constituição  vigorosa  o  arrancou  das  bor- 
das do  tumulo,  semelhante  ao  anjo  rebelde,  os  toques  bellos 
e  puros  de  seu  gesto  formoso  e  varonil  transpareci  aro -lhe 
a  custo  através  do  véu  de  muda  tristeza  que  lhe  en- 
tenebrecia a  fronte.  O  cedro  pendia  fulminado  pelo  fogo 
do  céu. 

Uma  destas  revoluções  moraes,  que  as  grandes  crises 
produzem  no  espirito  humano,  se  operou  então  no  moço 
Eurico.  Educado  na  crença  viva  daquelles  tempos;  natural- 
mente religioso  porque  poeta,  foi  procurar  abrigo  e  conso- 
lações aos  pés  d'Aquelle,  cujos  braços  estão  sempre  abertos 
para,  receber  o  desgraçado  que  nelles  vae  buscar  o  derra- 
deiro refugio.  Ao  cabo  das  grandezas  cortesans  o  pobre 
gardingo  encontrara  a  morte  do  espirito,  o  desengano  do 
mundo.  Ao  cabo  da  estreita  senda  da  cruz  acharia  elle, 
porventura ,  a  vida  e  o  repouso  Íntimos?  Era  este  pro- 
blema, no  qual  se  resumia  todo  o  seu  futuro,  que  tentava 
resolver  o  pastor  do  pobre  presbyterio  da  velha  cidade  do 
Calpe. 

Depois  de  passar  pelos  differentes  graus  do  sacerdócio, 
Eurico  recebera  ainda  de  Siseberto,  o  predecessor  de  Oppas 
na  sé  de  Hispalis,  o  encargo  de  pastorear  esse  diminuto  re- 
banho da  povoação  phenicia.  0  moço  presbytero,  legando 
á  cathedral  uma  porção  dos.  domínios  que  herdara  juncta- 
mente  com  a  espada  conquistadora  de  seus  avós,  havia  reser- 
vado apenas  uma  parte  das  próprias  riquezas.  Era  esta  a 
herança  dos  miseráveis,  que  elle  sabia  não  escacearem  na 
quasi  solitária  e  meia  arruinada  Carteia. 

A  nova  existência  d'Eurico  tinha  modificado,  porém  não 
destruído  o  seu  brilhante  caracter.  A  maior  das  humanas 
desventuras,  a  viuvez  do  espirito,  abrandara  pela  melancholia 
as  impetuosas  paixões  do  mancebo,  e  apagara  nos  seus  lábios 
o  riso  do  contentamento;  mas  não  podéra  desvanecer  no 
coração  do  sacerdote  os  generosos  afiectos  do  guerreiro, 
nem  as  inspirações  do  poeta.  O  templo  havia  sanetíficado 
aquelles  moldando-os  pelo  evangelho,  e  tornado  estas  mais 
solemnes  alimentando- as  com  as  imagens  e  sentimentos  au- 
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blimes  estampados  nas  paginas  sacroaHnctas  da  Bíblia.  O 
enthusiasmo  6  o  amor  tinham  resurgido  naquelle  coração, 
que  parecera  morto ;  mas  transformados ,  o  enthusiasmo 
em  enthusiasmo  pela  virtude ;  o  amor  em  amor  dos  ho- 
mens. E  a  esperança?  Oh,  a  esperança,  essa  é  que  nâo 
'   ai 
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III.     , 

O  POETA. 


o  de  vói  ouse  reprovai  o 
■  eu  louvor  de  Dou 6. 

Concilio  de  Toitdo  I\~. 


MuitaB  vezes,  pela  tarde,  quando  o  sol,  transpondo  a 
bania  de  Carteia,  descia  afibgueado  para  a  banda  de  Mel- 
laría,  -  dourando  com  os  últimos  resplendores  os  timos  da 
montanha  pyramidal  do  Calpe,  via-se  ao  longo  da  praia, 
vestido  com  a  ductuante  atringe,  o  presbítero  Eurico  en- 
caminhando-se  para  os  alcantis  aprumados  á  beira-mar.  Os 
pastores,  que  o  encontravam  voltando  ao  povoado,  diziam 
que,  ao  passarem  por  elle  e  ao  Baudarem-no,  nem  sequer  os 
escutava,  e  que  dos  seus  lábios  semí-abertos  e  trémulos  rom- 
pia um  sussurro  de  palavras  in articuladas ,  semelhante  ao 
ciciar  da  aragem  pelas  ramas  da  selva.  Os  que  lhe  espreita- 
vam os  passos  nestes  largos  passeios  da  tarde  viam-no  che- 
gar ás  raízes  do  Calpe,  trepar  aos  precipicios,  sumir-se  entre 
os  rochedos  e  apparecer  por  fim  lá  ao  longe,  immovel  sobre 
algum  pincaro  requeimado  pelos  soes  do  estio  c  poído  pelas 
tempestades  do  inverno.  Ao  lusco-fusco,  as  amplas  pregas 
na  stringe  d'Eurico ,  branquejando  movediças  á  mercê  do 
vento,  eram  o  signa]  de  que  elle  estava  lá;  e  quando  a  lua 
subia  ás  alturas  do  céu,  esse  alvejar  de  roupas  tremulas 
durava,  quast  sempre,  até  que  o  planeta  da  saudade  se  atu- 
fava nas  aguas  do  Estreito.  D'abi  a  poucas  horas  os  habitan- 
tes de  Carteia,  que  se  erguiam  para  os  seus  trabalhos  ruraes 
antes  do  alvorecer,  olhando  para  o  presbitério  viam  através 
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dos  vidros  corados  da  solitária  morada  de  Eurico  a  luz  da 
lâmpada  nocturnal,  que  esmorecia  desvanecendo-ae  na  clari- 
dade matutina.  Cada  qual  tecia  então  sua  novella  ajudado 
pelas  crenças  da  superstição  popular:  artes  criminosas,  tra- 
cto com  o  .espirito  mau,  penitencia  de  uma  abominável  vida 
passada,  e  até  a  loucura,  tudo  serviu,  suecessi vãmente  para 
explicar  o  proceder  mysterioBo  do  presbytero.  0  povo  rude 
de  Carteia  não  podia  entender  esta  vida  d'excepçào,  porque 
não  comprehendia  que  a  intelligencia  do  poeta  precisa  de 
viver  n'um  mundo  mais  amplo  do  que  esse  a  que  a  sociedade 
traçou  tão  mesquinhos  limites. 

Mas  Eurico  era  como  um  anjo  tutelar  dos  amargurados. 
Xunca  a  sua  mão  benéfica  deixou  de  eatender-se  para  o  logar 
em  que  a  afflicção  se  assentava;  nunca  os  seus  olhos  re- 
cusaram lagrymas  que  se  misturassem  com  lagrymas  d'atheias 
desventuras.  Servo  ou  homem  livre ,  liberto  ou  patrono, 
para  eile  todos  eram  filhos.  Todas  as  condições  Be  li  velavam 
onde  elle  apparecia;  porque,  pse  commum  daquelles  que  a 
providencia  lhe  confiara,  todos  para  elle  eram  irmãos.  Sacer- 
dote do  Christo,  ensinado  pelas  largas  horas  de  intima  agonia, 
esmagado  o  seu  coração  pela  suberba  dos  homens,  Eurico 
percebera  emfim  claramente  que  o  christiauismo  se  resume 
em  uma  palavra  —  fraternidade.  Sabia  que  o  evangelho  é 
um  protesto,  escripto  por  Deus  e  para  os  séculos,  contra  as 
vans  dÍBtincçÒes ,  que  a  força  e  o  orgulho  radicaram  neste 
mundo 'de  lodo,  (Toppreasão,  e  de  sangue;  sabia  que  a  única 
nobreza  é  a  dos  corações  e  dos  entendimentos  que  buscam 
erguer-se  para  as  alturas  do  céu,  mas  que  essa  superioridade 
real  é  exteriormente  humilde  e  singella. 

Poucuapoueoaseveridadedos  costumes dopastor  de  Carteia, 
e  a  sua  beneficência  tão  meiga,  taò  despida  das  insolências  que 
costumam  acompanhar  e  encher  d'amargor  para  os  miseráveis 
apiedado  hypocrita  dos  felizes  da  terra;  essa  beneficência, 
que  a  religião  chamou  caridade,  porqne  a  linguagem  dos 
homens  não  tinha  palavra  que  exprimisse  rigorosamente  um 
affecto  revelado  á  terra  pela  victima  do  Calvário;  essa  bene- 
ficência, que  a  gratidão  geral  recompensava  com  amor  sin- 
cero, tinha  desvanecido  gradualmente  as  suspeitas  odiosas, 
que  o  proceder  extraordinário  do  presbytero  suscitara  a  prin- 
cipia. Emfim,  certo  domingo,  em  que,  tendo  aberto  as  portas 
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do  templo ,  e  havendo  já  o  psalmista  entoado  03  cânticos 
matutinos,  o  ostiario  buscava  cuidadoso  o  sacerdote,  que 
parecia  ter-se  esquecido  da  hora  em  que  devia  sacrificar  a 
hóstia  do  cordeiro  o  abençoar  o  povo,  foi  encontrá-lo  ador- 
mecido juncto  á  sua  lâmpada  ainda  accesa,  e  com  o  braço 
firmado  sobre  um  pergaminho  cuberto  de  linhas  doaiguacs. 
Antes  de  despertar  Eurico  ,  o  ostiario  correu  com  os  olhoa 
a  parte  da  escriptura  que  o  braço  do  presbytero  não  en- 
cobria. Era  um  novo  hymno  no  género  daquelles  que  Isi- 
doro, o  celebre  bispo  de  Hispalis,  introduzira  nas  solemni- 
dades  da  igreja  goda.  Então  o  ostiario  entendeu  o  mysterio 
da  vida  errante  do  pastor  de  Carteia,  e  as  suas  vigiliaa  noc- 
turnas. Não  tardou  em  espalhar-se  na  povoação  e  nos  lo- 
gares  circum vizinhos,  que  Eurico  era  o  auctor  de  vários  cân- 
ticos religiosos,  alguns  doa  quaes  brevemente  foram  admítti- 
dos  na  própria  cathedral  d'Híspalia.  O  caracter  de  poeta 
tomou-o  ainda  mais  respeitado.  A  poesia,  dedicada  quasi 
exclusivamente  entre  os  wisigodos  ás  solemnidades  da  igreja, 
sanctificava  a  arte ,  e  angmentava  a  veneração  publica  para 
qnem  a  exercitava.  O  nome  do  presbytero  começou  a  soar 
por  toda  a  Hespanha  como  o  de  um  successor  de  Draconio, 
de  Merobaude  e  de  Oreocio. 

Desde  então  ninguém  mais  lhe  seguiu  os  passos.  Assen- 
tado nos  alcantis  do  Calpe,  vagabundo  pelas  campinas  vizi- 
nhas, ou  embrenhado  pelas  selvas  sertanejas,  deixaram- no 
tranquillo  embalar-se  nos  seus  pensamentos.  Na  conta  de 
inspirado  por  Deus,  quasi  na  de  propheta,  o  tinham  as  mul- 
tidões. Não  gastava  cile  as  horas,  que  lhe  sobejavam  do 
exercício  de  seu  laborioso  ministério,  n'uma  obra  do  Senhor? 
Não  deviam  esses  hymnos  da  soledade  e  da  noite  derramar-se 
como  um  perfume  ao  pê  dos  altares?  Não  completava  Eu- 
rico a  sua  missão  sacerdotal  revestindo  a  oração  das  har- 
monias do  céu,  estudadas  e  colhidas  por  eile  no  silencio  e 
na  meditação?  Mancebo,  o  numeroso  clero  das  parochias  vi- 
zinhas considerava-o  como  o  mais  venerável  entre  os  seus 
irmãos  no  sacerdócio,  e  os  velhos  procuravam  na  sua  fronte, 
quasi  sempre  carregada  e  triste,  e  nas  suas  breves  mas  elo- 
quentes palavras  o  segredo  das  inspirações  e  o  ensino  da 
sabedoria. 

Mas,  se  os  que  o  acatavam  como  um  predestinado  soubessem 
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quão  negra  era  a  predestinação  do  poeta,  por  ventara  que 
essa  espécie  de  culto  de  que  o  cercavam  se  converteria  em 
compaixão,  ou  antes  em  terror.  Os  hymnos  tão  suaves,  tão 
cheios  d'uncção,  tão  Íntimos,  que  os  psalmistas  das  cathe- 
drape  de  Hespanha  repetiam  com  enthusiasmo ,  eram  como 
o  respirar  tranquillo  do  somno  da  madrugada  que  vem  depois 
de  arquejar  e  gemer  de  pesadello  nocturno.  Rápido  e  raro 
passava  o  sorrir  nas  faces  de  Eurico;  profundas  e  indeléveis 
eram  as  rugaa  da  sua  fronte.  JJo  sorriso  reverberava  o 
hvmno  pio,  harmonioso,  sancto  dessa  alma,  quando  alevan- 
Wndo-se  da  terra  se  entranhava  nos  sonhos  de  um  mundo 
melhor.  As  rugas,  porém,  da  fronte  do  presbytero,  seme- 
lhantes ás  vagas  varridas  pelo  noroeste,  respondia  um  canto 
lúgubre  de  cólera  ou  desalento,  que  rebiamia  lá  dentro, 
quando  a  sua  imaginação,  cahindo  como  a  águia  ferida  das 
alturas  do  espaço,  se  rojava  pela  morada  dos  homens.  Era 
este  canto  doloroso  e  tétrico,  o  qual  lhe  transudava  do 
coração  em  noites  não  dormidas,  na  montanha  ou  na  seiva, 
na  campina  ou  no  estreito  aposento,  que  elle  derramava  cm 
torrentes  de  amargura  ou  de  fel  sobre  pergaminhos,  que  nem 
o  ostiario  ucm  fiinguem  tinha  visto.  Estes  poemas,  em  que 
palpitava  a  indignação  e  a  dor  de  um  animo  generoso,  eram 
o  Gethsemani  do  poeta.  Todavia  os  virtuosos  nem  sequer 
o  imaginavam,  porque  não  perceberiam  como,  tranquilla  a 
consciência  e  repousada  a  vida,  um  coração  pôde  devorar-ae 
a  si  próprio,  e  os  maus  não  criam  que  o  sacerdote  embebido 
unicamente  em  suaa  esperanças  crédulas,  em  suas  cogitações 
d'além  do  tumulo,  curasse  dos  males  e  crimes  que  roíam  o 
império  moribundo  dos  wisigodos;  não  criam  que  tivesse  um 
verbo  de  oolera  para  amaldicçoar  os  homens  aquelle  que 
ensinava  o  perdão  e  o  amor.  Era  por  isto  que  o  poeta 
escondia  as  suas  terríveis  inspirações.  Monstruosas  para  uns, 
objecto  de  ludibrio  para  outros,  n'uma  sociedade  corrupta, 
em  que  a  virtude  era  egoísta,  e  o  vicio  incrédulo,  ninguém 
o  escutara,  ou  antes  ninguém  o  entenderia. 

Levado  á  existência  tranquilla  do  sacerdócio  peladeses- 
perança,  Eurico  sentira  a  principio  uma  suave  melancholia 
refrigerar- lhe  a  aboa  requeimada  ao  fogo  da  desdita.  A  es- 
pécie de  torpor  moral,  em  que  uma  rápida  transição  de 
hábitos  e  pensamentos  o  lançara,    pareceu-lhe  paz  e  repouso. 
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A  ferida  aftjzera-se  ao  ferro  que  estava  dentro  delia,  e  En- 
rico suppimha-a  sarada.  Quando  um  novo  affecto  veio  es- 
premê-la, o  que  sentiu  que  não  se  havia  cerrado,  e  que  o 
sangue  manava  ainda  porventura  com  maia  força.  Um  amor 
de  mulher  mal  correspondido  a  tinha  aberto:  o  amor  da 
pátria,  despertado  pelos  acontecimentos  que  rapidamente 
succediam  uns  aos  outros  na  Hespanha  despedaçada  pelos 
bandos  civis,  foi  a  mio  que  de  novo  abiiu  essa  chaga.  As 
dores  recentes  avivando  &h  antigas  começaram  a  converter 
pouco  a  pouco  os  severos  princípios  do  ohrÍBtianismo  em 
flagelio  e  martyrio  daqnella  aima,  que  a  um  tempo  o  mundo 
repellia  e  chamava,  e  que  nos  seus  transes  d'augustia  sentia 
escripta  na  consciência  com  a  pena  do  destino  esta  sentença 
cruel:  —  nem  a  todos  dá  o  tumulo  a  bonança  daa  tempes- 
tades do  espirito. 

As  scenas  de  dissolução  social,  que  naquelle  tempo  se  re- 
presentavam na  Península,  eram  capazes  de  despertar  a  in- 
dignação mais  vehemente  em  todos  os  ânimos  que  ainda, 
conservavam  um  diminuto  vestígio  do  antigo  caracter  godo. 
Desde  que  Eurico  trocara  o  gardingato  pelo  sacerdócio,  os 
ódios  civis,  as  ambições,  a  ousadia  doa  bandos,  e  a  corrup- 
ção dos  costumes  haviam  feito  incríveis  progressos.  Nas 
solidões  do  Calpe  tinha  reboado  a  desastrada  morte  de 
Witiza,  a  enthronisação  violenta  de  Rud  eriço,  e  as  conspira- 
ções que  ameaçavam  rebentar  por  toda  a  parte,  e  que  a 
muito  custo  o  novo  monarcha  ia  affogando  em  sangue.  Ebbas 
e  Sisebuto,  filhos  de  Witiza,  Oppas,  seu  tio,  successor  de 
Siseberto  na  sé  de  Hispalis,  e  Juliano,  conde  dos  domínios 
hespanhoes  nas  costas  d'África  do  outro  lado  do  Estreito, 
eram  os  cabeças  dos  conspiradores.  Unicamente  o  povo 
conservava  ainda  alguma  virtude,  a  qual,  semelhante  ao 
liquido  transvasado  por  cendal  delgado  e  gasto,  escoara  intei- 
ramente atravez  das  classes  superiores.  Opprimido,  todavia, 
por  muitos  géneros  de  violências,  esmagado  debaixo  dos  pés 
dos  grandes  que  luctavam,  descrera  por  fim  da  pátria ,  tor- 
nando-se  indifferenta  e  covarde  ,  prestes  a  sacrificar  a  sua 
existência  collectiva  á  paz.  individual  e  domestica.  A  força 
moral  da  nação  tinha,  portanto,  desappareridò,  e  a  força  ma- 
terial era  apenas  um  phantasma,  parque  debaixo  das  longas 
dos  cavalleiros,  e  doa  gaios  dos  peões  das  hostes  não  havia 
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senão  animoB  gelados  que  não  podiam  aquecer-se  ao  fogo  do 
saneio  amor  da  terra  natal. 

Com  a  profunda  intelligencia  de  poeta  o  Presbytero  con- 
templava este  horrível  espectáculo  de  uma  naçào-cadaver,  e 
longe  do  bafo  empestado  das  paixões  mesquinhas  e  torpes 
daquella  geração  degenerada,  ou  derramava  sobre  o  perga- 
minho em  torrentes  de  fel,  d'ironia  e  de  cólera  a  amargura 
que  lhe  trasbordava  do  coração,  ou  recordando-se  dos  tem- 
pos em  que  era  feliz  porque  tinha  esperança,  escrevia  com 
lagrymas  oh  hymnos  de  amor  e  de  saudade.  Das  elegias 
tremendas  do  Presbytero  alguns  fragmentos,  que  duraram 
até  hoje,  diziam  assim: 
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RECORDAÇÕES. 


1. 

Era  por  uma  destas  noites  vagarosas  do  inverno,  em  que 
o  brilho  de  um  céu  sem  lua  é  vivo  e  tremulo;  em  que  o 
gemer  das  selvas  é  profundo  e  longo;  em  que  a  soledade 
das  praias  e  ribas  fragosas  do  oceano  é  absoluta  e  tétrica. 
•  Era  a  hora  em  que  o  homem  está  recolhido  nas  suas 
mesquinhas  moradas;  em  que  pelos  cemitérios  o  orvalho  se 
pendura  do  topo  das  cruzes,  e  aõsinho  goteja  das  bordas  das 
campas ;  em  que  só  elle  chora  os  mortos.  As  larvas  da 
imaginação ,  o  gear  nocturno  affastam  do  campo  saneio  a 
saudade  da  viuva  e  do  orphão,  a  desesperação  da  amante,  o 
coração  despedaçado  do  amigo.  Para  se  consolarem ,  os 
infelizes  dormiam  tranquilloa  em  seus  leitos  macios!...  em 
quanto  os  vermes  iam  roendo  esses  cadáveres,  amarrados 
pelos  grilhões  da  morte.  Hypocritas  dos  afleejos  humanos,  o 
somno  enxugou-lhes  as  lagrymas ! 

E  depois,  as  lousas   eram  jã  tão  frias!    Nos   seios  de  um 

torrão  húmido  o  sudário  do  cadáver  tinha  apodrecido  com  elle. 

Haverá   paz    no  tumulo?    Deus   sabe   o  destino   de  cada 

homem.    Para    o  que   ahi    repousa    sei   eu  que  ha  na  terra 

o  esquecimento  1 
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Os  mares  pareciam  naquella  hora  recordar-se  ainda  do 
rugido  harmonioso  do  estio,  e  a  vaga  arqueava-se,  rolava,  e 
espreguíçando-se  pela  praia,  reflectia  a  espaços  nas  golfadas 
de  escuma  a  luz  indecisa  dos  céus. 

E  o  animal  que  ri  e  chora,  o  rei  da  creaçio,  a  imagem 
da  divindade,  onde  é  que  se  escondera? 

Tremia  de  frio  em  aposento  cerrado,  e  sentia  confrangido 
a  brisa  fresca  do  norte,  que  passavan  as  trevas,  e  sibilava 
contente  nas  sarças  rasteiras  dos  maninhos  desertos. 

Sem  dúvida  o  homem  é  forte,  e  a  mais  exceliente  obra 
da  creaçio.     Gloria  ao  rei  da  natureza,  que  .tiritando  geme! 

Orgulho  humano,  qual  és  tu  mais?  —  feroz,  estúpido  ou 
ridículo  ? 


Não  eram  assim  os  godos  de  oeste,  quando,  ora  arras- 
tando por  terra  as  águias  romanas,  ora  segurando  com  o 
seu  braço  de  ferro  o  império  que  desabava,  imperavam  na 
Itália,  nas  Gallias  e  nas  Hespanhas,  moderadores  e  árbitros 
entre  o  Septemtriâo  e  O  Meio-dia: 

Não  era  assim  quando  o.  velho  Theoderik,  semelhante  ao 
lobo  cerval  da  montanha,  combatia  nos  campos  catalaunicos 
rodeado  de  três  filhos  contra  o  terrível  Attiia,  e  ganhava  no 
seu  ultimo  dia  a  sua*  ultima  victoria: 

Quando  a  larga  e  curta  espada  de  dous  gumes  se  con- 
vertera em  fouce  da  morte  nas  mãos  dos  godos,  e  diante 
delia  retrocedia  a  cavallaría  dos  gépidas,  e  os  esquadrões 
dos  hunos  vacillavam  dando  roucos  gritos  d'espanto  e  terror. 

Quando  as  trevas  eram  mais  cerradas  e  profundas,  viam-se 
á  claridade  das  estrellae  relampaguear  as  armas  doa  hunos 
volteando  em  roda  de  seus  carros,  que  lhes  serviam  de  vallos. 
Como  o  caçador  espreita  o  leão  tomado  no  fojo,  os  wisigo- 
dos  os  vigiavam  esperando  o  romper  da  alvorada. 

Lá,  o  sopro  gelado  da  noite  não  fazia  confranger  nossos 
avós  debaixo  das  armaduras.  Lá,  a  neve  era  um  leito  como 
outro  qualquer,  e  o  rugir  do  bosque,  debatendo-se  nas  azas 
da  tempestade,  era  uma  cantilena  de  repouso. 

0  velho  Theoderik  cahíra  atravessado  por  uma  frecha 
despedida  pelo  ostrogodo  Handags,  que  com  os  da  suatribu 
combatia  pelos  hunos. 

Ibira.w,    0  Monaslkon.   I.  2 
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Os  wisigodos  viram-no,  passaram  avante  e  vingaram-no. 
Ao  pôr  do  sol,  gépidas,  ostrogodos,  ecyros,  burgundos,  thu- 
ringios,  hunos,  misturados  una  com  outros,  tinham  mordido 
a  terra  catalaunica,  e  os  restos  da  innumeravel  hoste  d'Attila, 
encerrados  no  sen  acampamento  fortificado,  preparavam-ae 
para  morrer;  porque  Theoderik  jazia  para  sempre,  e  o  fran- 
kisk  doe  wisigodos  era  vingador  e  inexorável. 

O  romano  Aeoio  teve,  porém,  piedade  d'Attila,  e  disse 
aos  filhos   de  Theoderik:  —   ide-vos,   porque   o  império  está 

E  Thorsmund,  o  mais  velho,  perguntou  a  seus  done  irmãos 
Theoderik  e  Friederik:    —  está  acaso  vingado  o  sangue  de 

De  sobejo  o  estava  ellel  Ao  apparecer  do  dia,  por  quanto 
os  olhos  podiam  alcançar,  não  se  viam  senão  cadáveres. 

£  os  wisigodos  deixaram  entregues  a  si  os  romanos,  que 
desde  então  não  souberam  senão  fugir  diante  d'Attila. 

Quem  contará,  porém,  as  victorias  de  nossos  avós  durante 
três  séculos  de  gloria?  Quem  poderá  celebrar  o  esforço 
d'Eurik,  de  Theudee,  de  Lenwighild  ;  quem  saberá  todas  na 
virtudes  de  Rekkared  e  de  Wamba? 

Mas  em  qual  coração  reata  hoje  virtude  e  esforço  no 
vasto  império  d'Hespanna? 


Era,  pois,  n'nma  destas  noites  como  a  qne  desceu  do  céu 
depois  do  desbarato  dos  hunos;  era  n'uma  destas  noites  em 
que  a  terra,  involta  no  seu  manto  d'escuridade,  se  povoa  de 
terrores  incertos;  em  que  o  sussurro  do  pinhal  é  como  um 
coro  de  finados,  o  despenho  da  torrente  como  um  ameaçar 
d'aesassiuo,  o  grito  da  ave  nocturna  como  uma  blasphemia 
do  que  não  crê  em  Deus. 

Nessa  noite  fria  e  húmida,  arrastado  por  agonia  intima, 
vagava  eu  ás  horas  mortas  pelos  alcantis  escalvados  das  ribas 
do  mar,  e  enxergava  ao  longe  0  vulto  negro  das  aguas  balou- 
çando-se  no  abysmo  qne  o  Senhor  lhes  deu  para  perpetua 
morada. 

Por  cima  da  minha  cabeça  passava  o  norte  agudo.  Eu 
amo  o  sopro  do  vento,  como  o  rugido  do  mar. 
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Porque  o  vento  e  o  oceano  sSo  as  doas  únicas  expressões 
sublimes  do  verbo  de  Deus,  eecriptas  na  face  da  terra  quando 
ainda  ella  se  chamava  ó  cabos. 

Depois  é  que  surgia  o  homem  e  a  podridão,  a  arvore  e 
o  verme,  a  bonina  e  o  emmurchecer. 

E  o  vento  e  o  mar  viram  nascer  o  género  humano,  cres- 
cer a  selva,    florescer  a  primavera;  —  6  passaram,   e  sorri- 

£  depois  viram  a  gerações  reclinadas  nos  campos  do  se- 
pulchro;  as  arvores  derribadas  no  fundo  dos  valles  séccas  e 
carcomidas;  as  tlôres  pendidas  e  marchas  pelos  raios  do  sol 
áo  estio :  —  e  passaram,  e  aorriram-sc. 

Que  tinham  elles,  de  feito,  com  esses  existências,  mais 
passageiras  e  incertas  que  as  correntezas  de  um  e  que  as 
ondas  buliçosas  do  outro  1 


0  mundo  actual  nunca  poderá  entender  plenamente  o 
afiecto,  que,  vibrando -me  dolorosamente  as  fibras  do  coração, 
me  arrastava  para  as  solidões  marinhas  do  promontório, 
quando  as  outros  homens  nos  povoados  se  apinhavam  á 
roda  do  lar  acceao  ,  e  falavam  das  suas  mágoas  infantis,  e 
dos  seus  contentamentos  de  um  instante. 

E  que  m' importa  a  mim  isso?  Virão  ura  dia  a  esta  nobre 
terra  d'Hespanha  gerações  que  comprehendam  as  palavras 
do  Presbytero. 

Arrastava-me  para  o  ermo  um  sentimento  intimo,  o  sen- 
timento de  haver  acordado,  vivo  ainda,  deBte  sonho  febril 
chamado  vida,  e  de  que  hoje  ninguém  acorda,  senlo  depois 
de  morrer. 

Sabeis  o  que  é  este  despertar  de  poeta? 

É  o  ter  entrado  na  existência  com  um  coração  que  tras- 
borda d'amor  sincero  e  puro  por  tudo  quanto  o  rodeia,  e 
ajunetarem-se  os  homens ,  e  lançarem-lhe  dentro  do  seu 
vaso  d'innocencia  lodo,  fel  e  peçonha,  e  depois  rirem-se 
d'elle: 

É  o  ter  dado  ás  palavras  —  virtude,  amor  pátrio,  e  gloria 
—  uma  significação  profunda;    e  depois   de  haver    buscado 
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por  aimos  a  realidade  delias  oeste  mundo,   sé  encontrar  ahi 
hipocrisia,  egoísmo,  e  iitfaiuia  : 

É  o  perceber  á  casta  de  amarguras  que  o  existir  é  pa- 
decer, o  pensar  descrer,  o  experimentar  deaanganar-ae,  e  a 
esperança  naa  cousas  da  terra  uma  cruel  mentira  de  nossos 
desejos,  um  fumo  ténue,  que  ondeia  em  horisonte  áquem 
do   qual   está  assentada  a  sepultura. 

Este  é  o  acordar  do  poeta.  Depois  disso,  nos  abysmos 
da  sua  alma  só  ha  para  mandar  aos  lábios  um  sorriso  de 
desprezo  em  resposta  ás  palavras  mentidas  doa  que  o  earcam, 
ou  uma  voz  de  maldioção  desabridamente  sincera  para  julgar 
as  acções  dos  homens. 

É  então  que  para  elle  ha  unicamente  uma  vida  real  —  a 
intima;  unicamente  uma  linguagem  intelligivel  —  a  do  bramido 
do  mar  e  do  rugido  dos  ventos;  unicamente  u 
nao  travada  de  perfídia  —  a  da  solidão. 


Tal  era  eu  quando  me  assentei  sobre  as  fragas;  e  a  mi- 
nha alma  via  passar  diante  de  si  esta  geração  vaidosa  e  má, 
que  se  crê  grande  e  forte,  porque  sem  horror  derrama  em 
lnctas  civis  o  sangue  de  seus  irmãos. 

E  o  meu  espirito  atdrava-se  para  as  trevas  do  passado. 

E  o  sopro  rijo  do  norte  afiàgava-me  a  fronte  requeimada 
pela  amargura,  e  a  memoria  consolava-me  das  dissoluções 
presentes  com  a  aspiração  suave  do  formoso  e  enérgico  viver 

E  o  meu  meditar  era  profundo  como  o  céu  que  se  ar- 
queia immovel  sobre  nossas  cabeças;  como  o  oceano,  que, 
firmando-se  em  pé  no  aen  leito  insondável,  braceja  pelas 
baLias  e  enseadas ,  tentando  esmigalhar  e  desfazer  os  con- 
tinentes. 

E  eu  pude,  emfini,  chorar. 


Que  fora  a  vida  se  nella  não  houvera  lagrymas? 
0    Senhor   estende    o  seu    braço   pesado  de  maldicções 
sobre  um  povo  criminoso:    o  pae  que  perdoara  mil  vezes 
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converte-Ee  em  juiz  terrível;  mas  ainda  assim  a  Piedade  não 
deixa  de  orar  juncto  aos  degraus  do  seu  throno. 

Forque  sua  irman  é  a  Esperança,  e  a  esperança  nunca 
morre  nos  céus.  De  lá  ella  desce  ao  seio  dos  maus  antes 
que  sejam  precitos: 

E  os  desgraçados  na  sua  miséria  conservam  sempre  olhos 
que  saibam  chorar. 

A  dòr  mais  tremenda  do  espirito  quebrantam-na  e  entor- 
pecem-na  ae  lagrymas. 

0  Sempiterno  as  creou  quando  nossa  primeira  mãe  nos 
converteu  em  réprobos:  ellas  servem,  porventura,  ainda  de 
algum  refrigério  lá  nas  trevas  exteriores,  onde  ha  o  ranger 
doe  dentes. 

Meu  Deus,  meu  Deus !  —  Bemdieto  seja  o  teu  nome,  por- 
que nos  deste  o  chorar. 
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V. 
A  MEDITAÇÃO. 


o  fero  inimiga  ha-de  . 


Mas  de  sete  séculos  são  passados  depois  que  tu,  oh  Christo, 
vieste  visitar  a  terra. 

£  As  tuas  palavras  foram  escutadas  pelos  indomáveis  filhos 
da  Gothia,  e  elles  ajoelharam  aos  pés  da  cruz. 

Era  que  nessas  palavras  divisas  havia  nina  poesia  celeste, 
a  qual  as  almas  rudes  mas  virgens  do  septemtrião  sentiam 
casar-se  com  as  suas  primitivas  virtudes. 

Tu  evangelisavas  a  liberdade  e  condemnavas  todo  o  género 
de  tyrannia:  tu  restitui sh  ao  valor  a  sua  generosidade,  á 
generosidade  a  sua  modéstia;  tu  revelavas  inauditos  mis- 
térios no  esforço  do  morrer :  a  constância  dos  teus  martyres 
escurecia  a  dos  nossos  guerreiros  quando,  debaixo  do  punhal 
de  inimigo  victorioso,  recusavam  confessar-se  vencidos. 

Tu  convertias  o  amor,  este  sentimento  delicioso,  até  então 
limitado  ao  goso  material  da  mulher,  em  um  grande  e  su- 
blime affecto:  alargavas  o  âmbito  do  coração  por  toda  aterra, 
por  tudo  quanto  nella  vive  é  respira,  e  davas-lhe  para  con- 
quistar todas  as  existências  dos  céus. 
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A  generalidade,  o  esforço,  e  o  amor,  ensinaste-os  ta  cm 
toda  a  sua  sublimidade:  só  nas  almas  dos  bárbaros  estavam 
elles  em  gérmen.  Kio  para  os  romanos  corrompidos,  mas 
para  nós  os  selvagens  septemtrionaes  era  o-  cbristianismo. 
Para  estes  o  evangelho  assemelhava-ee  ao  sol  que  rompe 
d'além  das  serras,  e  que  illumina,  aquece,  e  alegra;  para  os 
escravos  abjectos  dos  césares  assemelhai' a- se  ao  sol  mergu; 
lhando-se  do  mar,  que  só  deixa  nos  campos  escuridão,  frial- 
dade e  tristeza. 

Por  isso,  em  quanto  elles  voltavam  tu  costas  à  tua  crua, 
ou  a  lançavam  dUn volta-  com  os  Ídolos  nos  seus  mesquinhos 
lararios,  nós  quebrávamos  no  fundo  das  selvas  ou  no  topo 
das  montanhas  as  imagens  d'Odin  e  de  Freda,  e  corríamos 
a  abraçam)  o -nos  com  ella. 

Tem  compaixão  de  nós,  oh  Christo:  lembra-te  de  que 
os  ossos  dos  que  assim  o  fizeram  ainda  não  são  inteiramente 
cinzas  debaixo  das  lousas ;  porque  só  quatro  séculos  tem  pas- 
sado por  cima  delles. 


Quem    é   hoje    christio   e   godo   nesta   nossa  terra  d'Hes- 

Uma  geração  degenerada  pisa  os  restos  d'heroes:  homens 
sem  crença,  blasphemoa  ou  hvpocrítas,  succederam  aos  que 
criam  na  grandeza  moral  do  género  humano  e  na  providen- 
cia de  Deus- 

D'antes  os  príncipes  do  povo  eram  os  capitães  das  hostes: 
a  espada  dos  reis  a  primeira  que  se  tingia  no  sangue  dos  ini- 
migos da  pátria.  -  ■ 

D'antes  o  sacerdote  era  o  anjo  da  terra:  os  que  passavam 
curvavam-se  para  beijar  a  fimbria  da  sua  stringe;  porque  a 
paz  e  a  esperança  entravam  em  todas  as  moradas  sobre  que 
desciam  as  bênçãos  dclle. 

D'antes  o  juiz  era  a  pae  do  opprimido,  o  tribunal  o 
abrigo  do  innocente,  a  justiça  o  nervo  do  império  gothico. 

I) 'antes  nos  conselhos  dos  prelados,  dos  nobres,  dos  ho- 
mens livres,  as  leis  iam  buscar  a  sancção  da  sabedoria,  c 
afferir-se  pela  utilidade  commum.  Lá  o  rei  sabiá  que  o  poder 
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lhe  vinha  de  Deus  e  da  vontade  dos  godos,  que  o  seeptro 
era  cajado  de  pastor,  não  cutello  d'olgoz,  e  a  oorôa  ama 
carga  pesada,  nío  ama  aureola  de  vangloria. 

Hoje  nos  paços  de  Toletom  só  retumba  o  rnido  das  festas, 
os  frankos  e  os  vaaconios  talam  as  províncias  do  norte,  e  a. 
espada  dos  guerreiros  só  reluz  nas  luotas  civis. 
.  Hoje  os  prinoipes  na  embriaguez  dos  banquetes  esquece- 
ram-se  das  tradições  d'avÓB;  es  que  ceram- o  o  do  qne  era  aos 
capitães  das  hostes  da  Germânia,  qne  os  romanos  imbollee 
deram  o  nome  de  reis. 

Hoje  a  prostituição  entrou  no  templo  do  Crucificado: 
os  'claustros  das  cathedraes  velam  com  0  seu  manto  de  pedra 
ns  abominações  da  torpeza,  e  as  mãos  do  sacerdote  deixam 
muitas  vezes  humedecida  a  tela ,  qne  veste  os  altares,  com 
vestígios  do  sangue  derramado  covarde  e  vilmente. 

Hoje. a  cubica  assentou-se  no  logar  da  equidade:  o  juiz 
vende  a  consciência  no  mercado  doa  poderosos,  como  as 
mulheres  de  Babylonia  vendiam  a  pudicícia  nas  praças  publi- 
cas aos  que  passavam,  diante  da  luz  do  dia. 

Hoje  a  espada  substituiu  o  conselho  dos  prelados ,  dos 
nobres  e  dos  homens  livres:  a  coroa  é  uma  conquista,  a  lei 
uma  vontade  do  deshonrado  vencedor  de  pelejas  domesticas, 
a  liberdade  uma  palavra  mentida. 

Império  d'Hespanha,  império  d'He  apanha  I  porque  foram 
os  teus  dias  contados? 


O  sol  oriental,  que  ora  bate  ridente  no  pavimento  da 
igreja,  afOige  a  minha  alma,  porque  me  parece  qne,  allu- 
miando  esta  terra  uondenraada,  se  assemelha  a  homem  cruel 
que  viesse  dar  uma  risada  junoto  ao  leito  do  moribundo. 

Porque  te  havia  eu  de  amar,  oh  sol,  se  tu  és  o  inimigo 
dos  sonhos  do  imaginar;  se  ta  nos  chamas  á  realidade,  e  a 
realidade  é  tão  triste? 

Pela  escuridão  da  noite,  nos  logar  es  ermos,  e  os  horas, 
mortes  do  alto  silencio  a  phantosia  do  homem  é  mais  ardente 
e  robusta. 

É  então  que  elle  dá  movimento  e  vida  aos    penhascos, 
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voz  e  entendimento  ia  selvas,  que  se  meneara  e  gemera  á 
mercê  da  brisa  nocturna. 

É  então  que  elle  collige  ae  soas  recordações;  une,  parte, 
transmuda  as  imagens  das  existências  qne  viu  passar  ante  si, 
e  estampa  nas  sombras  que  0  rodeiam  um  universo  transi- 
tório, mas  para  elle  real. 

£  é  bello  esse  mundo  de  phantasmas  aéreos,  por  entre 
cujos  lábios  descorados  não  transpiram  nem  perjúrio  nem 
dobrei,  e  a  cujos  olhos  sem  brilho  não  assoma  o  reflexo  de 
ânimos  pervertidos. 

Ahi  ha  o  repouso,  a  paz  e  a  esperança,  qne  desappare- 
ceram  da  terra;  porque  o  mnndo  das  visões  cria-o  a  mente 
pura  do  poeta:  alia  dá  corpo  e  vulto  ao  que  já  só  é  ideal, 
a  o  passado,  deixando  cahir  o  seu  immeuso  sudário,  ergue-ae 
em  pé,  e  pondo- se  diante  do  que  medita,  dia-lhe:  —  aqui 
estou  eu! 

£  este  o  compara  com  o  presente,  e  recua  d'involuntario 

Porque  o  cadáver  que  se  alevanta   do  pó   é  formoso   e 

sancto,  e  o  presente  que  vive  e  passa  e  sorri  é  horrendo  e 
maldicto. 

£  ó  poeta  atira-Be  chorando  ao  seio  do  cadáver,  e  res- 
ponde-lhe:  —  esoonde-me  tul 

É  lá  que  esta  alma,  árida  como  a  urze,  sente,  quando 
ahi  Se  abriga,  refrescá-la  um  como  orvalho  do  oán. 
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VI. 
SAUDADE. 


O  TOLIDAHO:    OptUCUlai  —  XI. 


\. 


O  mar  eistava  tranquillo,  c  o  ar  puro  e  diaphano.  As  cos- 
tas d'Africa  fronteiras,  lá  na  extremidade  do  horisonte,  pare- 
ciam uma  orla  escura  bordada  no  manto  azul  do  armamento. 

Ã  aragem  do  norte  encrespava  suavemente  a  superfície 
das  aguas :  as  ondas  vinham  espraiar-se  preguiçosas  no  areal 
da  bahia. 

0  barqueiro  Ranimiro  dormia  na  sua .  barca  amarrada 
na  foz    do    Palmonio.    Uma    saudade    indizível    attrahia-me 

Saltei  na  barca;  o  ruído  que  fiz  despertou  Ranimiro.  — 
nAo  largo!»  —  disse-lhe  eu.  Empunhou  ob  remos,  e  partimos. 

"Para  onde,  Presbytero?»  —  perguntou  o  barqueiro,  de- 
pois de  vogar  alguns  momentos  em  silencio. 

«Quero  respirar  o  ar  puro  e  fresco  da  tarde;  mais  nada: 
—  repliquei  eu.  —  Leva-me  para  onde  te  approuver.» 

—  «Se  vos  parece  —  tornou  Ranimiro  —  rodearemos  a 
Ilha  Verde,  entraremos  no  canal,  e  saltareis  na  margem. 
Pelo  tempo  que  vae,  ella  estará  agora  esmaltada  de  verdura 
e  boninas.» 
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Calei-me :  o  barqueiro  tomou  por  approvação  o  meu  silencio, 
e  voltando  a  proa  para  poente  corremos  ao  largo  de  ilha,  e 
rodeando  a  sua  margem  occidental,  abicámos  em  terra  pelo 
lado  da  enseada  que  a  separa  da  continente. 

Ranimiro  não  ae  enganara:  como  uma  tapeçaria  riquís- 
sima lançada  ao  som  daa  aguas,  a  superfície  da  ilha  agitava-ae 
trémula  com  a  aragem  da  terra,  que  curvava  brandamente 
aa  flores  e  as  folhinhas  lanceoladas  da  relva. 

Assentado  &  sombra  de  uma  rocha,  que  formava  um  pro- 
montoriosinho  do  lado  do  sul,  lancei  os  olhos  em  volta  até 
onde  se  deacubria  o  horisonte.  Lá,  no  extremo  do  Estreito 
para  a  banda  do  mar  interior,  viam-se  na  ponta  da  Africa 
os  cimos  daa  torres  de  Septura  fronteiras  aos  cerros  escal- 
vados do  Calpe.  De  Septura  para  o  occidente  as  oostas 
africanas  contrastavam  nas  suas  ondulações  suaves  com  a 
penedia  áspera  das  ribas  hispânicas ,  e  confrangido  entre  os 
doas  continentes,  o  mar  baloueava-se  resplandecente  com  os 
raios  já  inclinados  do  sol. 

De  roda  de  mim  a  atmosphera  estava  impregnada  de  um 
hálito  perfumado:  era  a  natureza  que  sorria  affagada  pela 
primavera.  As  aves  aquáticas  redemoinhavam  nos  ares  ou 
pousavam  sobre  as  aguas,  e  pareciam  nos  seus  voos  incertos, 
ora  vagarosos,  ora  rápidos,  folgarem  com  os  primeiros  dias 
da  estação  dos  amores. 

Uma  melaneholia  suave  se  me  erguia  lentamente  no  cora- 
ção, debaixo  daquelle  céu  puro,  n'aquella  atmosphera  balsâ- 
mica, ante  aquelles  boriaontes  saudosos.  As  lagrymas  reben- 
taram-me  involuntariamente  dos  olhos. 

Era  neste  momento  feliz,  porque  repousava  d'amarguras, 
Olhei  para  a  barca:  Ranimiro  adormecera  de  novo  á  proa. 
Repousavam  bem  perto  um  do  outro  a  matéria  e  o  espirita. 

Bemaventurado,  pensei  eu  comigo,  aquelle  em  quem  os 
amigos  de  uma  tarde  serena,  de  primavera  no  silencio  da 
solidão  produzem  o  torpor  dos  membros ;  porque  nessa  alma 
dormem  profundamente  as  dores  no  meio  do  ruído  da  vidai 

E  eate  pensamento  trouxe-me  pouco  e  pouco  á  memoria 
as  tempestades  do  passado.  Ai  de  mim!  Logo  se  me  en- 
chugaram  as  lagrymas,  porque  eram  de  consolação,  e  essa 
lembrança  as  estancou! 
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Porque  nao  adormeço  eu  como.  o  rude  barqueiro  ao 
nwrmnrío    da  a  vagas  somnolentas,    ao    sussurro    da  brisa  do 

Porque  mulher  barbara  nfio  entendeu  o  que  valia  o  amor 
d'Eurico;  porque  velho  orgulhoso  e  avaro  sabia  mais  um 
nome  de  avós  do  que  eu,  e  porque  nos  seus  cofres  havia 
maia  alguns  punhados  d'ouro  do  que  noa  meus. 

As  mãos  imbelleB  de  uma  doneella  e  de  um  velho  esma- 
garam o  despedaçaram  o  coraçáo  de  um  homem  ,  como  os . 
caçadores  covardes  assassinam  uo  fojo  o  leão  indomável  e 
generoso. 

E  todavia  este  coração  sentia  a  voe  da  consciência  pre- 
goar-lbe  largos  destinos!  Porque  não  emmudeceu  essa  voz 
quando  do  portioo  do  templo  lancei  ao  mundo  a  maldicçào 
da  despedida? 

Porque  me  lçmbra  com  saudade,  aqui,  a  estas  horas,  o 
tem^o  das  minhas  esperanças? 

E  porqne  o  viver  é  o  éculeo  de  espirito:  a  alma  estor- 
ce-ae  como  agonisante  no  meio  doa  mais  incomportáveis 
tormentos  sem  nunca  poder  expirar,  e  os  seus  affectos  pro- 
fundos são  como  ella;  nâo  lhes  é  dado  o  morrer. 

Paz  e  esquecimento,  oh  mèu  Deus*! 


Os  raios  derradeiros  do  sol  desappareceram :  o  clarão 
avermelhado  da  tarde  vae  quasi  vencido  pelo  grande  vulto 
da  noite,,  que  se  alevanta  do  lado  de  Septum.  Nesse  chão 
tenebroso  do  oriente  a  tna  imagem  serena  e  luminosa  surge 
a  meus  olhos ,  o  Qarmengarda,  semelhante  ã  apparíçfio  do 
anjo  da  esperança  nas  trevas  do  condemnado. 

E  esta  imagem  é  pura  e  sorri;  orna-lhe  a  frente  a  coroa 
das  virgens;  sobe-lhe  ao  rosto  a  vermelhidão  do  pudor;  o 
amioulo  alvíssimo  da  innocencia,  fluctuaudo-lhe  em  volta  dos 
membros,  eseonde-lhes  as  formas  divinas,  lazendo-as,  porven- 
tura, suspeitar  menos  bellas  que  a  realidade. 
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i  vejo  em  meus  sonhoi  de  noite»  de 
ii  sonhos  ou  desenhada  no  vapor  do 
crepúsculo  ,  tu  não  és  para  mim  maia  do  que  uma  imagem 
celestial;  uma  recordação  indecifrável;  mn  consolo  e  ao 
mesmo  tempo  nm  martyrie. 

N5o  eras  tu  emanação  e  reflexo  do  céu?  Forque  não 
ousaste,  pois,  volver  os  olhas  para  o  fundo  abyamo  do  meu 
amor?  Verias  que  esse  amor  do  poeta  é  maior  que  o  de 
nenhum  homem;  porque  é  immenso  como  0  ideai,  que  elle 
compxehende,    eterno  como  o  seu  nome,  que  nunca  perece. 

Hermengarda,  Hermengarda,  eu  amava-te  muito!  Adora- 
va-te  só  no  aanctuario  do  meu  coração,  emqoanto  precisava 
de  ajoelhar  ante  os  altares  para  orar  ao  Senhor.  Qual  era 
o  melhor  dos  dous  templos? 

Foi  depois  que  o  teu  desabou,  que  eu  me  acolhi  ao  outro 
para  sempre. 

Porque  vens,  pois,  pedír-me  adorações  quando  entre  mim 
e  ti  está  a  cruz  ensanguentada  do  Calvário ;  quando  a  mio 
inexorável  do  sacerdócio  soldou  a  cadeia  da  minha  vida  ás 
lageas  frias  da  igreja;  quando  o  primeiro  passo  alem  do 
limiar  desta  será  a  perdição  eterna? 

Mas,  ai  de  mim]  essa"  imagem,  qne  parece  sorrir- me  das 
solidões  "do  espaço,  está  estampada  unicamente  em  minha 
alma,  e  reflecte-ae  no  céu  do  oriente  através  destes  olhos 
perturbados  pela  febre  da  loucura,  que  lhes  queimou  as  la- 
grymaa. 

Tu,  Hermengarda,  recordares-te?!  Mentira!.  •.  Crês  que 
inorrij  ou,  porventura,  nem  isso  crês;  porque  para  creres 
era  preciso  lembrares- te ,  e  nem  uma  só  vez  te  lembraras 
de  miml 

Lá,  no  tumulto  dos  cortesãos,  onde  o  amor  é  calculo  ou 
sentimento  grosseiro,  terás  achado  quem  te  chame  sua,  quem 
te  aperte  entre  os  braços,  quem  tivesse  para  dar  a  teu  pae 
o  preço  do  teu  corpo,  eate  comprasse  como  alfaia  preciosa 
para  serviço  domestico.  0  velho  estará  contente,  porque 
trocou  sua  filha  por  ouro. 

A  isto  chama  prudência  o  mundo  estúpido  e  ambicioso ; 
a  isto,  que  não  é  maia  do  que  orna  prostituição  abençoada 
sacrilegamente  perante  as  aras  sacrosantas. 

Oh,  quantas  vezes  esse  pensamento  repugnante  me  tem 


J,g,liedb,GOOgle 


30  EUHICO  O  PJLESBTTSEO. 

feito  vaguear  louco  pelas  montanhas,  uivando  como  o  lobo 
cerval,  e  tentando  despedaçar  os  rochedos  com  ai  mios 
d'onde  me  goteja  o  sangue  I 

£  tu  folgas  e  rist  Oxalá  nunca  saibas  quão  intenso  e  atroz 
é  o  meu  tormento ,  que  devo  velar  diante  doa  homens  de- 
baixo de  aspecto  tranquillo,  como  se  em  vez  de  martvrio  elle 
fosse  um  abominável  crime. 


E  quem  te  disse,    Presbytero,    que   o   teu  amor  não  era 

Tens  razão,  consciência!  Quando  aos  pés  do  venerável 
Biseberto  o  gardingo  Eurico  jurou  que  abandonava  o  mundo 
devia  despir  as  paixões  que  do  mundo  trouxera. 

A  luz  brilhante  d'affeicòes  e  esperanças  a  que  vivia,  e 
que  me  povoava  o  coração  de  felicidade,  devia  apagar-se 
então  como  a  lâmpada  do  templo  ao  amanhecer;  porque  eu 
voltava-me  para  o  céu,  buscando  a  luz  do  Senhor. 

Mas  o  sol,  apenas  nasceu  para  mim,  logo  desappareceu 
no  occaso,   ç  os   que  me  crêem  atlumiado  mal  pensam  que 

As  minhas  paixões  não  podiam  morrer,  porque  eram  irn~ 
mensas,  e  o  que  é  immenso  é  eterno. 

E  aBsim,  nem  ouso  pedir  a  paz  do  sepulcuro;  porque 
para  mim-nào  haveria  paz  senão  no  anniquilamento. 

O  anniquilamento !  Que  mal  te  fiz  eu,  oh  meu  Deus,  para 
me  não  deixares  cá  dentro  mais  que  uma  idéa  risonha,  mais 
que  um  desejo  capaz  de  encher  o  abysmo  da  minha  desven- 
tura? Que  mal  te  fiz  eu  para  que  esse  desejo,  essa  idéa  seja 
a  que  unicamente  resta  ao  precito,  que  se  revolve  em  per- 
petuas angustias? 

Mas  para  mim ,  como  para  eUe,  tal  pensamento  é  vão  e 
mentidol  Eternidade,  eternidade,  a  alma  do  homem  está  en- 
cerrada e  eaptiva  nos  limitei  do  teu  império! 
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VII. 
A  VISÃO. 


0  Bornco,  ou  a  vigília,  que  me  importa  esta  ou  aquelle? 
As  horas  da  minha  vida  são  quasi  todas  dolorosas,  porque 
a  imaginação  do  homem  nio  pode  dormir. 

Para  o  povo. ignorante  e  impiamente  crédulo  a  noite  é 
cheia  de  terrores;  em  cada  folha  qne  range  na  selva  elle 
ouve  um  gemido  de  alma  que  vaguea  na  terra;  em  cada 
sombra  de  arvore  solitária  que  se  balouça  com  a  aragem 
sente  o  mover  de  um  phantasma;  as  exhalagões  dos  brejos 
afio  para  elle  luz  de  demónios,    allumiando  folgares  de  feiti- 

Mas  quando  jaz  no  leito  de  repouso,  o  seu  dormir  é 
tranquillo.  Ao  cruzar  os  umbraes  domésticos  esses  terrores 
sunuram^se  com  os'  objectos  que  os  geraram.  A  sua  alma 
iwiice  despir-se  da  phantasia  grosseira,  como  o  corpo  se 
despe  da  stringe  áspera  que  lhe  resguarda  os  membros. 

Nao  assim  eu.  Quando  as  pálpebras  cerrando-se  m'escon- 
tleiu  o  mondo  das  realidades,  os  olhos  do  espirito  volvem-se 
para  o  mundo  das  existências  ideaes.  As  vezes  a  felicidade 
«  a  esperança  vem  consolar-me  então;  muitas  mais,  porém, 
os  sonhos  mãos  me  perseguem;    e   por  bem  alto  preço  me 
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saem  os  instantes  de  ventura  transitória,  trazidos  por  visões 
consoladora*. 

Esta  foi  para  mim  uma  noite  cruel.  Ainda  o  suor  lírio 
que  me  corria  da  fronte  ee  nio  seccou;  ainda  o  coração 
parece  mal  caber  no  peito,  e  o  pulso  bate  desordenado  e 
violento. 

Terri  tolíssimos  foram  os  sonhos  que  Deus  mandou  ao 
Presbytero;  mas,  porventura,  mais  terrível  é  a  sua  signifi- 
cação. 

Diz-me  voz  intima  que  esse  dojoroao  espectáculo,  a  que 
assistiu  a  minha  alma,  é ,  oh  Hespanha,  o  mysterio  dos  teus 
destt&oa. 

E  esta  foi  a  visão:. 


Eram  as  horas  das  trevas  profundas.  Sem  saber  como, 
achava -me  no  viso  mais  alto  do  Calpe:  traspassava-me  a 
medula  dos  ossos  o  Tento  frio  da  noite,  e  parecia-nie  que 
os  membros  hirtos  se  me  haviam  pregado  no  topo  da  penedia. 

Olhava  fito  ante  mim,  e  os  meus  olhos  rompiam  a  es- 
curidão do  hori&onte,  como  se  a  luz  do  sol  o  illuminasse. 

0  espectáculo  maravilhoso  que  se  passava  nesse  espaço 
insondável  fazia-me  erriçar  os  cabelloa,  que  o  norte  me  açou- 
tava com  o  sopro  gelado. 

Eis  o  que  eu  vi  nessa  hora  de  agonia,  depois  de  estar 
alli  alguns  não  sei  se  instantes  ou  séculos. 

O  mar  cessou  de  agitar-se  e  rugir,  semelhante  ao  metal 
fervente,  destinado  para  a  feitura  d'eatat,ua  colossa),  que  res- 
friasse de  súbito  em  vasta  caldeira. 

E  era  horribilissimo  ver  convertido  em  cadáver,  de  todo 
immovel  e  mudo,  o  oceano;  aqnelle  oceano  que  ha"  mais  de 
quarenta  séculos  nem  um  só  dia  deixou  de  revolver-se 
e  bramir  em  torno  dos  continentes,  como  o  tigre  ao  redor 
da  rez  que  jaz  morta. 

0  sibillar  das  rajadas  também  cessou  completamento. 
Parado  sobre  a  face  da  terra,  o  ar  era  semelhante  ao  lençol 
do  finado,  a  quem  recalcaram- a  gleba  que  o  cobre,  frio, 
túmido,  pesado,   sem  ranger,  sem  movimento,  cosido  sobre 
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o  peito  onde  acabou  o  bater  do  coração  e  o  jogar  compas- 
sado doe  pulmões. 

Estio,  muito  ao  longe,  uma  vermelhidão  tenuissimti  foi 
avultando  pouco  a  pouco,  derramando- se  pelo  horiaonte,  e 
repintando  a  abobada  immensa  doe  céus. 

Depois  esae  clarão  sinistro  reverberou  na  terra:  as  cimas 
agudaa,  dentadas,  tortuosas,  alvacentos  das  fragas  marinhas 
tinbam-se  abatido  e  livelado,  como  oe  cerros  iníbrmesde 
neve  amontoada,  que,  derretidos  noa  primeiros  dias  do  estio, 
vão,  despenhando-se,  formar  um  lago  chão  e  morto  na  cal- 
deira maia  funda  da  valle  fechado. 

Tudo  a  meua  pés  era  um  plano  uniforme,  ermo,  affogue- 
ado,  como  a  atmoaphera  que  pesava  em  cima  delle :  e  além 
jazia  o  cadáver  do  mar. 

Eu,  o  Silencio,  e  a  Solidão  era  quem  estava  ahi. 


Subitamente  naquelle  vasto  horiBOnte,  até  então  pnro  na 
sua  luz  horrenda,  dous  caatellos  de  nuvens  cerradas  e  negras 
começaram  a  alevantar-ae,  um  da  banda  da  Europa,  outro 
do  lado  d' Africa. 

Oa  bulcões  conglobados  corriam  um  para  o  outro,  e  mul- 
tiplicavam-se  vomitando  novos  caatellos  -de  nuvens,  que  se 
diffundiam  fluctuando  ennoveladas  com  Tórmae  incertas. 

E  aquellas  montanhaB  vaporosas  e  negras  rasgaram- ae 
d'alto  a  baixo  em  fendas  semelhantes  a  algares  profundos,  e 
os  seus  fragmentos  informes  e  cambiantes  vacillavam  trému- 
los em  ascensão  diagonal  para  as  alturas  do  céu; 

Ao  approximarern-se  os  dous  exércitos  de  nuvens  pro- 
longaram-se  um  em  frente  do  outro,  e  toparam  em  cheio. 
Era  uma  verdadeira  batalha. 

Como  duas  vagas  encontradas,  no  meio  de  grande  procella, 
que,  tombando  uma  sobre  a  outra ,  ao  quebram  em  cachões 
que  espadanam  lençoeB  de  escuma  para  ambos  os  lados, 
antes  que  a  menos  violenta  se  incorpore  na  mais  possante, 
assim  aquellas  nuvens  tenebrosas  se  despedaçavam  derra- 
mando-se  pela  immeniridão  da  abobada  affogueada. 

Então  pareceu-me  ouvir  muito  ao  longe  úm  choro  sen- 
tido, misturado  com  gritos  agudos  como  os  do  uue  morre 
BuctfLino,  0  Monasllcon.  I.  3 
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violentamente,  e  um  tinir  de  ferro  como  o  de  milhares  óVes- 
padas  batendo  nas  cimeiras  de  milhares  de  elmos. 

Mas  este  mirto  foi-se  alongando  e  cessou:  os  bulcões 
alevantados  da  banda  d'Africa  tinham  embebido  em  si  os 
que  subiam  ida  Europa,  e  desciam  rapidamente  para  o  lado 
dos  campos  gothicos. 

Depois  senti  lá  embaixo,  na  raiz  da  montanha,  um  rir 
diabólico.  Olhei:  o  Calpe  esboroava-se  ao  redor  de  mim,  e 
ob  rochedos  sobre  qne  eu  estava  assentado  vacillavam  nos 
seus  fundamentos. 

Despertei.  Tinha  os  cabelloB  hirtos,  e  o  suor  Mo  mana- 
va-me  da  fronte,  aquecida  por  febre  ardente. 

Senhor,  Senhor!  foste  tu  que  deste  a  ler  á  minha  alma 
a  ultima  pagina  do  livro  eterno,  em  que  a  providencia  es- 
creveu a  historia  do  império  godo? 

Contam -se  cousas  incríveis  desses  povos  que  assolam  a. 
Africa,  chamados  os  árabes,  e  que  em  nome  de  uma  nova 
crença  pretendem  apagar  na  terra- os  vestígios  da  cruz.  Quem 
sabe  se  aos  árabes  foi  confiado  o  castigo  desta  nação  cor- 
rupta? 

Já  as  nossas  praias  foram  visitadas  por  elles;  e  para  os 
repellir  foi  necessário  que  desembainhasse  a  espada  o  illustre 
Theodemiro,  o  ultimo  guerreiro,  talvez,  qne  mereça  o  nome 
de  neto  dos  godos. 

Terra  em  qne  nasci,  se  o  teu  dia  de  morrer  é  chegado, 
eu  morrerei  comtigo.  Na  procella,  que  se  alevanta  d'Afríca, 
deixarei  submergir  o  meu  débil  esquife,  sem  que  a  esses 
gemidos  que  ouvi  se  vão  ajunetar  os  meus.  Que  m'importa 
a  vida  ou  a  morte,  se  o  padecer  é  eterno? 
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O  DESEMBARQUE. 

£  ou  estava  em  um  angulo  obaerrMido 
PaoloDiáoobo:    Vidai  dfí  rr.  Emirilmiei. 
3  CAMBIA  AO  DUQUE  BB  C0BDOBA. 

Ao  Dnque  Theodemiro,  aaude! 

Quando  Witiza  reinava,  na  corte  esplendida  de  Toletum 
havia  doas  tiuphados  ,  que  a  todos  serviam  d'exemplo  d'in- 
tima  e  sincera  amizade.  Opiniões  e  intentos,  alegrias  e  tris- 
tezas eram  communs  para  ambos.  Chamava-se  Theodemiro 
o  mais  velho;  Eurico  o  mais  moço.  Nas  snas  esperanças  de 
mancebos ,  as  Hespanhas  foram-lhea  muitas  vezes  limitado 
theatro  para  illusões  de  ambição.  .  A  gloria  era  o  sen  per- 
petuo sonho,  e  as  recordações  das  façanhas  dos  antigos  godos 
embriagavam  lhe  e  os  ânimos  ao  lembrarem-se  de  que  Ha 
armas  dos  seus  avós  da  Germânia  tinham  brilhado,  victorio- 
sss  sempre,  sobre  os  membros  despedaçados  do  império  ro- 
mano. Quando  o  grito  da  revolta  soou  na  Cantábria ,  as 
tinphadias  dos  dons  mais  irmãos  que  amigos  acompanhavam 
Witiza  na  expedição  contra  os  montanheses  rebeldes  e  contra 
oa  franios  seus  alliados.  Então,  n'essa  guerra  d' extermínio, 
os  dona  mancebos  viram  saciada  sua  sede  -de  renome.  Como 
aa  moles  de  neve  que  se  despenham  das  montanhas  escar- 
padas da  Vasconia,  as  duas  tiuphadias  de  Theodemiro  e  de 
Eurico  appareciam  as  vezes  subitamente  nos  visos  das  serras, 
e  apenas  os  primeiros  raios   do  sol  faziam   reluzir   as  armas, 
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semelhantes  no  brilho  tremulo  ao  alvejar  da  geada ,  ei-las 
que  pareciam  rolar-se  pela  encosta,  e  dentro  de  pouco  os 
acampamentos  dos  frankos  e  cantabroa  ficavam  esmagados 
debaixo  do  Ímpeto  irresistível  dessas  pinhas  de  soldados, 
que  eram  arremessados  sobre  os  inimigos  por  doas  vontades 
emulas  de  gloria.  Expulsos  os  estrangeiros,  e  snbmettidoa 
os  rebellados,  a  hoste  real  entrou  victoriosa  em  Tárraco.  O 
duque  Favila  recebeu  em  triumpho  os  pacificadores  da  Can- 
tábria; e  Theodemiro  e  Enrico  obtiveram  a  recompensa  do 
que  combaten  pela  pátria,  a  gratidão  dos  seus  natnraes. 

Foi  ahi  que  o  destino  preparou  a,  separação  dos  dous 
guerreiros,  que  parecia  só  a  morte  poder  dividir.  Favila 
tinha  dous  filhos,  Hermengarda  e  Pelagio.  Pelagio  saía 
apenas  da  infância,  mas  para  Hermengarda  despontavam  já 
então  os  risonhos  dias  da  juventude.  A  sua  formosura  era 
celestial:  Enrico  viu-a  e  amou-a.  Quando  ás  tinphadias  foram 
chamadas  a  Toletum,  Eurico  voltou  triste  aterra  dasua  infância. 
Dir-se-hia  que  eram  os  contentamentos  da  pátria  que  elle 
trocava  pelas  tristezas  do  desterro.  Debalde  buscou  Theodemiro 
apagar  aquella  paixão  violenta  no  coração  do  sen  amigo, 
lançando-se  com  elle  nas  festas  ruidosas  de  uma  corte  dis- 
soluta. A  embriaguez  dos  banquetes  era  para  Eurico  trí 
tonha;  as  caricias  feminis,  facilmente  compradas,  e  profu 
damente  mentidas,  atrás  dasqnaes  correra  loucamente  outr'or 
tinham-se-lhe  tornado  odiosas,  porque  o  amor  com  toda  a 
sua  virgindade  sublime  lhe  convertera  em  podridão  asque- 
rosa os  deleites  grosseiros  que  o  mundo  ofierece  á  sensuali- 
dade do  homem.  Theodemiro  acreditara  na  efficacia  da 
bruteza  para  matar  o  mais  formoso  dos  affectos  humanos; 
mas  o  amor  devorou  na  mente  de  Eurico  todos  os  outros 
sentimentos,  como  a  lava  candente  devora  tudo  o  que  en- 
contra, quando  o  vulcão  a  vomita  alagando  a  superfície  da  terra. 

Favila  veio  á  corte:  Hermengarda  acompanhava-o.  Theo- 
demiro recordar-  ae-ha  ainda  de  qnat  foi  o  desfecho  do  amor 
de  Eurico,  que  ousou  dizer  ao  velho  prócer:  «Dá-me  por 
mulher  tua  filha.*  A  amizade  de  Theodemiro  salvou  então 
o  desprezado  gardingo  da  morte  do  corpo,  mas  não  pôde 
salva-lo  da  morte  da  alma.  Razões,  rogos,  lagrymas;  quanta 
a  eloquência  de  affeiç&o  mais  que  fraterna  tem  de  vehe- 
mencia;  quantas  cordas  do  coração  sabe  fazer  vibrar  a  mio 
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de  nm  amigo,  tudo  elle  tentou  debalde  1  Não  ha  palavras  que 
possam  erguer  nm  espirito  que  deu  em  terra;  raio  nenhuma 
tira  Bons  de  cordas  que  estalaram.  Eurico,  ou  antes  a  sua 
sombra,  rugia  do  lado  de  Theodemiro,  e  da  porta  do  sane- 
toario  disse-lhe  um  adens  eterno,  como  ao  resto  do  manda. 
Mal  sabia  o  desgraçado  que  n'eese  adeus  a  tua  consciência 
mentia  a  si  própria  1  Theodemiro,  ta  boje  és  dnqne  de  Cor-' 
duba:  entre  os  povos  sujeitos  ao  tea  império;  entre  os  que 
abençoara  a  toa  justiça  e  bondade,  n'um  angulo  dá  vasta 
província  da  Betica,  em  Carteia,  vive  nm  pobre  preabytero, 
que  para  ti  pede  ao  Senhor  tanto  renome  e  poderio,  quanto 
para  si  deseja  a  obscuridade  e  o  esquecimento.  Este  pres- 
bytero  é  quem  te  escreve  ;  quem  limitou  a  bem  pou- 
cos annos  a  eternidade  do  adeus  que  te  dissera;  é  aquelle 
que  te  chamava  no  mundo  o  gardingo  Eurico,  aquelle  de 
qaem  foste  amigo,  e  que  foi  ten  rival  de  gloria. 

Duque  de  Corduba,  não  creias  que  o  meu  espirito  ee 
volte  hoje  para  as  misérias  áa  terra,  impellido  por  uma  tar- 
dia saudade.  Não!  De  que  me  serviriam  o  ouro,  o  poder  e 
a  grandeza?  Para  tomar  um  punhado  desse  lodo  não  se  cur- 
varia o  Presbytero.  O  único  affecto  terreno  que  talvez  resta 
a  este  coração  depurado  pelo  fogo  ardente  da  desdita,  o 
amor  da  pátria,  sentimento  confuso  e  indefinido,  mas  indelé- 
vel, é  quem  obriga  Eurico  a  dizer-te  o  logar  em  qne  veio 
■  coar  gota  a  gota  as  horas  aborridas  da  saa  tormentosa  exin- 

Theodemirol  Theodemirol  Um  dia  tremendo  se  approxima 
em  que  a  Hespanha  deve  ser  o  tumulo  da  raça  goda.  Em 
sonhos  antevi  esse  dia,  e  após  os  sonhos  a  medonha  reali- 
dade ahi  se  alévanta  diante  de  mens  olhos.  Carteia  está 
deserta,  como  as  demais  povoações  vizinhas.  Apenas  en  ouso 
demorar-me  nas  immediações  do  Calpe;  porque  sei,  passo  a 
ptsao,  todas  as  veredas  que  guiam  ao  topo  doa  desfiladeiros, 
tendo-as  regado  muitas  vezes  com  tagrymas,  tendo-lhes  mui- 
tas maia  confiado  a  historia  das  minhas  agonias.  As  cidades 
despovoam-se,  e  como  ellas,  os*  campos  convertem-se  em 
ermos.  Embora  ainda  sorriam  no  vecejar  das  searas,  no 
florescer  dos  pomares,  no  murmúrio  das  fontes:  semelhante 
sorrir  consterna ,  porque  o  homem  desapparecea  do  meio  - 
desta  scena    formosa ,    e   o  ruido  da  vida  converteu-se  em 


J,g,liedb,GOOgIe 


silencio  de  morte.  ~  Oi  árabes!  —  eia  o  único  grito  que 
o  interrompe ;  e  esta  palavra  maldicta  é  como  a  peste  quando 
passa:  seguem-na  o  susto  e  o  desaccordo.  A  vileza  do  cora- 
ção humano  surge  após  alia  em  toda  a  hediondez  do  seu 
aspecto.  O  terror  acabou  com  os  mais  sanctos  affectoe,  o 
até  com  o  amor  filial  e  paterno.  Cada  qual  busca  salvar-se 
a  si  próprio.  Os  netos  dos  nobres,  godos  converteram-se 
«'um  bando  desprezível  de  covardes  e  egoístas. 

Ha  três  dias  ao  romper  da  manhan  um  grande  numero 
de  velas  branquejava  sobre  as  aguas  do  Estreito ;  vinham 
do  Lado  de  Septum.  Corremos  á  praia.  Dentro  de  poucas 
horas  entraram  na  bania  de  Carteia,  e  algumas  entestaram 
com  a  Ilha  Verde.  Via-se  distinotamente  o  reluzir  das  armas; 
e  vários  soldados,  que  tinham  ajudado  a  repellir  os  primeiros 
saltos  dos  africanos  nas  costas  d'Hespanha ,  reconheceram 
logo  os  trajos  e  armas  dos  árabes.  Entre  estes,  porém,  di- 
visavam-se  muitos  godos  pelas  armaduras  pesadas ,  pelos 
largos  ferros  dos  frankisks  e  pelas  atringes  mais  curtas  que 
as  amplas  vestiduras  dos  filhos  do  Oriente.  D'ahi  a  pouco 
toda  a  frota  velejou  para  o  lado  do  Calpe;  e  quando  anoi- 
teceu, as  faldas  da  montanha  appareceram  allumiadas  por 
muitos  fachos.    Os  árabes  tinham  desembarcado. 

Á  anciedade  era  indizível.  Denudadas  as  faces,  olhávamos 
uns  para  os  outros.  Elles  tremiam  por  si:  eu  pela  sorte  da 
Hespanha.  Mas  porque  entre  esses  que  pareciam  inimigos 
se  achava  tão  avultado  numero  de  godos?  Esta  pergunta 
significava  a  nossa  derradeira  esperança. 

Áo  entenebrecer,  alguns  barqueiros  saíram  ao  largo,  e 
vogando  snrdamente ,  foram  espiar  a  frota.  Tomando  os 
atalhos  mais  curtos,  eu  eucaminhei-me  sósinho  para  a.  Calpe, 
cujo  vulto  gigante,  rodeado  de  fachos  ao  sopé,  negrejava  no 
topo  sobre  o  fundo  alvacento  do  céu  limpo  de  nuvens,  onde 
a  lua  passava  tranquilla  embargando  com  o  seu  clarfio  pal- 
lido  o  scintillar  das  estrellas. 

Era  alta  noite  quando  cheguei  á  montanha.  Subindo  pe- 
las quebradas,  salvando  pr%cipicios,  cozendo-me  com  as  fra- 
gas tortuosas,  descendo  pelos  leitos  das  torrentes,  cheguei 
a  um  rochedo  contíguo  á  planície,  que  das  raízes  da  serrania 
vae  morrer  no  rolo  do  mar,  na  costa  oriental  da  bahia. 
Era  ahi    que  os  árabes,    desamparando  a  frota,    se  haviam 
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■campado.  Comprimindo  o  alento,  approximei-me  insensível* 
mente  de  uma  tenda  mais  vasta  alevantada  juncto  do  pe- 
nhasco, a  qne  eu  chegara  sem  ser  percebido.  Por  uma  fenda, 
que  deixavam  aa  telas  mas  unidas  do  pavilhão,  descortinei 
o  qne  se  passava  no  interior  ã  ha  das  tochas  que  tinham 
nas  mãos  dons  etbiopes,  cujos  rostos  negros  contraetavBm 
com  a  brancura  das  BBaa  roupas.  Assentado  no  chão  ,  com 
os  braços  crusadoB,  um  árabe  mancebo  parecia  escutar  atten- 
tamente  um  guerreiro  godo,  que,  em  pé  no  meio  de  outros 
dons,  tinha  as  costas  voltadas  para  mim.  Com  espanto  e  ao 
mesmo  tempo  com  alegria  percebi  que  Be  exprimia  em  ro- 
mano rústico,  o  qual,  d'ahi  a  pouco  vi  que  0  moço  árabe 
falava  como  ae  fosse  a  própria  linguagem.  Comecei  então  a 
escutar  attentamente. 

uTarik  —  dizia  o  godo  —  ámanhan  ao  romper  d'alva  im- 
porta que  todos  eates  penhascos  empinados  sobre  noasaa 
cabeças  se  coroem  de  teus  soldados,  e  que  não  tardes  em 
fortificar  essa  estreita  passagem  que  une  o  promontório  do 
Calpe  com  o  resto  do  continente.  É  aqui,  nestas  serras 
inacceasiveis,  que  deves  esperar  o  resto  dos  libertadores  da 
Heapanba:  é  d'aqui  que  tu  deves  sair  com  os  teus  irmãos  do 
deserto  para  quebrar  o  sceptro  do  tyranno  Buderico.  Se  a 
sorte  das  armas  nos  fôr  contraria,  esperaremos  oeste  togar 
novos  aoccorrroa  d' Africa.  Septum  nos  fica  fronteiro,  e  Sep- 
tum entreguei-t'o  eu  ...  » 

Tarik  não  o  deixou  continuar.  Como  o  leão  pulando  su- 
bitamente doa  juncaea  da  Mauritânia,  o  moço  árabe  põs-se 
em  pé  com  o  gesto  colérico,  e  exclamou: 

nWali  dos  christaosl  quem  te  fez  crer  que  Tarik  podia 
ser  vencido?  Vi  em  sonhos  o  propheta  de  Deus  que  me 
disse:  —  a  Heapanba  curvar-se-ha  ao  koran :  —  e  Mohammed 
não  mente  1  Ainda  sem  ti  eu  me  teria  arrojado  sobre  o  im- 
pério godo,  e  a  minha  lança  o  farta  cair  a  meus  pés  mori- 
bundo, quando  Sebta  me  tivesse  fechado  as  portas;  quando 
todos  vós  os  godos  estivésseis  unidos  contra  mim.  Deus  é 
grande,  e  Mohammed  o  seu  propheta  1 » 

As  palavras  violentas  do  árabe  revelaram- me  quem  era  o 
guerreiro  godo.  Juliano  capitaneava  como  nós  ama  tiupha- 
dia  na  guerra  cantabrica,  e  era  valente  soldado.  Sabia  que 
«He  fora  elevado  à  dignidade  de   conde   de   Septum,    e    que 
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ahi  se  cubríra  de  gloria  repellindo  os  inimigos  do  império, 
que  já  tinham  tentado  conquistar  aquella  provinda.  Como 
e  porque  atraiçoou  a  terra  natal?  Ódios  civis  o  levaram  a 
-  tanta  infâmia,  segundo  entendi  de  soas  palavras.  Parricida 
e  fratricida  a  um  tempo,  basca  vingar-se  talvez  de  bem  pou- 
cos de  seus  irmãos  esmagando-os  debaixo  das  ruinaa  da 
pátria.  A  memoria  deste  mal  aventurado  será  maldicta  e 
réproba  das  gerações  remotas! 

Juliano  parecia  querer  responder  ao  mancebo,  quando 
una  soldado  entrou  com  um  rolo  de  pergaminho,  na  mão,  e 
entregando-0  a  Tarik  proferiu  algumas  palavras  em  árabe. 
Tarik  olhou  então  para  Juliano  com  um  sorriso,  e  estenden- 
do-lhe  a  dextra,  dtsse-ihe  em  voz  mais  baixa: 

uWali  de  Sebtal  perdoa-me  este  Ímpeto,  como  me  tens 
perdoado  tantos  outros,  fiem  sei  que  não  podes  compreheu- 
der  o  que  é  a  fé  viva  de  um  mosselemano  na  protecção  de 
Deus:  mas  eu  seria  réu  do  inferno,  se  duvidasse  um  instante 
das  promessas  do  Propheta.  O  judeu  Zabulon  acaba  de 
chegar  com  essa  carta  do  que  vós  chamaes  bispo  de  Hispalis. 
Lê-a,  e  dize-me  que  novas  ha  de  Buderico.» 

Juliano  desdeu  o  nó  da  carta,  e  leu.  Batia-me  o  coração 
de  furor,  mas  procurei  tranquillisar-me.  Importava-me  muito 
conhecer  o-  que  cila  continha  para  qne  não  houvesse  de  pres- 
tar toda   a  attenção   possível   ás  palavras  do  conde  Juliano. 

uRuderico  —  disse  este,  acabando  de  correr  com  os  olhos 
o  rolo  de  pergaminho  —  entregue  aos  banquetes  e  festas, 
não  acredita  que  o  dia  da  vingança  amanhecesse  para  a 
Hespanha:  todavia,  logo  que  a  noticia  indubitável  da  nossa 
vinda  retumbar  eob  os  tectos  dourados  dos  paços  de  Toletum, 
elle  convocará  os  seus  numerosos  soldados,  as  suas  tinpha- 
dias  veteranas,  e  arremessar-se-ha  contra  nós,  porque  Ru- 
derico  é  dissoluto  e  perverso,  mas  nunca  foi  covarde.  O 
prudente  Oppas  pensa  como  eu  que  importa  fortificar-nos 
no  Calpe.  Aconaelha-o  a  sciencia  da  guerra;  e  se  como 
crente  confias  no  teu  propheta  para  contar  coro  a  victoria, 
como  capitão  deves  seguir  os  conselhos  da  prudência  humana, 
lambem  eu  espero  no  Deus  das  batalhas  —  proseguiu  o  Conde 
com  um  tom  de  mofa,  e  batendo  no  punho  da  espada;  — 
também  eu  tenho  a  minha  providencia;  mas  a  águia  quando 
se   arroja    sobre  a  préa  tem  já  construido  o  seu  ninho  na 
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penhaico  da  montanha,  e  as  penedias  do  Calpe  devem  aer  o 
ninho  das   águias   que  pairam  sobre  0  throno  de  Rnderíco.  » 

Tarik  íicou  por  alguns  momentos  calado  e  pensativo : 

«Seja  como  te  aprouver:  —  disse  por  fim.  —  Busca  no 
exercito  os  melhores  artificea  árabes,  e  com  elles  e  com  os 
tens  godos  alevanta  esses  vallos,  em  qne  põe  soa  confiança 
o  teu  coração  descrido.» 

«Houve  nm  tempo  em  que  «ao  o  foi:  —  replicou  Juliano 
com  o  accento  da  cólera  misturada  de  indignação,  e  tristeza: 
—  mas  Witiza  dorme  debaixo  d'uma  lousa  o  aomno  da  eter- 
nidade ,  e  o  seu  assassino  charna-se  o  rei  dos  godos.  Elle 
folga  e  ri  assentado  no  throno  qne  lhe  deu  a  traição  e  O 
perjnrio,  Tarik,  o  teu  propheta  inspira-te  em  sonhos  ;  mas 
a-  vingança  é  mais  segura  inspiração,  porque  é.o  sonho 
perenne  do  homem  desperto  quando  vê  assim  falhar  a  justiça 
do  céu,  se  é  qne  nelle  ha  justiça.» 

Proferindo  estas  palavras  blasphemas,  Juliano  saiu  da 
tenda.  Tarik  bateu  as  palmas,  e  um  guerreiro  ethiope,  cu- 
jos olhos  lhe  reluziam  aangnineos  na  pretidao  do  rosto,  en- 
trou com  os  bragas  cruzados  e  ficou  iramovei  e  curvado 
diante  de  Tarik.  Pareceu -me  qne  este  lhe  ordenava  o  que 
quer  que  fosse;  mas  miava  na  sua  linguagem  barbara,  e  não 
o  pude  entender. 

Sabia  assas  qual  era  a  situação  e  qnaes  os  accidentes  do 
solo  por  todos  o*  desvios  do  Calpe  para  perceber  que  a 
minha  demora  naquelles  sítios  podia  tomar-me  impossível  a 
saída.  A  defensa  do  promontório  consistia  unicamente  em 
cortar  com  vallos  e  cavas  o  iathmo  que  o  liga  ao  continente. 
Juliano  começaria  talvez  a  alevantar  as  tranqueiras  nessa 
mesma  noite;  era,  portanto,  necessário  partir. 

Quando  atravessei  a  serra  pelos  trilhos  mais  curtos  e  es- 
cusos, conheci  qne  o  meu  receio  fora  bem  fundado.  Parando 
no  topo  de  uma  penedia,  d'onde  se  divisava  ao  redor  quasi 
toda  a  montanha ,  vi  centenares  de  fachos  que  vacillavam 
correndo  tortuosamente  pelas  ladeiras,  sumindo-se,  tornando 
a  epparecer,  retrocedendo.  0  todo  daquella  iluminaçlo  ter- 
rível estendia-se  em  volta  da  montanha,  formando  uma  ex- 
tensa meia  lua,  cujas  pontas  cresciam  para  o  iethmo,  ao 
passo  que  se  approximavam  uma  da  outra  estreitando  o 
nune  da  serrania.  Era  visível  qne  alguém  practico  nas  aper- 
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tadas  gargantai ,  nas  tendas  intrincadas  do  promontório, 
guiava  os  bárbaros.  Convinha  fugir,  não  porqno  m'iinpor- 
tasae  o  morrer,  mas  porque  talve*  a  Providencia  me  guiara 
á  tenda  de  Tarik  para  que  as  Hespanhas  fossem  salvas,  se 
é  que  (rlla  não  escreveu  irrevogavelmente  a  sua  condemnaçao 
no  livro  doa  eternos  destinos. 

Theodemiro,  vê  que  a  traição,  semelhante  ao  veneno  re- 
centemente bebido,  qne  gyra*nas  veias  e  ainda  não  apparece 
no  aspecto,  está  por  toda  a  parte,  e  até  penetra  no  sanctn- 
ario.  É  necessário  esforço  a  vigilância ,  já.  que  as  dissen- 
sões civis  qnizeram  que  os  golpes  do  frankisk  godo  hajam 
de  se  vibrar  sobre  a  fronte  de  godos  que  combatem  ao  lado 
do  estrangeiro  infiel;  já  que  a  perfídia  pôde  abrir  as  portas 
das  nossas  cidades  ao»  africanos,  aem  que  estes  tenham  de 
passar  por  cima  doa  cadáveres  de  seus  irmãos,  para  se  asse- 
nhorearem delias.  Cumpre  que  avises  Ruderico.  Em  His- 
palia  está  Oppas,  e  Oppas  tem  comsigo  numerosos  clientes, 
que,  porventura,  entregarão  aos  invasores  a  mais  formosa  e 
opulenta  entre  as  povoações  da  Botica.  Nao  tardará  que 
os  árabes  desçam  do  Calpe  e  se  derramem  pelas  províncias 
da  Eespanha.  Ha  dons  diaa,  em  que  vagueio  quasi  só  nas 
immediaçôes  de  Carteia,  não  ae  passa  uma  hora  sem  que  os 
navios  d' Africa  venham  vomitar  na  bahia  novos  esquadrões 
de  soldados.  Semelhante  aos  estos  do  mar,  é  rápido  o  seu 
ir  e  voltar.  Dentro  d'oito  dias  bem  custoso  seria  resistir  a 
Tarik  com  todo  o  poder  do  império,  quanto  mais  divididos 
os  godos  em  dous  bandos,  um  dos  quaes  pelejará  ao  lado 
dos  inimigos. 

Dir-to-hei,  Duque  de  Corduba:  também  eu  não  amo  Ru- 
derico ;  porque  a  memoria  de  Witiza  nunca  morrerá  no  co- 
ração do  seu  antigo  gardingo.  Sei  por  quaes  meios  Ruderico 
subiu  ao  throno  ,  que  não  obteria  pela  eleição  dos  godos. 
Mas  não  é  a  sua  coroa  que  os  filhos  das  Hespanhas  tem 
hoje  que  defender:  é  a  liberdade  da  pátria;  é  a  nossa  crença; 
é  o  cemitério  em  que  jazem  os  oaaos  dos  nossos  pães;  é  o 
templo  e  a  cruz,  o  lar  domestico ,  os  filhos  e  as  mulheres, 
os  campos  que  nos  sustentam  e  as  arvores  que  nós  plantá- 
mos. Para  mim,  de  todos  estes  incentivos  apenas  restam 
dous;  o  amor  da  terra  natal,  e  a  crença  do  evangelho.  No 
dia  do  combate  Eurico  despirá  a  stringe  innocente  do  saeer- 
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dooio  o  vestirá  as  armas  para  defender  estos  objnctoi  queri- 
dos doa  seus  derradeiros  affectoa.  Que  também  eaaes  que  ainda 
se  enlaçam  ás  illusões  e  esperanças,  como  a  bera  ás  ruínas, 
ae  ergam  para  pelejarem  batalhas  tremendas,  porque  O  serio 
por  certo  as  que  nos  aguardam;  e  oxalá  que  os  meus  tristes 
■onhos  sejam  desmentidos  pelo  esforço  dos  guerreiros  godos; 
oxalá  que  não  esteja  para  bater  a  derradeira  hora  do  domínio 
da  cruz  nesta  terra  do  occidente,  regada  pela  sangue  de  tan- 
tos mBrtyreal 

De  Hei]  ária,  aonde  me  acolhi  coro  grande  numero  doa 
moradores  de  Carteia  e  dos  seus  arredores,  continuarei  as 
minhas  correrias  nocturnas  para  as  bandas  do  Calpe  com 
os  homens  mais  ousados  que  quiserem  acompanhar- me 1  »té 
que  os  árabes  desçam  da  sua  guarida,  e  seja  inútil  o  vigiá- 
los;  até  que  chegue  o  dia  em  que  os  desgraçados  como  eu 
achem  na  morte  honrada  das  pelejas  o  repouso  das  amar-  - 
guras  da  vida ,  se  é  que  além  do  morrer  ha  o  repouso  do 
espirito. 


DO    DUQUE    DB    CÓRDOBA 

Ao  Gardingo  Eurico,  saúde! 

Vives  ainda  Eurico  I  Perto  de  Córdoba,  onde  existia  o  sen 
antigo  irmfio  d'armas,  o  heroe  da  guerra  cautabrica  nunca 
teve  um  momento  em  que  rompesse  o  mysterio  do  seu  retiro, 
em  que  enviasse  uma  palavra  de  consolação  para  a  saudade 
fraterna.  Accusas  de  egoismo  e  fereza  os  filhos  da  Hespanha, 
e  cahíste  na  mesma  culpa:  foste  egoísta  e  cruel.  Mão  podias 
crer  por,  certo  que  eu  me  houvesse  esquecido  de  ti:  larga 
experiência  te  ensinou  que  as  minhas  affeições  sáo  duradou- 
ros e  profundas.  Mas  aquelle  que  te  amou  tanto;  aquelle 
que  poria  a  vida  para  salvar  a  tua;  que  nunca  teve  conten- 
tamento ou  magoa,  que  fosse  para  ti  segredo,  tractaste-o 
com  o  mesmo  desprezo,  com  que,  no  teu  nobre  orgulho  de 
ueagraçudo ,  tractaste  o  resto  do  mundo ;  e  do  limiar  do 
templo  disseste-lhe ,  talvez,  o  mesmo  adeus  de  ódio  e  des- 
peito, que  disseste  ao  resto  do  género  humano. 

E  noa  dias  em  que  se  abre  para  a  pátria  uma  longa 
carreira  de  desventuras,    que  tu  surges,'   gardingo,  como  a 
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lembrança  querida  dos  formosos  dias  da  nossa  mocidade;  é 
na  véspera  de  uma  lacta,  em  que  se  vae  resolver  ee  lia-de 
ser  livre  ou  serva  a  terra  dos  godos;  em  que  mil  cogitações 
tristemente  solemnes  me  assaltam  o  espirito,  e  me  obrigam 
.  a  não  me  aflostar  de  Corduba,  onde  incessantemente  tra- 
balho por  ajonetar  os  valentes  companheiras  de  nossas  glorias 
de  outr'ora;  é  quando  a  voz  do  dever  me  tem  como  captivo, 
que  d'um  angulo  da  Betica  me  dizes  —  eu  vivo!  —  Embora! 
Já  que  não  me  é  dado  o  buicer-te,  serás  tu  qne  virás  lan- 
çar>te  nos  braços  do  teu  amigo. 

Sim,  gardingo!  —  Hoje,  qne  o  império  é  abalado  nos 
sana  fundamentos;  que  os  pagãos  d' Africa  ameaçam  derribar 
a  cruz  erguida  no  cimo  das  nossas  cathedraes;  boje,  tu  des- 
pirás a  stringe  sacerdotal  e  cingiras  de  novo  a  deposta  e 
esquecida  espada.  Em  Corduba,  onde  se  ajunctam  já  as  tiu- 
.phadiss  da  Betica,  Eurico  achará  bom  numero  dos  seus  anti- 
gos guerreiros;  e  os  mais  ousados  mancebos,  qne  ora  ence- 
tam a  vida  dos  combates  em  defesa  da  pátria  e  da  fé, 
acceitarão  com  jubilo  para  seu  capitão  o  homem,  que  deixou 
um  nome  que  não  morrerá  em  quanto  durar  a  memoria  do 
desbarato  dos  vaseonios  e  frankos.  Na  ebriedade  da  gloria 
qne  te  espera,  porventura  achará  o  teu  pobre  coração,  des- 
pedaçado pelas  paixões  qne  ahi  passaram,  o  atlivio  e  conforto, 
qne  vejo  teres  buscado  debalde  nos  braços  de  uma  piedade 
austera,  de  uma  vida  d'humildade  e  abnegação.  Esta  gloris 
será  tanto  maior,  quanto  é-  certo  que  nunca  o  império  goda 
se  viu  tão  perto  da  sua  ultima  ruina  ,  e  que  nnnca  foram 
postas  a  tão  dura  prova  o  esforço  e  a  lealdade  doa  seus 
filhos. 

As  novas  qne  me  dáa  da  traição  do  bispo  d'Hispalis  são 
assas  graves;  mas  é  necessário  circumspecção  e  prudência. 
Os  teus  ouvidos  podem  ter-te  enganado.  Se  essa  trama  hor- 
rível existisse,  estender-se-hia  por  toda  a  Hespanha.  Sabes 
qne  Oppas  é  tio  dos  moços  Sisebuto  e  Ebbas,  cujas  preten- 
sões á  coroa  são  conhecidas,  pretensões  que  os  benefícios  de 
Ruderico  ainda  por  certo  lhes  não  fizeram  esquecer.  Diz-se 
que  o  rei  dos  godos  lhes  confiará  o  mando  de  uma  das  alas 
do  exercito  com  que  se  encaminha  á  Betica.  Este  procedi- 
mento generoso  obstaria  a  que  rebentasse  a  conjuração. 
Não  se  tracta  agora  de  satisfacer  ódios  de  parcialidades  civis: 
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tracta-ae  de  salvar  o  império.  Fora  mais  que  infâmia,  ata 
tem  nome,  o  ira  molar  a  Hespanha  no  altar  de  ambiciosa 
vingança.  Não!  Embora  estejamos  corruptos:  o  exemplo  do 
conde  de  Septum  não  será  entre  nóe  seguido. 

Vem,  Eurico,  para  qne  reverdeçam  oe  louros  da  tua 
gloria.  Ouves  a  voz  da  pátria?  É  ella  que  ta  brada:  — 
Vem  combater  por  salvar- me,  tu  o  mais  valente  dos  meus 
filhos  1 


I   DUQUE   E 

Eurico  a  Theodemiro,  saudei 

Não  comprehendeate,  duque  de  Corduba,  quão  fundo  é  o 
abysmo  cavado  neste  coração  pela  desventura.  K4o  me 
'  ueixo  de  ti;  porque  nem  a  ti,  nem  a  ninguém  é  dado  com- 
prehendê-lo.  Medes  o  meu  espirito  pelos  afFectos  humanos; 
mas  é  porque  não  sabes  como  elle  saiu  depurado  do  crisol 
de  padecer  infernal. 

Gloria  t  Que  m'irop  orta  a  mim  a  gloria  ?  Que  posso  fazer 
dessa  riqueza,  inútil  como  as  outras  riquezas? 

Examina  bem  a  consciência,  e  dize-me  qual  é  para  oa 
corações  puros  e  nobres  o  motivo  immenso,  irreaistivel  daa 
ambições  do  poder,  de  abastança,  de  renome?  É  um  só  —  a 
mulher:  é  esse  o  termo  final  de  todos  os  nossos  sonhos,  de 
todas  as  nossas  esperanças,  de  todos  os  nossos  desejos.  Para  . 
o  que  encontrou  na  terra  aquella  que  deve  amar  para  sempre, 
aqaella  que  é  a  realidade  do  typo  ideal,  qne  deade  o  berço 
trouxe  estampado  na  alma,  a  mira  das  mais  exaltadas  paixões 
é  a  aureola  celestial  que  cinge  a  fronte  da  virgem,  idofo 
das  suas  adorações.  Para  o  que  anda  por  assim  dizer  per- 
dido nas  solidões  do  mundo,  porque  ainda  não  descubriu  a 
estrella  polar  da  sua  existência,  o  astro  que  ha-do  illuminar- 
Ihe  a  noite  do  coração,  como  o  sol  com  os  seus  primeiros 
raios  illumina  as  trevas  de  um  templo;  para  esse,  a  mulher 
é  uma  idéa  vaga  e  confusa,  mas  formosa  e  querida.  Não  a 
conhece,  não  sabe  onde  esteja  a  imagem  visível  da  filha  da 
sua  imaginação  ,  e  todavia  é  para  lhe  pôr  aos  pés  gloria, 
poderio,  riqueza,  que  elle  cubica  tudo  isso.  Tirae  do  mundo 
a  mulher,    e  a  ambição   deaapparecerá  de  todas  as  almas 
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generosas.  Realidade,  ou  desejo  incerto,  o  amor  é  o  ele- 
mento primitivo  da  actividade  interior;  é  a  cansa,  o  fim,  e 
o  resumo  de  todos  os  affectos  humanos. 

Theodemiro,  eu  amei  como  ninguém  talvez  ainda  amara. 
Este  amor  foi  desprezado  ,  ludibriado  e  comprimido  pelo 
desprezo  e  pelo  ludibrio  no  fundo  do  coração  do  teu  pobre 
■migo.  Sabes  o  que  fsz  nm  amor  i  mm  eu  so  assim  recalcado? 
—  Devora  e  consome  o  fnturo,  e  entenebrece  para  sempre  o 
horisonte  da  vida.  Nada  ha  depois  disso  que  possa  restaurar 
o  que  elle  tragou ;  nada  que  possa  rasgar  as  trevas  que  elle 
estendeu.  Ho  mesmo  sepulchro  não  ha  porvir  d*esperança, 
nem  porventura  luz  de  consolação;  porque  ao  passamento 
do  corpo  precedeu  a  morte  do  espirito. 

Nio,  en  não  quero  a  gloria,  inútil  e  inintclligirel  hoje 
para  mim.  Náo,  eu  não  quero  0  mando  e  o  poderio,  porque 
já  não  sei  para  o  que  elles  prestam.  Como  o  febricitante 
em  dia  ardente  do  estio,  que  aspirada  brisa  da  tarde,  a  qual 
não  pode  sará-lo,  mas  que  lhe  refrigera  por  momentoa  o 
ardor  do  sangue,  assim  eu  ainda  me  deixo  aftágar  pela  idéa 
de  me  atirar  ao  maior  fervor  das  batalhas  pelejadas  em  nome 
da  pátria:  esse  delirio  dos  perigos,  essa  loucura  que  o  cheiro 
de  sangue  produz  é  um  respiradouro  por  onde  resfolgará 
a  indignação  e  a  cólera  enthesourada  por  annoa  neste  cora- 
ção. Tiuphado ,  seria  constrangido  a  vigiar  ss  acções  dos 
outros  ,  a  usar  do  valor  tranquillo  que  afronta  immovel  a 
morte;  mas  que  é  tal  valor  para  aquelle  a  quem  a  vida 
serve  BÓ  de  martyrio?  Uma  nypocrisia  mais;  mais  um  meio 
de  enganar  o  mundo.  E  que  tenho  eu  com  o  mundo  para 
curar  d'enganá-lo? 

Homem  de  paz  —  dir-me-has  tu  —  pela  profissão  do  sa- 
cerdócio; tendo  buscado  o  repouso  á  sombra  eterna  da  cruz, 
como  é  que  desejas  só  o  que  nos  combates  ha  mais  brutal, 
ignóbil  e  obscuro,  o  furor  da  matança,  e  recusas  o  qne  nelles 
ha  mais  nobre  e  puro,  a  inteligência  com  qne  um  único  in- 
dividuo move  milhares  delles,  e  lhes  multiplica  a  força  com 
a  rapidez  das  idéas,  com  a  sublimidade  das  concepções,  com 
a  robustez  de  uma  vontade  immntevel?  Homem  de  paz,  cin- 
gindo a  espada  do  guerreiro,  qne  outro  mister  deverá  ser  o  teu? 

Busquei,  é  verdade,  o  repouso  e  a  paz  no  eanctuario  de 
Densl  —  Dias  e  dias  pasaei-os  orando  com  a  fronte  unida 
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ás  lageas  do  pavimento  sagrado,  esperando  que  da  morada 
dos  mortos  surgisse  para  mim  descanço  e  esquecimento  j  mas 
o  sepulchro  foi  estéril.  Noites  e  noites  vagueei  pelas  soli- 
dões, e  assentei-me  ao  luar  sobre  os  penhascos  dos  promon- 
tórios, com  os  olhos  cravados  no  céu,  ou  errantes  pela  vasti- 
dão das  aguas,  e  onde  todos  acham  lagrymaa  de  consolo  e 
d'esperança  eu  não  achei  uma  só,  porque  as  minhas  morriam 
apenas  brotavam.  O  Senhor  não  me  escutou  as  preces; 
não  me  acceitou  a  resignação.  Este  espirito,  que  tentava 
erguer-se  nas  asas  da  philosophia  do  Christo  para  as  alturas, 
despenhava-se  de  novo  para  o  pélago  medonho  das  recorda- 
ções amargas.  Ainda  oa  homens  abençoavam  o  Presbyt^ro, 
e  já  a  consciência  lhe  bradava  a  todos  oa  momentos :  —  oon- 
demnação  para  a  tua  aluía! 

Quando  o  céu  é  um  deserto  para  a  esperança,  onde  a 
acharei  na  terra?  Que  pôde  hoje  embriagar-me,  senio  uma 
festa  de  sangue? 

Eu  já  me  teria  assentado  a  esse  phrenetico  banquete  nas 
gaerras  civis,  se  ainda  não  vivesse  em  mim  o  sentimento 
moral,  ultimo  que  se  desvanece  naquelle,  que  por  largos 
aanos  viveu  vida  pura  de  crimes.  Mas  sem  crime  se  pode 
assentar  a  elle  um  desgraçado  como  eu,  ao  chamar  por  nós 
todos,  ao  meio  de  um  grande  perigo,  a  terra  de  que  somes 
alhos. 

Theodemiro,  breve  virá  talvez  o  dia  em  que  vejas  que  o 
braço  do  gardingo  não  enfraqueceu  debaixo  das  roupas  do 
presbytero ;  em  que  elle  te  provo  que  a  mortiça  côr  de  uma 
negra  armadura  pôde  ser  tão  bella  ao  sol  das  batalhas  como 
as  couraças  e  elmos  resplandecentes  de  nobres  guerreiros; 
que  o  frankisk  grosseiro  de  um  obscuro  soldado  pôde  con- 
tribuir para  a  victoría  como  a  perícia  militar  de  capitão  fa- 
moso. Oxalá  que  entretanto  seja  verdade  O  que  dizes  1  — 
Oxalá  que  eu  me  enganasse,  e  que  a  traição  nao  tenha  tor- 
nado inúteis  a  intelligencia  e  o  braço  do  homem  para  salvar 
as  Hespanhaal 
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IX. 
JUNCTO  AO  OHBYSSUS. 


Poucos  dias  haviam  passado  depois  que  o  duque  de  Cór- 
doba recebera  a  ultima  carta  do  infeliz  Enrico.  A  frente 
das  suas  tiuphadias  filie  se  encaminhara  para  Hispalis,  se- 
guindo as  margens  do  Betis.  Ao  chegar  a  antiga  fiomula, 
o  bispo  Oppas  recebeu-o  com  demonstrações  de  alegria  taes, 
que  as  suspeitas  de  Theodemiro,  suscitadas  máu  grado  seu 
pelas  revelações  do  Presbítero,  quasi  Be  desvaneceram.  Na 
linguagem  do  sacerdote  parecia  reverberar-se  uma  indigna- 
ção profunda  contra  o  .conde  de  Septum,  e  contra  os  demais 
godos  que  tentavam,  unidos  com  os  bárbaros,  assolar  a  terra 
natal.  O  metropolita,  segundo  os  costumes  daqnella  epocha, 
tinha  deposto  o  báculo  de  pastor  para  cingir  a  espada  do 
guerreiro,  e  aos  paços  episcõpaes  de  Hispalis  viam-se  chegar 
todos  os  dias  os  parentes  de  Oppas,  e  por  isso  de  Wítisa, 
cujo  irmão  gate  era.  Os  nobres  que  tinham  seguido  O  bando 
dos  mancebos  Sisebuto  e  Ebbas,  e  que  pela  maior  parte 
viviam  longe  da  corte,  ajunctavam  os  seus  servos  e  clientes 
á  hoste  do  bispo  guerreiro ,  que  promettia  acompanhar  o 
rei  godo  com  um  esquadrio  mais  lustroso  que  os  de  seus 
sobrinhos,  a  quem  Ruderico  dera  de  feito  o  mando  supremo 
de  uma  das  alas  de  exercito,    que   congregara  em  Toletum. 

Em  Hispalis,  como  por  todos  os  ângulos  da  Heepanha, 
os  martelloB  dos  fundidores  e  arneiros  retumbavam  nas  bi- 
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gornas  com  ruido  incessante :  açacalavsrn-se  as  armas ,  pu- 
liam-se  e  provavam-ae  aa  armaduras;  e  os  corcéis  rápidos  e 
robustos  da  Botica  e  da  Lusitânia,,  impacientes  nas  tendas 
alevautadas  em  roda  dos  muros  da  cidade,  mordiam  os  freios 
brilhantes,  e  pareciam  adivinhar  que  estava  próximo  um  dia 
de  combate.  Os  servos  e  os  libertos,  em  competência  com 
os  homens  livres  e  nobres,  corriam  a  rodear  os  pendões  da 
independência  da  pátria,  e  o  sangue  generoso  dos  godos  como 
que  se  despertava  mais  ardente  e  cheio  de  vigor  ao  grito 
da  guerra  saneta,  depois  de  uma  somnolencia  de  séculos,  em 
que  a  sua  antiga  ousadia  só  dera  eignaes  de  vida  nas  luctas 
sem  gloria  das  dissensões  intestinas. 

E  toda  está  energia  ,  todo  este  recordar-se  da  rica  he- 
rança d'esforç.0  legado  pelos  conquistadores  septemtrionaes  a 
seus  netos  da  Ibéria,  dir-se-Ma  que  eram  suscitados  pela 
providencia  para  salvar  a  monarchia  gotbica,  porque  de  tudo 
íbbo  ella  carecia  para  resistir  aos  invasores.  Desde  que  o 
exercito  destes,  semelhante  a  serpe  monstruosa,  tinha  cingido 
estreitamente  a  montanha  do  Calpe,  não  se  passara  um  único 
dia  em  que  não  se  fortalecesse  e  engrossasse.  As  encostas 
do  Abyla  e  os  despenhadeiros  do  Atlas,  os  valles  da  Mauri- 
tânia e  os  areaes  de  Sahara  e  de  Barca  de  contínuo  arrojam 
para  a  Europa,  através  do  Estreito,  os  seus  filhos  tostados 
ao  sol  fervente  d'Afi-iea.  Sem  pericia  militar,  estes  bárbaros 
aio  todavia  temerosos  nas  pelejas,  porque  os  capitães  experi- 
mentados da  Arábia  os  dirigem  e  movem  como  lhes  apraz, 
e  porque,  sectários  de  uma  religião  nova,  crédulos  martyres , 
do  inferno,  buscam  os  embusteiros  e  torpes  deleites  que 
além  da  morte  lhes  prometteu  o  propheta  de  Yatrib,  arre- 
messando-se  com  um  valor  que  se  creria  de  desesperados 
diante  do  ferro  dos  seus  contrários,  contentando -se  de  aca- 
bar, com  tanto  que  sobre  seus  cadáveres  se  hasteie  victorioso 
o  estandarte  do  lalam. 

A  esta  gente  bruta  e  indomável,  cujo  esforço  vem  das 
crenças  da  outra  vida,  se  ajunctam  os  esquadrões  dos  ca- 
valleiros  sarracenos,  que  vagueiam  pelas  solidões  da  Arábia, 
pelas  planícies  do  Egypto,  e  pelos  valles  da  Syria,  e  que 
montados  nas  suas  éguas  ligeiras  podem  rir-se  do  pesado 
írankislt  dos  godos,  acommettendo  e  fugindo  para  acommet- 
terem  de  novo,    rápidos  como  o  pensamento,  volteando  ao 
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redor  dos  seus  inimigos! ,  fala  ando -lhes  as  armas  pelas  junc- 
turas  das  peças,  cerceando -lhes  os  membros  desguarnecidos 
quasi  sem  serem  vistos,  e  apesar  da  soa  incrível  destreza, 
pelejando,  quando  compre,  frente  a  frente,  descarregando 
tremendos  golpes  de  espada,  topando  em  cheio  com  a  lança, 
no  riste  como  os  guerreiros  da  Europa,  e  assas  robustos 
para  muitas  vezes  os  fazerem  voar  da  sella  nestes  recontros 
violentos:  homens,  emfim,  que  sem  orgulho  se  podem  crer 
os  primeiros  do  mundo  n'uro  campo  de  batalha,  pelo  valor, 
e  pela  sciencia  da  guerra.  É  esta  cavallnria  írresistivel  que 
constitue  o  nervo  da  hoste  dos  moaselemanos ,  e  em  que 
funda  todas  as  suas  esperanças  o  impetuoso  Tarik. 

Pouco  depois  da  chegada  de  Theodemiro  a  Hispalis,  um 
dia  ao  romper  do  sol  viu-se  ao  longe  para  a  banda  das 
serranias  ao  norte  do  Betis  resplandecerem  as  cumi&das  das 
montanhas,  como  se  um  grande  incêndio  devorasse  as  bre- 
nhas e  os  carvalhaes  antigos,  que  povoavam  as  quebradas 
das  serras.  Era  a  lios  te  do  rei  dos  godos,  que,  saindo  de 
Oretum,  se  encaminhava  por  Ilipa  e  Itálica,  seguindo  a  mar- 
gem direita  do  rio,  pare  a  antiga  capital  da  Betica.  D'aqui, 
engrossando  com  as  tiuphadias  de  Theodemiro,  e  com  os 
que  seguiam  o  pendão  de  Oppaa,  o  exercito  de  Rnderico 
devia  marchar  para  acommetter  os  árabes,  e  entregar  á  sorte 
das  batalhas  os  futuros  destinos  da  Hespanha. 

Era  já  tempo.  A  torrente  dos  inimigos  descera  emfim 
do  Calpe,  ou  Geb-al-Tarik,  cujo  nome  de  muitos  séculos  o 
capitão  árabe  tinha  apagado,  para  escrever  no  collar  servil 
de  muralhas,  que  lhe  lançara,  o  próprio  nome.  O  estandarte 
do  propheta  de  Mekka  jã  fluctuava  nos  campos  da  Betica, 
e  a  sna  passagem  era  assignalada  com  ruínas,  sangue  e  in- 
cendios,  Por  onde  quer  -  qne  os  mosselemanos  tinham  atra- 
vessado ,  ficavam  assentados  o  silencio  do  sepulchro,  < 
assolação  do  anui quí lamento.  Tarik  era  o  anjo  exterminador 
mandado  por  Deus  ás  Hespanhas,  e  a  sua  espada  o  raio  di 
pedido  do  céu  para  fulminar  o  império  dos  godos. 

Saindo  do  sen  ninho  d'aguia,  construído  no  promontório 
do  Estreito ,  os  invasores  internavam -sa  no  coração  da  pro- 
víncia. Depois  de  haverem  transposto  as  montanhas  que  se 
alteam  desde  as  ribas  septemtrionaes  do  Belon  até  Lastigi, 
'   I  se   enlaçam   com   as  alturas  de   Nescania, 
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tinham-se  assenhoreado  sem  resistência  da  cidade  episcopal 
d!Asido,  e  descendo  d'alli  para  os  valles ,  que  serpeam  de 
Gades  a  Segoncia,  haviam  assentado  as  tendas  do  lalam  nas 
margens  do  Chryggus,  Tarik  esperava  lá  o  recontro  dos 
godos.  Desde  que  patifa  do  Calpe,  todos  os  dias,  quasi 
todas  as  horas,  se  viam  chegar  á  hoste  dos  mosselemanos 
christioH  vindos  do  lado  d'Hispalis ,  conduzidos  pelos  caudi- 
lhos dos  almogaures  ou  corredores  africanos.  Apenas  estes 
homens  desconhecidos  eram  levados  ante  o  capitão  árabe, 
elle  enviava  um  dos  seus  cavalleiros  ao  logar  onde  tremu- 
lava o  pendão  de  Juliano,  e  o  conde  de  Septum  não  tardava 
a  vir  ajnnctar-se  com  Tarik.  Por  vezes,  á  sombra  de  car- 
valho frondoso,  no  meio  dos  bosques  cerrados  das  montanhas, 
OU  debaixo  do  pavilhão  alevantado  á  hora  da  sesta  em  cam- 
pina abrasada  do  sol,  de  moravam- se  os  dous  por  largo  espaço 
a  sob  com  esses  homens,  era  cujo  aspecto  era  fácil  ler  estam- 
pada a  traição  e  a  vileza.  Depois,  os  desconhecidos  partiam, 
sem  que  ninguém  ousasse  atalhar- lhes  os  passos;  e  quando 
Juliano  voltava  para  a  pequena  ata  dos  soldados  da  provín- 
cia transfretana ,  via-se-lhe  o  rosto,  não  radiante  do  conten- 
tamento que  ressumbra  de  nm  coração  puro  quando  folga, 
mas  como  sulcado  por  um  raio  da  alegria  feroz  do  criminoso, 
que  vê  chegar  o  momento  do  crime  ha  muito  meditado  e 
previsto. 

Havia  dous  dias  que  nenhum  incógnito  atravessava  o 
Chryssus  para  falar  a  sós  com  Juliano  e  Tarik.  Estes  passa- 
vam horas  inteiras  vagueando  nas  alturas  vizinhas  do  acam- 
pamento pelo  lado  do  meio-dia  e  do  oriente.  D'alli  olhavam 
para  a  montanha  em  cujo  cimo  campeava  a  antiga  povoação 
d' As  ta,  e  depois  de  a  examinarem  por  largo  espaço,  voltavam 
ao  campo,  ou  corriam  as  atalaias,  que  se  multiplicavam  con- 
tinuamente. Depois  tudo  recahia  no  silencio  ena  escuridão; 
porque  as  almeoaras ,  ou  fogueiras  nocturnas,  que  eram 
d'uso  entre  os  árabes,  haviam  inteiramente  cessado  desde  a 
primeira  noite  em  que  estes  assentaram  as  tendas  perto  da 
beira  do  rio. 

Ia  em  meio  a  terceira  noite  após  aquella  em  que  os 
crentes  do  Islam  tinham  parado  nas  faldas  septemtrionaes 
das  cordilheiras  de  Asido.  Eram  profundas  as  trevas  que 
ie  dilatavam  pela  face  da  terra ,  mas  os  raios  scintillantes 
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da*  estrellas  rareavam  o  manto  negro  da  atmosphera.  Esta 
luz  incerta  reverberara  tremula  e  fugitiva  nas  pontas  das 
lanças  dos  atalaias,  que,  apinhados  na  coroa  dos  outeirinhos, 
ou  embrenhados  entre  as  sebes  doa  valladoa,  observavam  os 
picos  agudos,  que,  ao  longe  para  o  norte,  negrejavam  como 
recortados  nat  profundezas  do  eco.  O  Chryssus  murmurava 
lá  em  baixo ,  e  a  esteira  da  corrente  faiscava  também  com 
o  reverberar  da  luz  dos  astros,  em  quanto  o  vento,  passando 
pelas  ramas  de  algumas  arvores  solitárias,  respondia  ao  seu 
murmurar  com  o  gemer  da  folhagem  movediça. 

Subitamente,  no  meio  deste  silencio,  alguns  esculcas  e 
vigias,  lançados  além  do  rio  na  margem  direita,  creram  per- 
ceber um  ruído  longínquo,  qne  menos  exercitados  ouvidos 
não  saberiam  distinguir  de  remoto  e  quasi  imperceptível  des- 
penhar de  torrente.  Então  ellea  ae  debruçaram  no  chão,  e 
unindo  a  face  á  terra  escutaram  por  alguns  momentos.  De- 
pois, erguendo-se  a  um  tempo,  ouviu-se  entre  elles  uma  toe 
sumida,  que  dizia:  —  Os  romanos!  —  e  a  turba  repetiu:  — 
Os  romanos  1 

£  uníndo-se  n'uma  fileira,  encurvaram  os  arcos,  e  ficaram 


Pouco  a  pouco  aquelle  ruído ,  mal  sentido  a  principio, 
cresceu  e  tornou-se  mais  distincto.    Brevemente,  fácil  foi  de 

perceber  o  tropear  de  milhares  de  cavallos,  e  o  bater  com- 
passado dos  pés  de  milhares  dTiomens.  Os  esculcas  árabes 
conservavam-se  unidos  e  em  silencio. 

De  repente  o  grito  de:  —  Allah!  —  Tetumbou  d'além  do 
Chryssus:  seguiu-se  um  estridor  de  poucas  frechas;  e  n'um 
instante  os  atalaias  do  campo  viram  alvejar  fitas  d' escuma, 
que  se  estendiam  através  do  rio  para  a  margem  esquerda. 
Eram  os  esculcas  que  o  cruzavam  a  nado,  tendo  empregado 
na  dianteira  dos  godos  os  seus  primeiros  tiros. 

Uma  nuvem  de  settas  respondeu  ao  sibillar  das  dos  es- 
culcas árabes:  algumas  das  fitas  de  escuma  ondearam,  deri- 
varam pela  corrente  ,  e  desvaneceram-se  no  dorso  negro  e 
scintillante  das  aguas.  O  Chryssus  recolhia  os  primeiros 
despojos  de  um  terrível  combate. 

Na  principal  atalaia  dos  mosselemanos  soou  entío  uma 
trombeta;  centares  delias  responderam  por  todos  os  ângulos 
do    campo    a  este  convocar  para  a  morte.    Os  esquadrões 
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i  a  rapidez  do  relâmpago,  e  abandonando  o  re- 
cineto  das  tendas,  arrojam-se  para  a  margem  do  rio. 

Os  godos,  porém,  tinhtm  a  vantagem  de  caminharem  or- 
denados, e  por  isto  haviam  topado  com  a  corrente  antes 
qna  oe  aena  contrários  começassem  a  atravessar  a  planície 
fronteira.  As  frechas  cabiam  sobre  oe  árabes,  que  se  approxi- 
mavam,  como  saraiva  espessa:  largas  e  solidas  jangadas,  tra- 
zidas em  carros  puxados  pelas  mulas  possantes  da  Lusitânia, 
baqueavam  sobre  a  agua,  e  desdobrando-se  com  engenhosa 
arte,  cresciam  até  entestar  com  a  margem  apposta.  Então 
os  melhores  cavalleiros  godos,  curvando-se  para  diante,  com 
a  frankisk  erguido,  corriam  para  as  pontes  vergadas  debaixo 
do  peso  dos  cavallos  e  dos  homens  cuhertos  de  armaduras, 
a  vinham  bater  em  cheio  nos  corredores  árabes,  que  no  meio 
das  trevas  não  podiam  esquivar-se  aos  golpes  do  ferro  ini- 
migo. Já, "nas  bocas  d'algumas  dessas  estradas  movediças, 
os  cadáveres  amontoados  começavam  a  embargar  os  passos 
dos  vivos;  mas  por  outras,  onde  os  árabes  ainda  mal  ordena- 
dos e  menos  numerosos  não  tinham  podido  resistir  ao  Ím- 
peto dos  godos  ,  golfavam  torrentes  de  guerreiros ,  que, 
marchando  unidos  para  uma  e  outra  parte,  acommettiam 
de  lado  os  árabes,  os  quaes,  feridos  pela  frente  e  pelas  costas, 
vacinavam  e  retrocediam.  Debalde  a  voz  retumbante  de 
Tarik  sobrelevava  por  cima  dos  gritos  de  furor  e  de  agonia 
dos  moaselemanos  e  cnristãos.  O  nnmero  dez  vezes  maior 
dos  godos  tornava  impossível  a  resistência,  e  a  passagem  do 
exercito  de  Bnderico  para  a  mugem  esquerda  do  Chryssua 
só  Deus  a  poderia  impedir. 

Era  quasi  manhan  quando  o  capitão  árabe  se  desenganou 
da  inutilidade  de  se  oppôr  por  mais  tempo  á  passagem  dos 
inimigos.  As  tinphadiaa  godas  achavam-se  pela  maior  parte 
na  campina  onde  se  deviam  resolver  os  destinos  da  Hespauba, 
e  bem  qae  a  este  tempo  todo  o  exercito  do  lalam  estivesse 
já  em  ordem  de  pelejar,  a  noite  dava  grande  vantagem  aos 
godos,  cuja  cav&Uaris,  cuberta  de  armas  defensivas  mais  soli- 
das que  as  dos  árabes,  resistia  facilmente  aos  cavalleiros  do 
deserto,  para  quem  a  maior  ligeireza  e  o  mais  destro  modo 
de  acorametter  eram  baldados '  no  meio  das  trevas.  A  um 
(igual  das  trombetas  os  esquadrões  mosselemanos  começaram 
*  recuar,  e'  alongando-se  pela  frente  do  acampamento    espe. 
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raram  o  romper  do  dia,  emquanto  o  exercito  godo  acabava 
de  transpor  o  rio ,  e  vibrava  milhares  de  frechas  perdidas 
para  o  lado  onde  os  capilhares  alvíssimos  doa  árabes  branque- 
javam á  luz  duvidosa  do  céu  recamado  d'estrellas. 

Quando  o  sol,  rompendo  detrás  dos  outeiros  de  Segoncia, 
veiu  com  O  seu  clarão  avermelhado  innundar  as  veigas  do 
Chryssus ,  o  espectáculo  que  ellas  offerecism  era  variado  e 
sublime.  De  um  lado  as  tendas  dos  árabes,  derramadas  pelas 
raizes  dos  montes  e  pelos  cimos  dos  outeiros,  podiam  com- 
parar-se  ao  acampamento  das  tribus  do  deserto,  que,  empra- 
zadas  á  voz  do  propheta,  se  houvessem  ajunetado  n'um  ponto 
único  das  solidões  onde  vagueam.  Diante  desta  cidade  im- 
mensa  e  movediça  os  esquadrões  dos  mosselemanos,  divididos 
por  famibas  e  raças,  estavam  firmes  e  cerrados  em  frente  de 
seus  pendões,  que  os  alféreces,  montados  em  ginetes  possantes, 
sustinham  erguidos  na  rectaguarda  de  cada  tribu.  Os  raios 
matutinos  faziam  alvejar  os  turbantes,  e  scintillavam  nos 
ferros  das  lanças  que  os  cavalleiros  tinham  em  punho;  e  os 
leves  escudos  orbiculares ,  que  os  compridos  saios  de  malha, 
pareciam  tornar  inúteis ,  embraçados  já  para  o  combate, 
brilhavam  com  as  suas  cores  vivas  e  variadas  &  claridade  se- 
rena do  romper  do  dia. 

Os  esquadrões  árabes  etam  a  flor  do  exercito  do  Tarik; 
mas  a  catadura  selvagem  dos  africanos  seus  aluados,  neo- 
phytos  do  Islamismo,  produzia  porventura  mais  temor  do 
que  o  aspecto  delles.  Torvos  e  ferozes  eram  o  gesto  e  os 
meneios  destes  homens  sem  disciplina,  cujas  paixões  se  lhes 
pintavam  nos  rostros  tostados  e  rugosos,  nos  olhos  banha- 
dos de  fel  e  orlados  de  sangue,  e  de  cuja  bruteza  e  miséria 
davam  testemunho  os  mangoaes  que  lhes  serviam  d'armas, 
armas  terríveis  com  que  abolavam  os  elmos  mais  reforçados, 
e  a  hediondez  dos  seus  albornozes  pardos,  immundos  e  des- 
pedaçados. Tudo,  emfim,  nelles  contrastava  com  as  armas 
brilhantes,  com  os  ricos  trajos  e  com  os  vultos  magestosos 
dos  cavalleiros  do  oriente,  que,  conservando  se  em  silencio 
e  immcveis,  pareciam  desprezar  as  tribus  bereberes  de  Zeneta, 
de  Mazmuda,  de  Zanhaga,  de  Ketama,  e  de  Hoara,  que  for- 
mavam ss  alas,  e  que,  brandindo  as  rudes  armas,  com  gritos 
medonhos  se  appellidavam.  para  a  batalha. 

Tal  era  o  espectáculo  qne  offerecia  o  exercito  dos  mos- 
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selemanos.  Defronte  delle,  a  hoste  goda  apresentava  os 
tnassiços  profundos  dos  seus  lioídados,  cobrindo  como  grossa 
muralha  de  metal  reluzente  a  margem  esquerda  do  rio.  Bo- 
deado  doa  mais  illustres  guerreiros ,  Buderico  estava  no 
centro  das  tíuphadias  formadas  pelos  espadaúdos  soldados 
da  Lusitânia  septemtrional  e  da  Gallecia,  em  cujas  feições 
se  divisava  ainda  que  descendiam  dos  indomáveis  suevos. 
Unidos  com  elles  sob  os  pendões  reaes  estavam  os  guerreiros 
veteranos  da  Narbonense,  habituados  a  cruzar  diariamente 
as  espadas  com  os  orgulhosos  frankos,  que  estanceavam  pelas 
Gallias  além  das  fronteiras  do  império.  A  ala  direita,  divi- 
dida em  dous  esquadrões  capitaneados  pelos  dous  filhos  de 
Witisa,  Sieebuto  e  Ebbas,  continha  a  flor  dos  cavalleiros 
da  província  Carthaginense.  Com  estes  estava  o  corpo,  que 
o  metropolitano  de  Hispalis  ajunctãra,  composto  em  grande 
parte  de  nobres  que  haviam  deposto  a  espada  desde  qae 
Raderico  subira  ao  throno,  e  que  a  cingiam  de  novo  nesta 
guerra  de  independência.  A  ala  esquerda,  mais  pequena  que 
«s  outras  duas,  não  parecia  por  isso  menos  de  temer  para 
os  árabes.  O  duqne  de  Corduba,  Theodemiro,  era  o  capitão 
dessa  ala,  em  que  estavam  todos  os  veteranos  que  o  tinham 
ajudado  a  repeliu-  as  primeiras  tentativas  dos  mohametanos, 
e  que  já,  conheciam  por  experiência  o  modo  de  pelejar  delles. 
Estes  velhos  soldados  deviam  levar  ao  combate  os  mancebos 
que  á  voz  de  Theodemiro  tinham  corrido  ás  armas  de  todos 
os  lados  da  Betica,  e  em  cujos  corações  o  affamado  guerreiro 
soubera  despertar  o  sentimento  da  gloria  e  do  amor  da 
pátria.  Com  elle  militavam,  emfim,  as  relíquias  dos  soldados 
tingitanos,  que  nao  tinham  querido  associar-se  á  traição  do 
conde  de  Septum. 

Como  os  árabes ,  os  godos  tinham  no  meio  de  si  uma 
nuvem  de  peões  armados,  não  menos  bárbaros  e  ferozes  que 
os  filhos  da  Mauritânia.  Os  montanheses  do  Hermínio  na 
Lusitânia,  aborígenes  talvez  daquelle  paiz,  os  quaes  a  custo 
haviam  submettido  o  collo  ao  jugo  doa  conquistadores  estra- 
nhos, e  os  vasconios,  habitadores  selvagens  das  cordilheiras 
dos  Pyrenéus,  constituíam  com  os  servos  um  grosso  de  gente, 
a  que  hoje  chamariamos  a  infantaria  do  excercíto.  As  suas 
armas  oSensivas  eram  a  cateia  teutonica,  espécie  de  dardo, 
a  funda,  a  clava  ferrada,    e  o  arco  e  a  setta.    Bequeimados  » 
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pelo  sol  ardente  do  estio,  ou  pelo  vento  gelado  doa  i 
rigorosos  das  serranias,  incapazes  de  conhecerem  a  vantagem 
da  ordem  e  da  disciplina ,  estes  homens  rudes  combaliam 
meios  nus,  e  despregavam  todas  Bs  precauções  da  guerra.  O 
seu  grito  da  aoommetter  era  um  rugido  de  tigre.  Vencidos, 
nunca  se  lhes  ouvia  pedir  compaixão;  porque,  vencedores^ 
não  havia  esperar  delles  misericórdia.  Taes  eram  os  soldado» 
que  a  Respanha  oppunha  á  mourisma  que  circumdava  os 
árabes. 

Por  algum  tempo  os  dous  exércitos  conservaram-se  em 
distancia  um  do  outro,  como  dous  antigos  gladiadores  obter- 
vando-se  mutuamente  antes  de  começarem  uma  lucta ,  que 
para  algum  delles  tinha  de  ser  forçosamente  a  ultima.  A 
consciência  da  terribilidade  do  drama  que  ia  representar -se 
penetrou  por  fim  até  nos  corações  dos  bárbaros  de  um  e 
d'outro  campo:  as  vozerias,  que  sussurravam  ao  longe,  pouco 
a  pouco  foram  esmorecendo ,  ate  cahirem  n'um  silencio  tre- 
mendo, só  cortado  pelo  respirar  comprimido  de  tantos  ho- 
mens, ou  pelo  relinchar  doB  cavallos  que  impacientes  escar- 
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TRAIÇÃO. 


□ido  dnpeedunente,  e  o  costume  de  ti«hii 
Cl    noiícii    principoi    cad»  yei   è   niiii  fre- 


0  sol  ia  já  em  alto  qoando  0  grito  d'  AUaJi-hiir Acbar! 
soou  no  centro  doa  esquadrões  do  leiam:  era  a  voa  sonora 
e  retumbante  de  Tarik.  Repetido  por  milhares  de  bocas, 
este  grito  restragiu  e  ecboou,  como  o  estourar  de  ama  tro- 
voada distante,  pelos  pendores  das  serras,  e  murmurou  e 
peiden-se  pelos  desfiladeiros  e  vsllea.  A  cavallaria  árabe, 
enristando  as  lanças,  arremessou-se  pela  planicie,  e  desap- 
paracen  n'um  turbilhão  de  pó. 

«Chrtsto,  e  avante)»  —  bradaram  os  godos,  e  os  eaqntf- 
drões  de  Rnderico  precipitaram- se  ao  encontro  dos  mossele- 
manos.  São  como  dons  bulcões  ennovelados,  qne,  em  Tez 
de  correrem  pela  atmosphera  naa  azas  da  procella,  rolam  na 
terra,  qne  parece  tremer  e  vergar  debaixo  do  peso  daquella 
tempestade  d'homens.  0  ruído  abafado  e  distincto  do  mover 
dos  dons  exércitos  vae-se  gradualmente  confundindo  n'am 
eom  nnico,  ao  passo  que  o  chio  intermédio  se  embebe  de- 
baixo doe  pés  dos  cavallos.  Essa  distancia  entre  as  duas 
muralhas  de  ferro  estreita-se,  eetreita-se !  É  apenas  uma  fita 
tortuosa  lançada  entre  as  dnas  nuvens  de  pó.  Desappareceu  ! 
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Como  o  estourar  do  rolo  de  mar  encapellado  tombando  de 
súbito  sobre  os  alcantis  d'extensas  ribas,  as  lanças  cruzadas 
ferem  quaii  a  um  tempo  nos  escudos,  nos  arnazes,  nos  capa- 
cetes. Um  longo  gemjdo,  assonancia  horrenda  de  mil  gemi- 
dos, sobreleva  ao  som  cavo  que  tiram  ao  armaduras  batendo 
na  terra.  Baralham-ee  as  extensas  fileiras:  cruzam- nas  es- 
pantados os  ginetes  sem  donos ,  nitrindo  de  terror  e  de 
cólera,  com  as  crinas  erriçadas  e  respirando  um  alento  fu- 
megante. Não  se  distingue  naquelle  oceano  agitado  mais 
que  o  afuzilar  tremulo  das  espadas,  o  relampaguear  rápido 
dos  frankisks,  o  scintillar  passageiro  dos  elmos  de  bronze; 
não  se  ouve  senão  o  tinir  do  ferro1  no  ferro,  e  um  concerto 
diabólico  de  blasphemias ,  de  pragas,  d'injurias  em  romano 
e  em  árabe,  intelligiveis  para  aqnetles  a  quem  são  dirigidas, 
não  pelos  sons  articulados,  mas  pelos  gestos  de  ódio  e  des- 
esperação dos  que  as  proferem. .  De  vez  em  quando  um 
brado  retumba  por  cima  do  estrupido:  são  os  capitães  que 
buscam  ordenar  as  batalhas.  Debalde!  As  fileiras  tem  rare- 
ado :  o  combate  converteu-se  □'um  duelo  immenso,  ou  antes 
em  milhares  de  duelos.  Cada  cavalieiro  árabe  travou-se  com 
um  cavalleiro  godo,  e  os  dous  contendores  esqueoem-se  de 
tudo  quanto  os  rodeia:  são  dous  inimigos,  cujo  ódio  encane- 
ceu n'um  momento ,  e  n'um  momento  esse  rancor  é  intonso 
quanto  o  fora  se  por  largos  dias  se  accumulára  sem  poder 
resfolgar.  Firmes,  os  guerreiros  ohristàos  vibram  a  pesada 
acha  d'armas,  que  tomaram  dos  frankos,  ou  meneam  a  espada 
curta  e  larga  dos  antigos  romanos;  porque  as  lanças  voaram 
em  rachas,  tanto  das  mãos  dos  godos  como  das  dos  árabes. 
Estes,  curvados  sobre  os  collos  dos  cavaUoe,  e  cubertos  com 
os  tevês  escudos,  rolteam  em  roda  dos  adversários,  e  quasi 
ao  mesmo  tempo  os  acommettem  por  um  e  por  outro  lado, 
tão  rápido  é  o  seu  perpassar.  Nesta  lucta  da  força  e  da 
destreza,  ora  o  duro  neto  dos  wisigodos ,  deslumbrado  pelo 
incessante  dos  golpes,  esvaído  pelas  moitas  feridas,  soSocado 
pelo  peso  da  armadura,  vacilla  e  cáe  como  o  pinheiro  gi- 
gante, ora  o  ligeiro  agareno  vê  coriscar  em  alto  o  frankiak 
0  logo  0  sente,  se  ainda  sente,  enibargar-lhe  o  ultimo  grito 
na  garganta,  até  onde  rompeu,  partiudo-lhe  o  craneo  e  sul- 
cando-lhe  o  rosto.  Assim  os  centros  dos  dous  exércitos 
semelham   o  tigre  e  o  leão    no  circo,  abraçados,  despoda- 


J,g,liedb,GOOgIe 


O  VBISBTTEBO.  59 

çando-se,  estorcendo-se  ennovelados,  sem  qne  sega  possível 
prever  o  desfecho  da  lucta,  mas  tio  somente,  qne,  ao  adejar 
a  victoria  sobre  nm  dos  campos,  terá  descido  sobre  o  outro 
o  silencio  e  o  repouso  do  anniquilamento. 

Os  soldados  que  seguiam  a  bandeira  de  Theodemiro  ti- 
nbaiii-so  abalado  para  o  combate  apenas  viram  partir  oa  es- 
quadrões de  Ruderico.  A  ala  direita  dos  mohametanos  era; 
capitaneada  pelo  amir  da  cavallaría.  africana,  Mugueiz,  a 
quem  a  sua  origem  christan  fizera  dar  o  nome  de  Al-Rumi- 
0  amir  era  o  mais  valente  e  experimentado  dos  capitães  de 
Tarik,  e  por  isso  este  fiara  do  renegado  o  mando  daquella. 
ala,  na  qual  também  esvoaçava  o  pendão  de  Juliano,  que,  se 
não  abandonara,  como  Al-Rumi,  a  crença  do  Calvário,  tinha 
comtudo  amakdicçoado  também  a  saucta  religião  da  pátria. 
Estes  dous  guerreiros,  ferozes  ambos,  um  por  Índole  e  ha- 
bito, outro  por  vingança  e  ambição,  amavam-se  mutuamente, 
porque  oe  fizera  irmãos  uma  palavra  escripta  em  suas 
consciências,  a  máxima  aflronta  humana,  o  nome  de  rene- 
gados. 

0  recontro  dessa  ala  foi  semelhante  em  tudo  ao  do  grosso 
das  duas  hostes ,  salvo  que  ahi  o  frankiek  encontrava  no  ar 
o  frankisk,  a  injuria  de  godos  respondia  4  injuria  proferida 
por  bocas  de  godos,  e  as  imprecações  do  ódio  trocavam -se 
com  maior  violência  ainda.  Theodemiro  combatia  á  frente 
das  suas  tiuphadias ,  onde  mais  acceso  ia  ser  o  travar  da 
batalha,  sem  todavia  esquecer  o  officio  de  capitão.  Era  isto; 
ira.  □  exemplo ,  que  tornava  invencíveis  os  seus  soldados. 
Guiando  os  cavalleiros  tingitanos,  Juliano  também  rompera 
primeiro  adiante  dos  árabes.  Os  dous  antigos  companheiros 
de  combates  haviam  topado  em  cheio,  e  as  lanças  voaram- 
Ihes  daa  mãos  em  rachas.  Os  cavalleiros  passaram  um  pelo 
outro  como  relâmpagos,  para  logo  tornarem  a,  voltar  arran- 
cando das  espadas. 

ii  Circumcidado  !■  —  bradou  Theodemiro,  ao  perpassar  por 
Juliano  na  rapidez  da  carreira. 

«Escravo!» —  replicou  o  conde  de  Septum,  rangendo  os 
dentes. 

A  injuria  vibrada  pelo  duque  de  Corduba  penetrara  mui 
fundo.  Semelhante  a  Judas,  o  conde  da  Tingitania  trahíra 
1  pátria  pela  cubica,  e  defendendo  o  estandarte  do  propheta 
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de  Medina,  fazia  trium^ihar  o  koran.  Dum  vezes  a  soa  alma 
era  a  d'um  eircumciso. 

Os  doas  cavalleiros  godos  acommetteram-se  com  toda  a 
faria  de  rancor  entranharei:  as  espadas  encontrando- se  no 
ar  faiscaram  como  o  ferro  abrasado  na  incude;  mas  a  de 
Theodemiro  fora  vibrada  por  braqo  mais  robusto,  a  posto 
que  o  golpe  descesse  amortecido,  ainda  entrou  profunda- 
mente no  escudo  que  o  seu  adversário  levava  erguido  sobre 
a  cabeça.  Entretanto  Juliano,  revolvendo  ligeiro  a  espada, 
rompeu  a  couraça  do  dnqne  de  Corduba,  e  feriu-  o  levemente 
no  lado. 

"Vencedor  dos  vasconios,  —  gritou  rindo  diabolicamente 
o  conde  de  Septum  —  olha  por  til  Nas  margens  do  Chryssns 
não  ha  taças  de  vinho,  como  aquellas  com  que  te  embria- 
gavas nos  paços  de  tu  senhor.  Aqui  o  que  corre  é  sangue  1» 

Theodemiro  tinha  já  desencravado  a  espada  do  escudo 
de  Juliano,  em  que  ficara  embebida.  Rapidamente  elkt  des- 
cera de  novo  guiada  pela  raiva  de  que  abafava  o  guerreiro. 
0  golpe  quebrou  o  escudo  já  falsado,  e  bateu  no  elmo  bri- 
lhante do  conde ,  com  tal  fúria,  que  este  perdeu  a  luz  dos 
olhos,  e  curvándo-se  para  diante  se  abraçou  ao  collo  do 
cavallo,  quasi  sem  sentidos.  Outra  vez  que  o  duque  de  Cor- 
duba vibrasse  O  ferro,  Juliano  estava  perdido;  o  caminho 
da  morte  IA  lhe  ficara  indicado  ao  elmo. 

«Que  olhas  para  o  chão,  traidor?  —  disse  Theodemiro 
com  voz  tremula  de  cólera  e  d'escarneo ,  e  segundando  o 
golpe.  —  É  a  terra  da  pátria  ,  que  vendeste  aos  infiéis 
como  tu  I  o 

0  ferro,  porém,  não  pôde  chegar  á  cimeira  do  capacete 
do  conde.  Outro  ferro,  seguro  por  mão  robusta,  se  metteu 
de  permeio.  Era  a  espada  de  Mugueiz,  o*qual,  passando, 
vira  o  perigo  imminente  do  seu  amigo ,    e  correra  para  o 

Então  Theodemiro  voltou-se  contra  o  renegado,  e  um 
violento  combate  se  travou  entre  ambos.  Mugueiz  não  era 
menos  destro  que  o  príncipe  da  Betica.  Mais  membrudo  e 
robusto  que  elle,  e,  além  disso,  ainda  não  ferido,  a  vantagem 
era  toda  sua;  mas  o  esforço  de  Theodemiro  suppria  essa 
inferioridade. 
■     Entretanto  Juliano  recobrara  o  alento :    a  vergonha,    o 
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despeito,  a  sede  de  vingança  estorciam -lhe  O  coração.  0 
nobre  ginete  em  que  cavalgava ,  sentindo  Mn  senhor  semi- 
morto, tinha,  corrido  espantado  até  onde  a  multidão  de 
christáos  e  árabes ,  travados  em  peleja  sanguinolenta ,  lh'« 
consentis.-  O  conde,  crsvando-lhe  os  acicates,  com  a  espada 
erguida  na  mão ,  arremessou-  o  para  o  logar  onde  o  duque 
de  Corduba  pelejava  com  Hugueiz.  Era  um  feito  covarde; 
mas  que  importava  a  Juliano  a  deshonra  1  Assignalado  com 
o  ferrete  indelével  de  traidor,  havis-ee  habituado  a  viver 
para  um  sentimento  único  —  a  vingança.  E  a  vingança  era 
quem  o  impellia. 

Neste  momento,  por  uma  das  pontes  já  desertas,  lançadas 
na  noite  antecedente  sobre  o  ChryBsus,  soava  um  correr  de 
cavallo  á  rédea  solta.  Alguns  soldados,  que  andavam  mais 
perto  da  margem,  volveram  para  lá  os  olhos.  Dm  cavalleiro 
d'estranho  aspecto  era  o  que  assim  corria.  Vinha  todo  cu- 
berto  de  negro :  negro  o  elmo,  a  couraça,  e  o  saio ;  o  pró- 
prio ginete  murzello.  Lança  não  a  trazia,  Pendia-lhe  da 
direita  da  sella  uma  grossa  maça  ferrada  de  muitas  puas, 
espécie  de  clava  conhecida  pela  nome  de  borda  ,  e  da  es- 
querda a  arma  predilecta  dos  godos,  a  bipenne  dos  frankos, 
o  destruidor  .  frankisk.  Subiu  rápido  a  encosta,  d'onde  Ru- 
derico  attendia  aos  successos  da  batalha.  Parou  um  momento, 
e  olhando  para  um  e  outro  lado,  endireitou  a  carreira  para 
o  logar  em  que  fluctuavam  os  pendões  das  tiuphadias  da  Bo- 
tica. Como  um  rochedo  pendurado  sobre  as  ribanceiras  do 
mar,  qne,  estalando,  rola  pelos  despenhadeiros,  e  abrindo  um 
atiysmo  se  atufa  nas  aguas,  assim  o  cavalleiro  desconhecido, 
rompendo  por  entre  os  godos,  precipitou-se  para  onde  mais 
cerrado  em  redor  de  Theodemiro  e  Mugneiz  fervia  o  pelejar. 

Juliano  tinha-se  approximado  no  emtanto  do  esforçado 
duque  de  Corduba,  que,  ferido,  e  obrigado  a  combater  com 
o  destro  e  feroz  renegado,  a  custo  se  poderia  defender  dos 
golpes  do  conde,  golpes  que  o  ódio  e  a  eolera  dirigiam. 
Alguns  cavalleiros  da  Betica  voaram  a  soccorrer  Theodemiro; 
mas  os  árabes  com  qne  andavam  travados  tinham-nos  seguido 
de  perto,  e  rodeando  Mugneiz  haviam  tornado  inútil  o  eoc- 
corro  dos  cavalleiros  chriatãoe.  O  apertado  revolver  das 
armas  formava  uma  selva  de  ferros  em  volta  dos  dons  capi- 
ties  inimigos ,  através  da  qual  debalde  o  conde  de  Septum 
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buacára  moitas  vezea  ftbrir  caminho  para  ferir  Theodemiro, 
até  que  finalmente,  galgando  por  cima  de  um  árabe  derri- 
bado, poderá  vibrar  nm  golpe.  0  elmo  do  nobre  godo  res- 
trugíra,  e  O  guerreiro  vacillàra.  A  ultima  pagina  da  sua 
vida  parecia  estar  escripta  no  livro  dos  destinos.  Os  dous 
adversários  do  duque  de  Cordnba  iam  tingir  de  negro  as 
que  ainda  lhe  restavam  em  branco. 

Mas  o  cavalleiro  desconhecido  havia  passado  através  da 
hoste  goda,  e  chegara  a  dianteira  doe  árabes.  Com  a  maça 
jogada  ás  mãos  ambas  abolava  e  rompia  aa  armas  maia  bem 
temperadas,  e  aa  puas,  entrando  pelas  carnes  doe  que  se 
lhe  punham  diante,  iam  esmigalhar-lhes  os  ossos.  Por  onde 
elle  atravessava  nem  as  fileiras  se  uniam,  nem  os  godos  acha- 
vam adversários.  Como  a  charrua,  tirada  com  violência  em 
chão  batido  de  planície,  deixa  após  si  grossas  glebas  revol- 
vidas, assim  aquella  arma  irresistível  deixava  ao  passar  uma 
larga  cauda  de  cadáveres,  e  de  moribundos  debstendo-se  em 
terra.  Os  godos  espantados  perguntavam  uns  aos  outros 
quem  seria  aqnelle  temeroso  guerreiro,  mas  entre  elles  nin- 
guém havia  que  podesse  dizê-lo.  Se  combatesse  pelos  moa- 
selemanos  crê-Jo-hiam  o  demónio  da  assolação  ;  mas  pelejando 
pela  cruz,  dir-ae-hia  que  era  o  archanjo  das  batalhas  man- 
dado por  Dens  para  salvar  Theodemiro,  e  com  elle  os  es- 
quadrões da  Betica. 

No  instante  em  que  o  cavalleiro  negro  chegou  ao  logar 
onde  já  o  duque  de  Corduba  só  procurava  amparar- se  contra 
Mugueiz  e  Juliano,  este,  cego  de  furor,  descia  com  aegnndo 
golpe:  a  espada,  porém,  voou-lhe  das  mãos  em  pedaços  ba- 
tendo na  maca  do  cavalleiro  negro,  que,  deixando  depois 
cahir  a  pesada  borda  ao  longo  da  epbippia,  ergueu  o  fran- 
kiak,  e  deecarregando-o  sobre  o  hombro  do  renegado  lhe 
fez  uma  ferida  profunda.  A  dõr  arrancou  um  brado  a  Mu- 
gueiz, a  cujo  som  o  seu  ginete  amestrado  o  arrebatou  para 
o  meio  dos  árabes,  e  Juliano,  vendo-se  desarmado,  fugiu 
após  elle.  Então  o  desconhecido  disse  a  Theodemiro  algumas 
palavras  sumidas,  e  sem  esperar  resposta,  internou-se  outra 
vez  no  meio  dos  esquadrões  agarenos. 

Desde  este  momento  a  ala  direita  doa  mosaelemauos 
começou  de  affrooxar,  porque  Mugueiz  mal -ferido  se  retra- 
híra    para    o   acampamento.     Alguns   chciks    illuatres  jaziam 


J,g,liedb,GOOgIe 


moribundos  ou  mortos  ás  mãos  do  cavalleiro  negro,  que 
parecia  escolher  as  snas  victimas  entre  os  mais  .nobres  guer- 
reiros do  lalam.  Animados  por  elle,  os  godos,  cobrando, 
novos  brios,  procuravam  imitá-lo,  e  arremessavam -se  deste- 
midos através  da  hoste  inimiga,  que  debalde  procurava  resis- 
tir á  torrente.  Os  signaes  da  victoria  dos  godos  eram  já 
dolorosamente  certos  para  os  mossele manos. 

Ruderico  viu  isto,  e  exultou.  0  sol  inclinavft-se  para  o 
occago,  e  o  centro  do  exercito  árabe,  onde  se  achava  Tarik, 
estafa  firme;  mas  os  clamores  de  triumpho,  que  já  soavam 
na  ala  esquerda  dos  chrigtâos,  começavam  a  espalhar  a  in- 
certeza entre  os  soldados  do  propheta.  Foi  então  que  o  rei 
dos  godos  ordenou  á  sua  ala  direita  descesse  contra  os 
bereberes,  e  dispersando-os  aoommettesse  os  esquadrões  de 
Tarik,  que  pareciam  haver  lançado  raizes  no  solo  ensanguen- 
tado do  campo  de  batalha. 

Um  quingentario  partiu  á  rédea  solta  para  levar  a  ordem 
fatal  aos  filhos  de  Witiza.  A  frente  dos  seus  soldados  os 
dou?  irmSos  falavam  a  sós  com  Oppas,  e  contemplavam  o 
combate.  Apenas  ouviram  o  que  se  lhes  ordenava,  Sisebuto 
e  Ebbas,  voltando-se  para  os  esquadrões  que  lhes  obedeciam, 
clamaram:  —  Vingança!  —  Este  brado  foi  repetido  por 
Oppas  e  pelos  nobres  que  0  seguiam.  Então ,  no  meio  da- 
quella  espessa,  selva  de  lanças  repercutiu  nm  grito  que  res- 
pondia ao  dos  capitães:  —  Gloria  ao  rei  Sisebuto!  Morte  ao 
traidor  Ruderico! 

E  os  filhos  de  Witiza,  e  o  hypocrita  bispo  d'Hispalís, 
com  as  lanças  aprumadas  e  as  espadas  na  bainha,  lançaram-se 
pelo  valle  abaixo,  e  a  mór  parte  dos  esquadrões  seguiram -nos. 
Apenas  Pelagio,  duque  de  Cantábria,  ficou  immovel  á  frente 
dos  selvagens  vasconios,  e  d'algumas  tiuphadias  da  Gallecia 
e  da  Narbonense,  que,  alheias  á  traição  daquelles  malaven- 
turados,  recusaram  segui-los. 

Ruderico  viu  ennovelarem-se  nos  ares  os  rolos  de  pó, 
que  se  alevantavam  sob  os  pés  dos  ginetes:  Valentes  man- 
cebos —  exclamou  —  hoje  a  Hespanha  vae  ser  salva  por 
vós!  Vede  —  accrescenteva  sorrindo,  e  falando  eom  os 
guerreiros  que  o  cercavam,  muitos  dos  quaes  haviam  coii 
demnado  a  sua  arriscada  confiança  na  generosidade  dos 
ilhos  de  Witiza:    —  vede  como  elles  voam  contra  os  afri- 


J,g,liedb,GOOgIe 


64  EUBÍOO    O    PBBBBYTKBÍ). 

cacos!  Quando  um  grande  risco  ameaça  a  pátria  nio  ha 
ódios  entre  os  godos;  todos  ellea  são  irmãos,  porque  todos 
elles  gto  filhos  desta  nobre  terra  iVHespanha. 

E  o  quingentario,  que  voltava,  gritou  de  longe:  —  Somos 
trahidosl' 

Ruderico  empallideceu.  A  certeza,  da  victoria  tinha-ae 
desvanecido. 
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XI. 

DIES  IRAE. 


doi  tem  íirin  ibal»da.:  qnio  repetido! 
pungem  íií  golpes  doe  fugitivo»  e  ■  nefam 
luberb»    doa    trenifngM ,   qumi    nlngue 


A  passagem  de  tio  avultado  numero  de  godos  para  os 
inimigos ,  e  o  crepúsculo  que  descia  obrigaram  Ruderico  a 
fazer  cessar  o  combate,  em  quanto  a  noite  pousava  tranquilk 
sobre  aquella  campina  povoada  de  afflicções  e  dores.  A 
aurora  rompeu  meiga  e  sereha,  como  nos  dias  em  que  vinha 
trazer  as  alvoradas  alegres  ás  malhadas  dos  pastores,  que 
colmadas  amarelejavam  outr'ora  pelas  margens  relvosas  do 
Chryssus,  em  vez  das  tendas  de  guerra  que  então  alvejavam 
com  os. primeiros  resplendores  da  madrugada.  0  homem 
debatia-se  ahi  nas  vascas  da  morte,  e  o  sol  passava  involto 
na  sua  gloria  sem  curar  das  angustias  daquelles,  qne  em  seu 
ridículo  orgulho  se  chamavam  monarchas  e  conquistadores 
do  mundo;  sem  lh'importar  se  os  vermes  vestidos  de  ferro, 
chamados  guerreiros,  se  despedaçavam  uns  aos  outros  com 
o  delirio  insensato  das  víboras  no  momento  dos  seus  amoro- 
sos ardores. 

Pelas  trevas  um  ruído  sumido  mas  incessante  de  passa- 
das d'homens  e  de  tropear  de  cavallos  soara  horas  inteiras  em 
nu  e  em  outro  campo.  Era  que  em  ambos  elles  surgira 
uma  idéa  única.  0  rei  godo  havia  resolvido  formar,  um 
corpo  só  das  relíquias  da  sua  hoste,  e  com  elle  acommetter 
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a  principal  batalha  dos  inimigos,  para  a  destruir  rapidamente 
antes  que  as  alas  podesaem  aoccorrê-la.  O  mesmo  pensa- 
mento tivera  Tarik.  Semelhante  á  trovoada  do  estio,  que 
se  amontoa  durante  a  noite  em  dons  poios  encontrados,,  e 
ao  alvorecer  semeia  de  coriscos  as  solidões  do  céu,  e  povoa 
d'estampidos  discordes  os  echos  da  terra,  assim  cada  um 
dos  campos  se  agglomerava  em  uma  pinha  gigante;  conver- 
tia-se  n'um  homem  sõ,  para  em  duello  de  morte  resolver 
com  o  seu  contendor  se  os  filhos  das  Hespanhas  deviam 
aeceitar  a  lei  do  koran,  ou  continuar  a  abrigar-se  ã  sombra 
da  divina  cruz. 

Tarik  lançara  na  frente  da  hoste  mussulmana  os  trans- 
fugas  do  inimigo.  Sisebuto,  Ebbaa,  o  bispo  d'Hispa!is  e  o 
conde  de  Septum  com  os  seus  numerosos  guerreiros  consti- 
tuíam a  vanguarda.  Seguia-se  a  cavallaria  árabe :  os  bere- 
beres  cingiam  este  massiço  de  homens  e  ginetes  em  parte 
cobertos  de  ferro  ;  e  oa  indisciplinados  cavalleiroa  da  Mauri- 
tânia, dispersos  como  almogaures,  deviam  vagar  soltos  para 
fazer  entradas  nas  alas  inimigas,  e  impedir  assim  que  ellas 
podessem  a  tempo  aoccorrer  o  centro  do  ■  exercito,  que  o 
general  árabe  esperava  desbaratar  no  primeiro  impeto. 

Buderico  pela  sua,  parte  tinha  posto  na  vanguarda  as 
tiuphadias  victoriosas  de  Theodemiro,  os  cavalleiroa  da  Can- 
tábria guiados  pelo  moço  Pelagio,  filho  de  Favila,  que  suc- 
cedéra  a  seu  pae  no  governo  daquella  provincia,  e  finalmente 
os  guerreiros  escolhidos  da  Lusitânia  e  da  Gallecia,  que  elle 
próprio  capitaneava.  Como  Tarik ,  o  rei  godo  collocára  de 
um  e  de  ontro  lado  da  hoste  apinhada  os  frecheiros  e  fun- 
dibularios  selvagens  do  Hermino,  e  os  montanheses  vasconios, 
antiga  raça  de  celtas,  irmãos  em  linhagem,  em  valor,  em 
crueza,  em  armas  e  em  costumes.  Na  retaguarda  estavam 
os  soldados  da  provincia  Cartnaginen.se ,  que  não  tinham  se- 
guido o  exemplo  dos  transfugas  por  andarem  derramados 
em  outros  logares,  ou  talvez  porque,  não  corrompidos,  guar- 
davam ainda  no  coração  vestígios  d'amor  da  pátria. 

Ao  amanhecer  cada  um  dos  capitães  inimigos  viu  com 
assombro  que  a  mesma  traça  de  guerra,  de  que  pretendera 
valer-se  para  obter  a  victoria,  occorrêra  á  mente  do  seu  ad- 
versário. Era,  porém,  tarde  para  alterar  a  ordem  da  batalha. 
Ao    mesmo    tempo  as  trombetas  godas  e  os  anafis  árabes 
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deram  o  signa!  do  combate,  e  o  grito  de  —  Christo  e  avan- 
te! —  coíifundiu-BH  em  estampido  medonho  com  o  brado 
de —  -Allah-hu-Acbar  —  o  brado  de  guena  doa  pelejadores 


O  chão  pareceu  aSiradir-se  com  o  encontro  daquellas 
duas  mós  enormes  de  homens  armados,  e  o  echu  doa  botes 
das  lanças  nos  escudos  convexos,  e  nas  armas  sonoras  dos 
cavalleiros  repercutiu  nas  encostas  fronteiras,  e  desvaneceu- se 
ao  longe  murmurando  entre  as  quebradas.  Desde  o  primeiro 
embate  não  mais  fora  possível  distinguir  os  exércitos,  tra- 
vados como  fretadores  furiosos.  Eram  um  vulto  só,  inde- 
lineavel,  monstruoso,  immenao,  cujo  topo  ondeava,  semelhante 
ao  de  caiimiveal  movido  pelo  vento,  cujos  contornos  indeci- 
sos se  agitavam,  torciam,  alargavam,  diminuíam,  oecillavam 
como  tapete  de  nenuphars  sobre  marnel  revolto  pelo  despe- 
nhar das  torrentes.  Nuvens  de  settas  sibillavam  nos  ares:  as 
espadas  sarracenas  cruzavam-se  com  a*  espadas  godas:  a 
esteia  teutonica  ia  zumbindo  abrir  fundos  regos  nas  fileiras 
árabes,  e  os  membros  ossudos  dos  peões  lusitanos  e  cantabros 
estouravam  debaixo  das  pancadas  violentas  dos  mangoaes 
da  peonagem  mourisca.  Muitos  ginetes  vagueavam  sem  donos ; 
muitos  cavalleiros  combatiam  a  pé.  Desgraçado  do  que, 
ferido,  cahia  em  terra;  porque  para  elle  nâo  havia  miseri- 
córdia: O  punhal  acabava  o  que  o  frankisk  ou  a  cimitarra 
começara.  Dir-se-hia  que  oa  regatos  de  sangue  serpeiando 
por  entre  as  duas  hostes  enredadas,  e  salpicando  as  frontes 
e  corpos,  eram  as  veias  descamadas  e  rotas  daquelle  grande 
vulto,  coleando  na  derradeira  agonia.  * 

0  cavalleiro  negro  ao  cessar  a  batalha  do  dia  antecedente 
desapparecêra  do  campo,  sem  que  ninguém  so  ubás  se  dizer 
como  ou  onde  se  escondera.  Só  Theodemiro  parecia  nâo  o 
ignorar;  porque  ao  falarem  do  desconhecido  e  das  suas  quasi 
incríveis  façanhas  os  tiuphados  e  qningentarios,  que  em  volta 
delle  esperavam  o  romper  da  manban  e  o  recomeçar  da 
peleja,  o  duque  de  Corduba  buscara  sempre  mudar  de  con- 
versação, ou  respondera  carregando-se-lhe  o  semblante  de 
tristeza:  —  «É  porventura  algum  desgraçado,  que  procura  o 
repouso  da  morte;  e  para  o  homem  que  resolveu  morrer, 
que  feito  de  valor  será  impossível?  Se  elle  não  quer  deixar 
na  terra  nem  o  echo  vão  de  um  nome  glorioso,  respeitae-Ihe 
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□b  desejos,  porque  profundo  deve  ser  o  abyarao  da  sua  des- 
ventura!»  ' 

Ao  som,  porém,  das  trombetas  que  annunciavam  o  reno- 
var do  combate,  o  cavalleiro  negro  nao  tardara  a  apparecer 
onde  mais  aweaa  andava  a  briga.  Via-se,  comtado,  que  era 
principalmente  nas  fileiras  doa  árabes,  onde  as  puas  agudas 
e  cortadoras  da  sua  temerosa  borda,  ou  maça  d'armaa,  faziam 
maiores  estragos.  Maa  quando  algum  dos  godos  transfagas 
ousava  esperar-lhe  os  goipea,  on  tentava  feri-lo,  ouvia-se-lhe 
um  rugido  como  o  de  maldicçSo  preso  na  garganta  por 
cólera  immensa,  e  o  aeu  miserável  contrario  não  tardava  a 
golfar  o  sangue  na  terra  da  pátria  qne  trahfra,  e  a  entregar 
aos  demónios  a  alma  tisnada  pela  infâmia  da  perfídia.  Os 
árabes  supersticioso b  quasi  criam  ver  nelle  Eblis,  o  rei  in- 
fernal do  Gehenna,  armado  da  espada  percuciente,  solto  por 
Deus  para  os  punir  das  ofensas  commettidas  contra  o  divino 
koran.  Diante  deite  recuavam  os  maia  esforçados  moaaele- 
manos,  o  só  de  longe  os  frecheiros  lhe  disparavam  alguns 
tiros,  que  se  lhe  empennavam  no  escudo,  ou  roçando  por 
estes  vinham  bater-lha  na  armadura,  debaixo  da  qual  manava 
já  o  sangue  de  algumas  feridas,  e  os  membros  lassos  come- 
çavam a  desmentir  a  impetuosidade  do  espirito. 

Como  na  véspera,  o  sol  inclinava-se  das  alturas  do  céu 
para  o  occaso,  e  ainda  a  batalha  estava  indecisa,  se  é  que 
o  terror  que  incutia  o  cavalleiro  negro  no  'logar  onde  pele- 
java, nao  fazia  pender  um  pouco  a  balança  do  lado  dos  go- 
dos. De  repente  um  grito  agudo  partiu  do  mais  espesso  re- 
volver do  combate;  este  grito  gigante,  indizível,  d'intima 
agonia,  era  o  brado  unisono  de  muitos  homens;  era  o  an- 
nuncio  doloroao  de  um  successo  tremendo.  0  cavalleiro  negro, 
que ,  impellido  pela  ebriedade  do  sangue ,  e  semelhante  a 
rochedo  que  se  despenha  pelo  pendor  da  montanha,  ia  der- 
ramando a  morte  através  dos  esquadrões  do  Islam,  volveu 
os  olhos  para  0  logar  onde  soara  o  bramido  retumbante  da 
multidão.  Era  no  centro  do  exercito  godo.  Aa  tiuphadias 
vergavam  em  semicírculos  para  a  banda  do  Chryssue,  como 
o  açude  minado  pela  torrente,  a  ponto  de  desprender- se  das 
margens ,  oscilla  e  se  curva  bojando  sobre  a  veia  inferior 
das  aguas.  A  muralha  de  ferro,  que,  posta  entre  o  Islamismo 
e  a  Europa ,    dizia    ã   religião    do   propheta  dTatrib  —  não 
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paasaráa  d'aqui  —  vacilla  como  a  quadrelta  de  cidade  forti- 
ficada batida  muito?  dias  por  vaivém  d'inimigoe.  For  fim 
aquelles  vastos  massigóe  dliomens,  ligados  pelas  cadeia  for- 
tíssima da  disciplina,  do  pudor  militar,  a  do  esforço,  derivam 
'  rotos  ante  oh  turbilhões  dos  arnbes,  orideam,  e  derramam-se 
□a  campina.  Pelo  boqueirão  enorme  aberto  no  centro  da 
hoste  goda  precipitam-ae  as  ondas  dos  cavalleiros  inohame- 
tanos,  e  após  elles  a  turba  dos  bereberes  com  um  bramido 
bárbaro.  Debalde  as  alas  tentam  ajunctar-se,  travar-se  uma 
com  outra,  soldar  os  membros  despedaçados  do  leão  ibérico. 
Passa  por  lá  a  impetuosa  corrente  dos  netos  d'Agar,  que  en- 
volve e  arrasta  os  que  pretendem  vadeá-la.  Deus  contara 
os  dias  do  império  de  Leuwighild,  e  o  sol  do  ultimo  delles 
era  o  que  descia  ja  para  o  occidente! 

O  cavalleiro  negro  vira  a  fuga  das  batalhas  godas,  ad- 
vertido pelo  clamor  que  a  precedera.  Voltando  as  rédeas 
do  seu  murzello,  esporeon-o  para  aquella  parte.  Levava  lan- 
çado ás  costas  o  escudo,  onde  os  tiros  dos  archeiros  afri- 
canos ciciavam,  como  a  saraiva  no  inverno  batendo  nos  tron- 
cos despidos  do  roble.  Pendia-lhe  da  esquerda  do  arção  a 
borda  ensanguentada;  da  direita  o  frankisk.  O  ginete  tres- 
folgava  na  fúria  da  carreira,  açoutando  os  ares  com  as  crinas 
ondeantes,  e  atirando-se  ao  meio  da  espécie  de  voragem 
aberta  nas  fileiras  christans,  a  qual  como  que  tragava  uns 
após  outros  os  esquadrões  mussulmanos.  .  Ao  chegar  á  con- 
fluência daquellas  encontradas  torrentes  de  homens  armados, 
o  guerreiro  parou,  e  olhando  em  roda  por  um  momento, 
ouviu-se-lhe  um  grande  brado.  Era  a  primeira  vez  que  a 
sna  voz  soava  no  meio  da  batalha,  e  a  única  palavra  que 
lhe  saiu  da  bocea  foi  o  nome  de  Theodemiro.  Esse  brado 
devia  chegar  longe  ,  reboando  como  o  trovão.  Dir-se-hia 
que  o  cavalleiro  estava  habituado  í  conversação  do  bramido 
dos  mares  revoltos,  e  do  rugir  daa  ventanias,  pelas  fragas 
das  serras;  porque  naquelle  grito,  conjuncto  inexplicável  de 
cólera  e  de  dôr,  havia  uma  semelhança,  uma  harmonia  com 
o  gemido  immenso  da  natureza  quando  lucta  comsigo  mesmo 
no  passar  da  tempestade. 

Mas  aos  ouvidos  de  Theodemiro  não  podia  chegar  a  voz 
do  desconhecido.  Arrastado  pelos  turbilhões  de  fugitivos, 
forcejando  por  obrigá-los   a  voltar  o  rosto  contra  os  arabea, 
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ora  com  palavras  de  amarga  reprehonsão,  oro  com  o  exemplo, 
o  duque  de  Cordaba  combatia  mui  longe  delle.  Em  vão  o 
cavalleiro  negro  lhe  repetia  o  nome:  era  inútil  este  chamar, 
e  apenas  servia  para  attrahir  os  golpes  dos  agarenos  victo- 
rioaos.  As  achas  d'armas,  as  cimitarras,  os  dardos  faziam 
centelhar  a  armadora  e  o  escudo  do  desconhecido,  que  to- 
mado, ao  que  parecia,  d'om  pensamento  doloroso,  alongava 
os  olhos  por  toda  a  parte  em  busca  de  Theodemiro.  Com 
um  gemido  de  desalento,  o  cavalleiro  saio,  emfim,  da  espécie 
de  torpor  que  o  tornava  immovel  ante  o  espectáculo  de 
tanta  desventura,  e  o  seu  despertar  foi  tremendo.  Erguendo 
em  alto  a  maga  d'armas,  e  vi  brando-a  furiosamente  em  volta 
de  si,  começou  a  partir  espadas  e  a  abolar  armaduras.  Em 
breve  ao  redor  delle,  no  meio  dos  moseelemanos  vencedores, 
o  terror  invadia  os  ânimos,  como  na  véspera,  como  nesse 
mesmo  dia,  se  espalhara  por  toda  a  parte  onde  haviam  re- 
luzido as  puas  da  sua  ensanguentada  borda,  ou  o  ferro  do 
seu  cortador  frankisk. 

Apenas  á.  força  de  golpes  o  cavalleiro  negro  abriu  no 
meio  dos  mosselemanos  vencedores  uma  larga  clareira,  es- 
poreando o  ginete  lançoa-se  para  o  lado  em  que  os  godos 
desordenados  se  retrahiam  ante  as  espadas  do  lalam.  No 
espaço  intermédio  entre  os  fugitivos  e  os  árabes  fluctuava 
sem  recuar  a  pendão  do  duque  de  Corduba.  Em  volta  desse 
pendão  tremolavam  as  signas  das  tiuphadias  da  Betica,  que, 
cercadas  por  todos  os  lados,  resistiam  ainda  ao  embate  dos 
sarracenos.  No  meio,  porém,  dos  que  abandonavam  vilmente 
o  campo  do  batalha  nem  uma  única  bandeira  se  hasteava; 
mas  pelo  esplendido  das  armas  o  guerreiro  conheceu  aquelles 
que  não  ousavam  resgatar  com  a  vida  a  deshonra  da  Hes- 
panha.  Eram  os  soldados  escolhidos  de  Kuderico ;  era  a 
brilhante  cavallaria  que  elle  próprio  capitaneava !  A  indigna- 
ção trasbordou  da  alma  do  guerreiro: 

«Rei  lios  godos,  rei  dos  godos!  —  exclamou  elle  —  és 
covarde  I  Embora  vás  esconder  a  tua  ignominia  nos  muros 
de  Toletam.  Ainda  neste  campo  de  batalha  restam  homens 
valentes:  ainda  Theodemiro  combate,  nao  por  teu  throno 
deshonrado ,  mas  pela  terra  de  nossos  pães.  Foge  tu  com 
os  que  não  sabem  morrer  pela  pátria;  que  nas  margens  do 
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Chryssus  ficam  oa  que  hão-de  perecer  com  ella  I  Maldicto  o 
godo  e  christão  que  foge  para  ser  serro  1" 

£  o  cavalleiro  apertou  de  novo  as  esporas  ao  possante 
murzello. 

Não  tardou,  porém,  que  o  furor  se  lhe  convertesse  em 
tristeza,  e  que  as  lagrymaa  rebentando -lhe  dos  olhos  lhe  apa- 
gassem a  maldicção  ■  que  haviam  murmurados  oa  lábios.  O  seu 
valente  ca  vali  o  galgava  na  carreira  por  cima  de  cadáveres  e 
de  moribundos,  de  christ&os  e  de  infiéis,  e  a  terra,  convertida 
em  brejo  de  sangue,  apenas  soava  debaixo  dos  pés  do  ligeiro 
animal.  Faseando  por  meio  dos  esquadrões  sarracenos,  po- 
dia-se  dizer,  que  0  deaconhecido  bb  assemelhava  ao  anjo  do 
Senhor,  quando  desce  por  entre  os  mundos  onde  habitam  os 
demónios,  solitário  e  temido  no  império  dos  filhos  das  tre- 
vas que  o  odeiam.  A  fama  daa  suas  façanhas  tinha-o  cer- 
cado d'uma  auréola  de  terror  supersticioso,  e  quando  passava, 
os  guerreiros  do  deserto  apontavam  para  elle,  e  em  voz  su- 
mida diziam  uns  aos  outros  —  «Ei-lo  que  vem!  ei-lo,  o  ca- 
valleiro negro In  • 

Mas  porque  parou  elle,  aoííreando  subitamente  o  ginete? 
Que  ha  ahi  nessa  extensa  seara  ceifada  de  homens  de  guerra, 
que  possa  attrahir  os  olhos  do  mais  incansável  doe  sega- 
dores? No  sitio  em  que  parou  estava  poucas  horas  antes 
hasteada  a  signa  real:  era  o  centro  da  hoste  goda;  mas  dos 
que  ahi  pelejavam ,  uns  lá  vao  ao  longe  precipitar-se  no 
abysmo  da  ignominia;  outros,  os  mais  felizes,  adormeceram 
do  seu  ultimo  somno  no  regaço  da  pátria.  O  guerreiro 
fitou  oa  olhos  no  chão:  a  fouce  da  morte  passando  por  alli 
cerceara  a  derradeira  esperança  do  império  de  Theoderik. 
0  espectáculo  que  se  lhe  antolhava  era  a  explicação  do 
terror  que  ae  apossara  de  tantos  homena  valentes.  Fugiam : 
Ruderico,  porém,  estava  ahi!  mas  retalhado  de  golpes;  mas 
sem  vida!  Já  não  seria  debaixo  de  sens  pés  que  o  throno 
ria  Hespanha  se  desfizesse  aos  golpes  do  machado  dos  árabes. 
Um  sceptro  sem  dono  em  Toletum,  e  maia  um  cadáver  jun- 
et  o  is  margens  do  Chrysaus  era  o  que  restava  do  ultimo 
rei  dos  godos !  Com  a  aua  morte  fenecera  ao  redor  delle  a 
esperança,  e  com  a  esperança  dera  em  terra  o  esforço  dos 
ânimos  mais  robustos.  Aa  alas  ignoravam  este  triste  acon- 
tecimento, e  por  isso  pelejavam  ainda. 
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Mas  pouco  tardou  a  ser  geral  a  rota;  porque  pouco  tar- 
dou a  espalhar-se  aquella  nova  fatal.  Um  dia  bastara  para 
anniquilar  o  império  que  durante  quatro  séculos  fora  o  mais 
poderoso  e  civilisado  entre  a?  nações  germânicas  estabele- 
cidas nas  diversas  províncias  romanas.  A  corrupção  dos 
últimos  tempos  concluíra  a  sna  obra,  e  o  edifício  da  mo- 
narchia  gothica,  ainda  rico  de  magestade  exterior,  mostrara 
enfim,  desconjunctando-se  e  desabando,  o  ferver  dos  vermes 
que  interiormente  o  roíam.  A  cruz,  derribada  com  elle,  só 
devia  tornar  a  haatear-se  triumphante  em  todos  os  ângulos 
da  Hespanha  depois  do  combater  de  oito  séculos. 

Uma  parte  do  exercito  godo  ainda  podéra  salvar-se  atra- 
vessando o  rio;  mas  as  pontes,  lançadas  na  véspera,  tinham 
por  firo  estalado,  derivando  pela  corrente,  debaixo  do  peso 
dos  fugitivos ,  e  as  aguas  devoravam  muitos  que  o  ferro 
havia  poupado.  Tbeodemiro,  que  não  perdera  o  animo  no 
meio  daquella  desventura,  alcançara  fazer  passar  á  margem 
opposta  as  relíquias  dos  soldados  da  Betica  e  os  restos  de 
muitas  tiuphadías  de  outras  províncias.  Nos  arraiaes,  os  ára- 
bes, senhores  do  campo,  saudavam  a  victoria  com  o  som  dos 
instrumentos  bárbaros,  e  com  clamores  de  alegria  que  iam 
sussurrar  ao  longe  pelos  valles  e  campos,  desertos  dos  seus 
moradores.  Um  homem  só  combatia  ainda  daquelle  lado  á 
beira  do  rio.  Era  o  cavalleiro  negro.  Cercavam -no  muitos 
sarracenos,  mas  de  longe,  porque  os  que  ousavam  approxi- 
mar-se  delle  cabiam  a  seus  pés  moribundos.  Ás  vezes  como 
que  tentava  romper  por  entre  os  inimigos,  mas  era  tentar  o 
impossível.  No  volver  dos  olhos  inquietos  para  um  e  outro 
lado  parecia  buscar  descubrir  alguma  cousa  naquelle  vasto 
campo ,  onde  só  descortinava  os  cadavereB  dos  vencidos  e 
os  vultos  ferozes  dos  vencedores.  Por  fim,  voltando  o  rosto 
para  a  margem  opposta ,  viu  finctuar  sobre  uma  eminência 
o  pendão  de  Theodemiro.  Uma  expressão  fugitiva  de  con- 
tentamento lhe  assomou  então  ao  gesto.  Despedindo  das 
mãos  a  borda  ensanguentada,  que  sibilou  por  meio  dos 
árabes  apinhados  em  volta,  o  guerreiro  arrojou-se  á  torrente. 
A  luz  do  sol  que  se  punha  viu-ee-lhe  umas  poucas  de  vezes 
reluzir  o  elmo ,  alongando-se  pela  superfície  das  aguas,  e 
desapparecendo  por  largos  espaços.  As  trevas  que  já  des- 
ciam densas,  e  a  impetuosidade  da  corrente  que  o  arrastava 
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aio  permittiram  prever-se  qual  seria  a  sua  Horte.  Eurico 
era  a  ultima  e  tenuiseima  esperança  que  bruxuleava  nos 
horisontes  do  império  godo:  como  uma  estrella  cadente  que 
M  immerge  nos  mares,  aquelle  esforço  brilhante  se  desvane- 
cera na  escuridão  que  tingia  as  aguas  do  Chryssus! 
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XII. 
O  MOSTEIKO. 


0  mosteiro  da  Virgem  Dolorosa  estava  situado  n'uma 
encosta,  no  topo  da  estrema  ramificação  oriental  das  que  a 
dilatada  cordilheira  dos  Kervasios  estende  para  o  lado  dos 
Campos-gothicoB.  A  pouca  distancia  do  valle,  onde  se  viam 
as  ruínas  de  Augustobriga,  caminho  de  Legio,  no  meio  de 
uma  solidão  profunda  aquella  silenciosa  morada  de  virgens 
innocentes  achava-se  convertida  em  praça  de  guerra.  Edifício 
sumptuoso,  construído  no  tempo  de  Rekkáred,  as  suas  gros- 
sas muralhas  de  mármore  pareciam,  na  verdade,  quadrellas 
de  castello  roqueiro;  porque  na  architectura  dos  godos  a 
elegância  romana  era  modificada  pela  solidez  excessiva  do 
edificar  germânico  ou  saxouio,  que  os  rudes  wisigodos  do 
tempo  de  Theoderik  e  de  Átaulph  haviam  introduzido  no 
meio-día  da  Europa.  Os  restos  dispersos  dai  tiuphadias  da 
Oallecia  tinham-se  encerrado  em  todas  as  povoações  e  logares 
fortificados  ou  por  qualquer  modo  defensáveis,  e  os  habitan- 
tes dos  povoados,  acolhendo-se  ahi  com  elles,  deixavam  de- 
sertas as  suas  moradas,  incertos  do  dia  em  que  veriam  re- 
luzir ao  longe  as  lanças  dos  agarenos,  que  já  devastavam  o 
norte  dá  Lusitânia,  e  pareciam  encaminhara m-se  para  o  lado 
de  Tnde.    Os   muros   fortíssimos  daquelle  vasto  edificio,    as 


^Google 


EUBICO    0    1'EESBYTEEO.  75 

suas  portas  tecidas  de  ferro  e  carvalho,  as  estreitas  frestas, 
que  apenas  lhe  deixaram  penetrar  no  interior  uma  luz  duvi- 
dosa, os  tectos  ameiados,  e  finalmente  oa  fossos  profundos 
que  o  circum davam,  tndo  o  tornava  acommodado  para  uma 
larga  defensão.  Com  algumas  decanias  de  veteranos,  que  no 
meio  do  terror  geral  podéra  ajunctar,  o  quíngentario  Atsnu- 
gildo  se  havia  acolhido  ahí,  e  comelle  um  grande  numero 
dos  mais  abastados  habitantes  daquelles  contornos.  Protegido 
pela  vizinhança  das  serras  das  Astúrias,  ainda  livres,  Atana- 
gildo  cria  que  o  mosteiro  fortificado  seria  sempre  inexpug- 
nável barreira  contra  a  violência  e  cubica  dos  árabes.  Entre- 
tidos em  Bubmetter  e  pôr  a  sacro  as  opulentas  cidades  do 
meio-dia,  contentes  com  as  veigas  ferocíssimas  da  Eetiea,  ' 
da  Lusitânia,  e  da  Carthaginense  e  com  o  sol  quasi  africano 
que  as  aquecia,  que  viriam  elles  buscar  nas  brenhas  intrac- 
taveis  e  Mae  da  Gallecia  e  da  Cantábria?  Seria  apenas  algum 
troço  dos  inquietos  e  selvagens  bereberes,  que  já  se  derrama- 
vam por  estas  partes;  mas  contra  esses  eram  de  sobra  os 
tiros  de  catapulta  arrojados  daa  torres  do  mosteiro,  e  as 
esteias  e  frechas  despedidas  d'entre  as  ameias,  que  lhe  cin- 
giam a  fronte  como  a  coroa  de  um  rei  gigante,  e  que  não 
podiam  ser  derribadas  pelos  mangoaes  brutescos  ,  únicas 
anuas  dos  bronces  e  seminus  montanhezes  do  Atlas. 

No  centro  do  immenso  edifício  erguia-se  o  templo  monás- 
tico; peça  quadrangular,  construída  de  grossos  cantos  de 
mármore  arrancado  das  pedreiras  inesgotáveis,  que  se  esten- 
dem desde  os  Nervasios  até  as  cercanias  de  Legio.  No  ex- 
terior do  templo,  do  meio  d'nm  vasto  pateo,  que  o  rodeiava, 
viam-se  negrejar  na  sua  cincta  de  estreitas  cellas  as  vesti- 
duras severas  das  monjas,  cuja  oração  contínua,  quer  em 
commum  no  sanctuario,  quer  na  solidão  das  suas  breves 
moradas,  só  era  interrompida  por  somno  curto  dormido  sobre 
a  dura  enxerga  da  penitencia.  Esta  parte  do  mosteiro  era 
a  que  ellas  unicamente  oceupavam  havia  alguns  dias.  Os 
seus  claustros  pacíficos  e  saudosos,  onde  nunca  soara  o  ruído 
tormentoso  da  vida,  onde  nunca  as  dolorosas  realidades  do 
mundo  haviam  penetrado,  salvo  nos  sonhos  passageiro*  e 
dourados  de  algum  coração  mais  ardente,  restrugiam  com  o 
btter  daa  armas,  com  o  amontoar  das  provisões,  com  o  car- 
pir dos  que  abandonavam  seus  lares,  com  a  violenta  e  brutal 
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linguagem  da  soldadesca.  No  meio  daquella  vasta  mole  de 
mármore,  em  que  os  sons  discordes  reboavam,  ecchoando 
soturnos  nas  arcadas  e  corredores  profundos,  o  templo, 
aonde  se  acolhera  a  quietação  monástica,  era  como  um  oásis 
frondoso  e  abrigado  por  seus  palmares  no  meio  do  deserto, 
que  o  sopro  infernal  do  simum  revolve,  fazendo  redemoinhar 
nos  arei  aquelle  oceano  de  areia  fervente. 

Era  ao  anoitecer  de  um  dia  de  novembro.  Por  entre  o 
nevoeiro  cerrado,  que  alevantando-ee  do  valle  vizinho  trepava 
pela  encosta,  deixando  apenas  livres  as  negras  agulhas  dos 
cerros  lá  no  viso  da  montanha ,  divisavam- aa  a  custo  os 
ameias  e  muralhas  á  luz  baça  do  crepúsculo,  refrangido  em 
céu  pardo  e  húmido.  A  brisa  morna  de  oeste  gemia  nos 
troncos  dos  castanheiros  nús,  nas  ramas  esguias  dos  pinheiros 
bravos,  e  as  passadas  monótonas  dos  vigias  so  longo  dos 
adarves  formavam  um  concerto  accorde  com  o  aspecto  me- 
lancholico  do  céu  e  da  terra. 

A  esta  hora  duvidosa  entre  a  claridade  e  as  trevas  uma 
numerosa  cavalcada  atravessava  o  ribeiro  no  fundo  do  valle, 
e  encaminhava-se  para  o  mosteiro  da  Virgem  Dolorosa.  Dez 
oavalleiros ,  cujas  barbas  alves  lhes  cabiam  sobre  o  peito, 
saindo  por  baixo  das  redes  de  ferro,  que  lhes  serviam  de 
goijal,  rodeavam  uma  dama,  cujo  rosto  occultava  o  comprido 
véu,  que  pedente  do  retiolo  lhe  descia  sobre  o  alvo  amiculo, 
mas  cujos  meneios  airosos  e  talhe  esbelto  revelavam  nella  o 
viço  e  as  graças  da  idade  juvenil.  Seguiam-na  alguns  pagens 
desarmados,  cujos  rostos  imberbes  já  o  temor  e  o  desalento, 
que  se  pintavam  em  todos  os  semblantes  nesta  epocha  des- 
astrada, haviam  sulcado  de  rugas.  Vadeado  o  rio,  a  cavai' 
gada  encaminhou- se  por  uma  senda  tortuosa,  que  ia  dar  á 
entrada  do  mosteiro,  aonde,  ao  que  parecia,  desejavam  che- 
gar antes  que  de  todo  se  fechasse  a  noite.  Ao  approximar-se 
aquella  comitiva,  os  vigias  conheceram  que  eram  godos  — 
provavelmente  alguns  desgraçados ,  qne  vinham  buscar1  o 
abrigo  de  seus  muros  fortificados  — ,  e  ás  grossas  portas 
não  tardaram  a  abrir-se  para  recolherem  mais  esses  pobres 
fugitivos. 

Apenas  os  recem-chegados,  atravessando  o  átrio  do  fundo 
portal,  saíram  á  cerca  interior,  o  que  parecia  mais  auctori- 
sado  entre  os  velhos  cavalleiros  pediu  para  falar  a  sós  com 
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Atanagildo.  Levado  o  ancião  á  torre  onde  o  quingentarío 
habitava ,  não  tardou  este  em  descer  á  cerca,  no  meio  da 
qual,  ainda  a  cavallo  e  sem  erguer  o  véu,  a  dama  desconhe- 
cida esperava  rodeada  doe  seus.  Com  todoa  oa  signaes  de 
respeito  ,  Atanagildo  dirigiu-lhe  algumas  palavras  em  voz 
submissa,  e  tomando  a  rédea  do  palafrem,  guiou-o  para  uma 
porta  contigua  ao  frontispício  da  igreja.  A  um  signal  seu  a 
porta  abrin-se ,  e  um  vulto  negro  de  monja  appareceu  no 
limiar  delia. 

0  quingentarío,  tomando  pela  mão  a  desconhecida,  e 
apresentar  d  o- a  á  monja,  disse-lhe: 

«Venerável  Chrimhilde,  acolhei  entre  aspuraa  virgens  que 
vos  obedecem  uma  das  mais  nobrea  doncellas  d'Heapanha:  é 
por  uma  noite  apenas,  que  ella  tos  pede  abrigo:  ámanhan 
ao  romper  d'alva  partira  para  Legio.» 

cAmanhan  ou  depois,  que  importa?  —  replicou  a  monja, 
cujo  semblante  austero  descubria  não  tanto  a  decadência 
dos  annos,  como  os  vestigíos  da  penitencia:  —  em  quanto 
Chrimhilde  reger  o  mosteiro  da  Virgem  Dolorosa,  nunca  a 
hospitalidade  será  refasada  nelle  ao  que  a  implorar.  E  quando 
a  virtude  de  nobre  donzella  tiver  um  fiador  tal  como  vós, 
esta  achará  sempre  em  mim  o  carinho  de  mãe,  e  nas  esco- 
lhidas do  Senhor,  que  me  alevantaram  do  meu  nada  ao  tre- 
mendo ministério  de  sua  abbadeaaa,  encontrará  o  amor  e  o 
gasalhado  d'irmans  para  com  irman  querida." 

Dizendo  isto  a  boa  abbadessa  tomou  pela  mio  a  desco- 
nhecida, e  internando-se  com  ella  pelas  arcadas  que  diziam 
para  o  interior  do  edifício,  allumiadas  escaçamente  pelas  lâm- 
padas turvas,  que  d'espaço  a  espaço  pendiam  das  abobadas 
achatadas,  desappareceu  aos  olhos  de  Atanagildo. 

A  noite  vae  no  seu  fim:  a  campa  do  mosteiro  dá  o  signal 
do  terceiro  nocturno.  Subitamente  o  sanctuario  i  Ilumina -se, 
e  os  vidros  de  mil  cores  jorram  nas  trevas  exteriores  a 
claridade  dos  candelabros  e  tochas ,  como  de  dia  deixam 
transudar  a  luz  do  sol  no  âmbito  interior  da  igreja:  esto 
perpetuo  de  resplendores ,  que  ora  descem  do  céu  para  a 
terra,  ora  tentam,  snbindo  da  terra  para  as  alturas,  desfazer 
o  manto  das  trevas.  H'uma  extensa  fileira,  a  cuja  frente  vem 
»  venerável  Chrimhilde,  as  monjas  entram  no  coro,  e  tomando 
para  um  e  outro  lado  param  voltadas  para  o  altar.    Juncto 
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da  abbadessa  uma  donzella  de  trajos  brancos  aobreaáe  entre 
as  monjas  vestidas  de  negro,  não  tanto  pela  alvura  das  rou- 
pas como  pela  formosura:  e  todavia  são  formosas  muitas 
das  virgens  que  á  rodeiam,  pela  maior  parte  ainda  no  viço 
da  vida.  É  a  nobre  dama  recém- chegada,  á  qual  nem  o 
cansaço  de  trabalhosa  jornada,  nem  o  habito  dos  commodos 
do  mundo  poderam  impedir  acompanhasse  na  oração  aquellas, 
qne  o  tracto  de  poucas  horas  já  lhe  fazia  amar  como  irmans. 
Chrimhilde  prostra-se  com  a  face  no  chão:  as  monjas  e  a 
dama  vestida  de  branco  seguem  o  seu  exemplo.  Através 
desses  lábios  innocentes,  que  beijam  o  pavimento  do  templo, 
murmuram  durante  alguns  instantes  as  orações  submissas. 
Depois  a  abbadessa  ergue-se,  e  pouco  a  pouco  aquellea  sem- 
blantes, que  cobre  uma  pallidez  d'inefiavel  repouso  e  brandura, 
vão-ee  alevantando  da  tetra,  com  os  olhos 'voltados  para  o 
céu ,  semelhantes  aos  de  anjos  de  mármore  ajoelhados  em 
roda  de  um  tumulo,  que  surgissem  pouco  a  pouco  animados 
por  vida  repentina,  e  cheios  de  saudade  da  morada  celeste 
enviassem  aos  pés  do  Senhor  o  seu  primeiro  suspiro,  Então 
a  psalmista  começa  a  entoar  um  dos  hymnos  sacros  do  l'rea- 
bytero  de  Carteia ,  que  havia  pouco  se  tinham  introduzido 
no  ritual  gothico,  e  as  demas  monjas  respondem  em  coros 
alternos.     O  hymno  dizia  assim: 

«As  azas  da  tua  providencia,  oh  Senhor,  despregam-se 
por  cima  da  terra,  e  o  justo  desgraçado  acolhe-se  debaixo 
delias : » 

«Porque  ahi  moram  os  sanctos  contentamentos;  esquecem 
as  dores  da  vida;  vive-se  á  luz  da  esperança.)) 

« Confiado  em  ti  o  fraco  affronta  as  tyrannias  do  forte ; 
o  humilde  ri  das  suberbas  do  poderoso.» 

«Quem  revelou  aos  pequeninos  e  oppressos  esta  divina 
guarida?  Quem  nos  ensinou  a  esperar?  Quem  a  ser  felizes 
pela  fé  no  meio  das  agonias?» 

«Foi  Chrísto,  0  teu  filho  querido.  A  tua  justiça  oondem- 
nava  &  dôr  o  genero-humano,  ainda  no  berço:  ello  nos  con- 
quistou   para  a  felicidade  no  meio  dos  tormentos  da  cruz.» 

"Nós  tomaremos  também  esta  em  nossos  hombros:  ella 
é  a  guia  da  bemaventurança. » 

«0  seu  peso  é  suave;  porque  sob  ella  os  espinhos  da 
existência ,    que  ensanguentam    os  membros    do   peregrino 
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sem  repouso  chamado  homem,  convertem-se  em  prado  macio 
de  relva  e  boninas,  u 

«Que  reine  para  sempre  a  cruz!» 

"Erguei-a  sobre  todos  os  pincaroa  das  serranias ,  gravae-a 
em  todas  as  arvores  dos  bosques,  hasteae-a  sobre  as  rochas 
marítimas,  eatampae-a  nas  muralhas  das  cidades,  na  fronte 
dos  edifícios;  apertae-a  ao  coraeío.» 

iiE  depois  que  o  genero-humano  se  prostre,  e  adore  nella 
a  redempçào,  que  nos  trouxe  o  Ungido  de  Deus.» 

«A  cruz  tríumphará  eterna !» 

Neste  momento  aquellas  vozes  harmoniosas  cessaram, 
como  se  de  súbito  nos  lábios  de  todas  as  monjas  se  houvesse 
posto  o  sello  da  morte.  A  porta  do  templo,  aberta  com  vio- 
lento impulso,  rangera  noB  gonzos,  e  um  \eIho  ostiario  viera 
cahir  de  bruços  sobre  as  lageas  do  pavimento,  soltando  o 
grito  doloroso,  que  por  tantos  milhares  de  boccas  diariamente 
se  repetia  na  Hespanha :  —  Os  árabes  t 

As  vozes  confusas  dos  vigias,  misturadas  com  o  tinir  do 
ferro,  responderam  como  um  uivar  de  feras  ás  palavras  do 
ostiario :  as  faces  pallidas  das  virgens  empallideoeram  ainda 

A  alvorada  começava  a  repintar  na  terra  a  claridade  do 
sol ,  escondido  ainda  no  oriente.  Os  godos  com  as  armas 
uas  mios  coroavam  as  ameias.  Do  alto  de  uma  das  torres 
Atanagildo  observava  a  campanha,  e  a  fronte  entenebrecia- 
se-lhe  com  um  véu  de  tristeza. 

Naquella  noite  muitos  nobres  senhores  de  terras  tinham 
chegado  ao  mosteiro,  vindos  da  banda  de  Legio.  Um  nu- 
meroso exercito  d'arabes  apparecèra  subitamente  na  véspera 
juncto  aos  muros  da  cidade ,  que  logo  fora  acommettida 
pelos  pagãos.  Era  o  que  sabiam.  Fugitivos  desde  o  appare- 
cimento  dos  inimigos,  ao  anoitecer  haviam  enxergado  para 
aquella  parte  um  clarão  grande  e  duradouro.  Se  eram  as 
fogueiras  doe  arraiaes  árabes,  se  o  incêndio  de  Legio,  não 
o  podiam  resolver:  só  sim,  que  seria  impossível  resistir  por 
largo  tempo  cidade  tão  mal  defendida  a  tamanha  copia  d'in- 
fiéis,  que  não  tardariam  a  derramar-se  para  o  lado  do  mos- 
teiro ,  proseguíndo  nas  suas  devastadoras  conquistas  pela 
Gallecia  e  pela  Tarraconense. 

Era   esta   negra  prophecia   dos  fugitivos ,  que  se  tinha 
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verificado  ao  romper  da  manhan.  Atanagildo  do  alto  da 
torre  principal  rira  ao  longe  um  vulto  negro,  que  descia 
doe  outeiros,  onde  já  allumiava  tudo  a  luz  matutina.  Esse 
vulto  assemelhsva-se  a  serpe  monstruosa,  que,  rolando-ie  do 
monte  para  a  planície  em  colloe  tortuosos,  se  lhe  reflectissem 
nas  dtiras  conchas  os  raios  solares;  porque  naquelle  corpo 
gigante  havia  um  contínuo  e  rápido  scintillar.  Atanagildo 
percebera  o  que  era,  e  por  isso  a  tristeza  lhe  obscurecia  a 

Como  a  faísca  eléctrica,  o  terror  se  espalhara  no  mosteiro 
apenas  se  dissera  que  os  árabes  se  approximavam.  Mais  de 
um  coração  de  guerreiro  batia  apressado  como  o  do  pobre 
ostiario,  que  buscara  na  piedade  de  Deus  o  amparo,  que  mal 
podia  esperar  das  muralhas  do  forte  edifíeio;  do  pobre  ostia- 
'  rio,  que,  sem  o  saber,  fora  desmentir  o  bvmno  triumphal 
da  cruz,  diariamente  derribada  dos  altares  nos  templos  pro- 
fanados da  Hespanha. 

Dentro  em  breve  o  exercito  do  leiam  se  approximára  a 
,  tão  curta  distancia,  que  facilmente  se  distinguiam  os  esqua- 
drões dos  filhos  do  deserto,  e  as  turmas  dos  berebéres.  Tam- 
bém os  árabes  tinham  observado  o  reluzir  das  armas  através 
das  ameias  do  mosteiro.  A  hoste  inteira  parou  no  valle,  e 
alguns  cavalleiros  encaminharam-se  pela  senda  tortuosa,  que 
findava  na  ponte  levadiça  contigua  ao  grande  portal,  e  er- 
guida desde  que  pelos  fugitivos  constara  que  os  mossele- 
manos  se  avizinhavam. 

Quando  o  quingentario  conheceu  que  os  árabes  paravam 
no  fundo  do  valle,  o  sen  coração  generoso  verteu  sangue 
com  a  lembrança  de  que  todo  o  esforço  dos  soldados  que 
coroavam  os  adarves  do  mosteiro,  por  muito  que  houvera 
sido,  não  fora  bastante  para  salvar  os  desgraçados  qne  tinham 
buscado  abrigo  á  sombra  daquellas  muralhas.  Tiu  o  desa- 
lento pintado  noa  semblantes  dos  mais  valorosos ,  e  a 
ultima  esperança  varreu- se-lhe  da  alma.  Todavia,  esperou 
com  rosto  seguro  a  chegada  dos  cavalleiros,  que  subiam 
a  encosta. 

Estes  approximaram-se  emfim.  Pelo  seu  aspecto  e  trajo 
via-se  que  na  maior  parte  eram  godos.  Com  as  espadas  nas 
bainhas,  pareciam  vir  em  som  de  paz:  também,  por  isso, 
nem  uma  frecha  só  se  disparou  contra  elles  dos  muros. 
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Pouco  antes  de  chegarem  ao  fosso  profundo  que  circum- 
diiva  o  edifício,  um  caTalleiro,  que  parecia  o  principal  da- 
quelle  pequeno  esquadrão,  adiantando-no  doe  mais,  veio  topar 
tom  a  entrada  da  ponte,  e  olhando  para  as  muralhas,  onde 
reluziam  immoveis  as  lançai  dos  chríetãoa ,  chamou  :  — 
tAtanagildo!» 

Ão  ouvir  aquella  voz  o  quingentario  empallideceu :  com 
viável  anciedade  voltou-se  para  um  centenário  que  estava 
jancto  delle,  e  disse- lhe: 

■■(Maiidae  descer  a  ponte,  e  dae  passagem  franca  a  eeae 
cavalleiro  qne  proferiu  o  meu  nome :  mos  a  elle,  unicamente 
a  elle!» 

O  centenário  obedeceu.  D'ahi  a  pouco  as  armas  do 
guerreiro  tiniam  pelas  escadas  da  torre.  Apenas  subiu  ao 
terrado,  encaminhou- se  para  Atanagildo,  e  este  adendo -lhe  a 
dextra,  exclamou.:  —  a  Meu  irmão!» 

0  quingentario,  em  cujas  faces  palbdaa  passara  um  re- 
lâmpago de  vermelhidão,  recuou,  e  com  toe  affogada  res- 
pondeu: 

«Atanagildo  teve  um  irmão;  mas  esse  morreu  para  elle: 
porque  entre  elle  e  Suintila  eatá  a  cruz  quebrada  aos  pés 
doe  pagãos;  está  o  céu  e  o  inferno.  A  minha  herança  é  a 
ignominia  do  vencimento,  os  ferros  d'escravo  e  aa  promessas 
do  Christo:  a  tua  aa  riquezas,  a  victoria  e  a  maldicçio  de 
Deus.  N8o  troco  os  nossos  destinos ,  nem  quero  a  amizade 
do  precito.  Arrepende-te,  abandona  os  infiéis,  e  então  Atana- 
gildo te  apertará  ao  peito,'  e  te  dará  aqnelle  nome  tio  suave 
da  nossa  infância,  o  sancto  nome  de  irmão." 

a  Estás  louco  1  —  replicou  Suintila  — ...  Porém  não  foi 
para  disputar  comtigo  que  vim  aqui:  vim  para  te  salvar. 
Olha  para  o  valle :  aquella  hoste  numerosa,  que  16  vês,  pou- 
cas horas  poderio  resistir  estes  muros  mal  guarnecidos.  Abd- 
elaziz ,  o  invencível  filho  do  amir  d'Africa,  é  quem  a  capi- 
tanêa:  Legio  cahiu  h  ontem  em  nosso  poder,  e  de  parte  nen- 
huma podes  ser  soccorrido.  O  bispo  d'Hispalis  e  o  conde 
de  Septum,  que  vem  com  ti  osco,  offerecem-te  o  mando  de  um 
doa  seus  esquadrões.  Os  árabes  pedem  aos  godos  que  os 
seguem  fidelidade  ao  estandarte  do  kalifa,  não  á  crença  do 
lalam:  podes  guardar  tua  fé.  Eis  o  que  Suintila  alcançou  a 
teu  favor.    Estas  velhas  muralhas  e  as  donzellas  encerradas 
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nestes  claustros,  qae  Abdelaziz  soube  serem  peia  maior  parte 
formosas,  e  qae  elle  destina  para  enviar  a  Kairwan,  são  a 
vil  preço  da  toa  salvação.  Snintila  aconselha-te  que  o  en- 
tregues; porque,  apesar  das  injurias,  ainda  se  não  esqueceu 
de  que  é  irmão  de  Âtanagildo.  Besolve,  e  responde:  que 
devo  dizer  a  Juliano  e  Oppas,  a  quem  Buppliqnei  para  ser 
mandado  aqui'í» 

uDize-lhss  —  atalhou  o  quingentario ,  cujos  olhos  faisca- 
vam d'mdignaçao  —  que  eu  respeito  a  vida  de  um  arauto, 
ainda  quando  este  é  um  miserável  renegado ,  como  tu ,  ou 
como  clles ,  alias  não  fora  Snintila  quem  lhe  levaria  minha 
resposta.  Dize-lhes ,  que  as  suas  infames  ofiertas  são  para. 
mim  t&O  abomináveis  como  ellea.  Dize-lhes,  que  antes  de  um 
sacerdote  sacrílego  e  de  um  conde  traidor  poderem  estampar 
o  ferrete  da  prostituição  na  fronte  das  innocentes  virgens 
do  Senhor,  terão  de  passar  por  cima  das  ruínas  destes  muros, 
e  doa  cadáveres  dos  seus  e  dos  meus  soldados.  E  tu,  rene- 
gado, sae  d'aqnil  Possa  eu  nunca  mais  vèr-te  o  rosto,  e  es- 
quecer-me  na  hora  de  morrer  de  que  nessas  veias  gyra  O 
sangue  de  nossos  nobres  e  generosos  avós.» 

«Gomo  te  aprouver,  meu  irmãoln  —  replicou  Suintila;  e 
um  sorriso  lhe  deslisou  nos  lábios  descorados  por  mal  dis 
f arcada  cólera.  Proferidas  estas  palavras,  desceu  as  escadas 
da  torre. 

A  cavalgada,  que  lenta  snbíra  a  encosta,  descia-a  rapi- 
damente, em  quanto  Âtanagildo,  visitando  os  muros,  exhor- 
tava  os  guerreiros  da  cruz  a  pelejarem  esforçadamente. 
Quando  estes  souberam  qnaes  eram  as  intenções  dos  árabes 
acerca  das  virgens  do  mosteiro,  a  atrocidade  do  sacrilégio 
afingentou-lhes  dos  corações  a  menor  sombra  d'hesitação. 
Sobre  as  espadas  juraram  todos  combater  e  morrer  como 
godos.  Então  o  quingentario ,  a  quem  parecia  animar  so- 
brenatural ousadia ,  correu  ao  templo.  Era  necessário  que 
as  monjas  soubessem  qual  futuro  as  aguardava.  Resignado 
a  acabar  defendendo-as ,  Âtanagildo  nem  por  isso  esperava 
salvá-las  das  mãos  dos  agarenos.  Dolorosa  era  a  nova; 
mas  cumpria  não  lhes  esconder  o  seu  horrível  destino. 

As  mulheres  e  os  velhos  que  tinham  vindo  buscar  asylo 
no  mosteiro  enchiam  já  o  templo,    em  cujas  abobadas  mur- 
2  repercutiam  os  gemidos  e  as  preces.    Rompendo 
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pela  moltidào,  o  quingentario  en caminho u-se  para  o  coro,  o 
chamou  por  Chrimhilde,  que  com  as  monjas  acompanhava 
o  povo  nas  suas  orações  fervorosas  A  abbadesea  approxi- 
mou-se  das  reixas  douradas  que  a  separavam    do    guerreiro. 

"Chrimhilde,  —  disse  Atansgildo  em  voz  baixa  —  é  ne-  ' 
cessado  valor!  Dentro  de  poucas  horas  sobre  os  muros  do 
mosteiro  da  Virgem  Dolorosa  estará  hasteado  o  pendão  dos 
inâéis  ,  e  eu  terei  deixado  d'exístir,  porque  jurei  sobre  a 
cruz  desta  espada  ficar  sepultado  debaixo  das  micas  delle. 
0  exercito  dos  árabes  é  irresistível,  e  a  única  esperança  que 
me  resta  é  que-  o  Senhor  acceitará  o  meu  sangue,  derramado 
em  seu  nome,  como  um  testemunho  da  minha  fé.a 

«Os  infiéis  —  acudiu  a  abbadessa,  procurando  dar  ás 
palavras  qne  proferia  um  tom  de  firmeza,  que  o  tremulo  da 
voz  lhe  desmentia  — ■  contentar- BB-bão  talvez  com  as  riquezas 
aqui  amontoadas  imprudentemente,  e  com  a  .posse  destes  lu- 
gares. Se  é  isto  o  que  pretendem,  saiamos,  e  cedamos  ao 
coito  impio  de  Mohammed  o  templo  de  Deus  vivo,  já  que 
para  o  salyar  seria  inútil  todo  o  sangue  que  se  vertesse. 
Com  as  virgens  esposas  do  Senhor  buscarei  os  ermos  das 
serras  do  norte,  e  como  ns  monjas  primitivas  ahi  acharemos 
i  paz  e  o  repouso,  em  quanto  o  pae  celestial  nos  não  chama 
í  nossa  verdadeira  pátria.» 

o  Prouvera  a  Deus-,  venerável  Chrimhilde  —  tornou  o 
quingentario  — que  nos  iosse  licito  desamparar  estes  muros: 
deixar  só  entregues  ás  profanações  dos  infiéis  a  pedra  e  o 
cimento  1  Mas  uma  atroz  mensagem  acaba  de  me  ser  man- 
dada por  quem,  como  eu,  devia  borrorisar-se  delia.  Re- 
pelli-a,  porque  se  me  offpreciam  vida  e  honras  a  troco  de 
perpetua  infâmia.  Agora  resta-me  unicamente  o  morrer  como 
godo,  e  como  soldado  da  cruz.» 

•  E  qual  era  essa  mensagem?  —  perguntou  a  abbadessa 
anciosamente.  —  Em  nome  de  quem  vinha  ella?» 

«Do  bispo  d'Hispalis  ,  e  do  conde  de  Septum;  de  um 
sacerdote ,  e  de  um  nobre.  O  preço  da  nossa  liberdade  era 
a  prostituição  das  vossas  filhas  queridas,  das  monjas  consa- 
gradas á  Virgem  Dolorosa,  que  esses  mal  aventurados  desti- 
lam para  saciar  as  paixões  brutas  daquelles  a  quem  venderam 
a  terra  d'Heapanha.  Para  o  obter  cumpre-lhes,  porém,  passar 
por  cima  dos  membros  despedaçados  dos  guerreiros  que  po- 
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voam  estas  muralhas.  Pela  cruz  assim  o  jurámos  todos.  Ha- 
vemos de  cumpri-lo.» 

As  palavras  de  Atanagildo  vibraram  no  coração  de  Chrim- 
hilde,  como  vibra  o  primeiro  dobre  pelo  finado,  que  ainda 
jai  em  aeu  leito  da  derradeira  agonia,  na  alma  do  bom  filho, 
que  resa  chorando  ajoelhado  ao  pé  delle.  Becuou  atterrada, 
e  volvendo  para  o  céu  os  olhos  enxutos,  porque  a  afiticção 
nelles  estancara  as  lagrymas  que  despontavam,  ficou  por  al- 
guns momentos  com  as  mios  erguidas,  como  implorando 
uma  inspiração  de  cima.  Pouco  a  pouco,  porém,  as  suas 
faces  tingiram-se  da  cór  da  vida,  o  sorriso  da  esperança  ro- 
deiou-lhe  os  lábios,  e  as  lagrymaa,  consolo  supremo  das 
maiores  magoas,  e  também  expressão  eloquente  dos  conten- 
tamentos mais  Íntimos,  lhe  rebentaram  com  força,  e  lhe  or- 
valharam  a  negra  estamenha  do  habito. 

«O  martjriol  o  martyrio!  —  murmurou  a  abbadcasa.  — 
Oh  Christo!  bemdicto  seja  o  teu  nome.» 

«0  martyrio,  sim :  —  interrompeu  o  quingentario  —  mas  depois 
do  sacrilégio ;  mas  depois  que  as  victimas  da  corrupção  dos  trai- 
dores tiverem  sido  arrastadas  para  longe  da  Hespanha,  e  depois 
que  nos  harems  do  oriente  houverem  sido  polluidas  pela  sen- 
sualidade bruta!  dos  conquistadores.  Eu,  ao  menos,  não  verei 
esta  ultima  offensa  á   crença  aacrosancta  de  nossos  pães.  .  ■» 

«Ide:  —  proseguiu  a  abbadesaa,  que  parecia  não  o  haver 
escutado  embebida  em  meditação  profunda:  —  Quando  os 
infiéis  se  approximarem,  enviae-lhes  mensageiros  de  paz.  Qne 
vos  deixem  acolher  ás  montanhas  com  essa  multidão  d'in- 
felizes ,  que  vieram  buscar  o  abrigo  destes  muros.  Não  cu- 
reis das  monjas  da  Virgem  Dolorosa,  nem  receieis  por  ellas. 
Achei  um  meio  para  as  salvar  da  sorte  medonha  que  as 
ameaça.  Desamparae-nos;  porque  o  archanjo  do  esforço  é 
o  nosso  defensor.  O  meu  arbítrio  será  acceito  pelas  escolhi 
das  do  Christo ;  sè-lo-ha ,  porque  o  Senhor  m'o  inspirou. 
Nada  mais  é  preciso  dizer-vos.» 

£  de  feito  o  seu  olhar  e  gesto  eram  de  uma  inspirada: 
mas  nesse  olhar  e  gesto  havia  o  que  quer  que  era  de  severa 
aspereza  misturado  com  alegria  suave,  como  em  céu  que 
varre  o  noroeste  as  nuvens '  tenebrosas  remendam  o  azul 
puríssimo  do  firmamento,  d'onde,  através  deliu,  jorram  tor- 
rentes de  luz. 
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«Mas  o  juramento  ?  —  tornou  tristemente  o  quingentario, 
—  Devo  respeitar  o  vosso  segredo;  todavia  parece-mo  licito 
duvidar  da  efficacia  doa  meios  que  imaginaes  para  vos  sal- 
vardes das  mãos  doe  mosseleinanos.» 

«O  vosso  juramento  é  inútil  —  acudiu  Chrimhilde  —  e 
õn  vos  escuso  delle.  A  resistência  só  servir»  para  arrastar- 
des comvosco  ao  sepulchro  os  velhos  inermes  e  as  creanci- 
nluis  innocentes.  Ide,  e  abri  pacificamente  as  portas  aos 
pagãos.  Se  tanto  é  preciso,  en  vo-lo  ordeno.  Àtanagildo, 
um  dia  nos  veremos  no  céu.  • 

Dietas  estas  palavras  com  toda  a  firmeza  de  ama  resolu- 
ção inabalável,  a  abbadessa  affastou-se  da  reixa,  e  encaminhou- 
ispara  orneio  das  freiras,  que  entretanto  haviam  estado  im- 
moveis  com  os  olhos  cravados  no  pavimento.  0  quingen- 
tario ficou  por  alguns  momentos  pensativo:  depois,  agitado 
pela  lueta  cruel  dos  affectos  e  pensamentos  oppostos,  que 
tumultuavam  no  seu  coração,  atravessou  vagarosamente  o 
templo,  e  de sap pareceu. 

A  um  aignal  de  Chrimhilde  as  monjas  saíram  do  coro; 
a  donzella  vestida  de  branco,  ao  lado  da  venerável  abba- 
desaa,  apertava-lhe  a  mão  entre  as  suas;  mas  os  seus  meneios 
eram  firmes  como  os  delia,  e  mais  do  que  os  delia  altivos. 
Desde  que  a  ultima  freira  passou,  as  preces  misturadas  de 
soluços  que  sussurravam  na  igreja,  converteram- se  n'umsom 
único  de  choro  perdido,  como  se  a  ultima  esperança  houvera 
desappareeido  com  ellas. 

A  campa  do  mosteiro  bateu  três  pancadas  com  largos  in- 
tervalloa:  é  o  aignal  que  convoca  as  monjas  a  capitulo.  Para 
lá  se  encaminham.  A  donzella  que  nessa  noite  chegara 
Kotnpanha-as  também  shi.  Entraram.  As  pesadas  portas 
da  casa  capitular  rangem  nos  gonzos  cerrando-se,  e  o  correr 
dos  ferrolhos  interiores  reboa  ao  longe  pelos  corredores  mo- 
násticos. Ao  mesmo  tempo  a  ponte  levadiça  càe  sobre  o 
íomo  que-  rodeia  as  muralhas  do  vasto  edifício;  um  cavalleiro 
se  arroja  sozinho  ao  meio  dos  esquadrões  do  leiam,  que  já 
subiram  a  encosta,  e  pede  para  falar  com  o  conde- de  Sep- 
tum  cm  nome  de  Àtanagildo.  Dentro  de  poucos  instantes 
ei-lo  que  volta,  e  os  mosselemanos  param  a  curta  distancia. 
Então  um  grande  numero  de  crianças,  de  velhos  e  de  mu- 
lheres, saindo  como  torrente  comprimida  do  portal  profundo 
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do  mosteiro,  atravessam  por  meio  de  duas  fileiras  de  solda- 
dos de  Juliano  e  de  guerreiros  árabes,  que  vieram  collo- 
car-se  aos  lados  da  ponto.  Esta  multidão  desordenada  ondeia, 
separa-se,  apinha-se  de  novo  para  tornar  a  espalhar-se  até 
que  desapparece  ao  longe,  caminho  das  montanhas.  Após 
ella,  cubertos  de  sem  saioa  de  malha,  mas  sem  armas,  os 
soldados  de  Atanagildo  segnem  com  rosto  melancholico  as 
mesmas  trilhas,  por  onde  se  vae  escoando  a  turbe,  até  que 
também  como  esta  se  derramam  pelas  selvas  densas  dos  mon- 
tas, e  pelos  barrancos  escarpados,  qne,  retalhando  os  Ner- 
vuios,  d&o  passagem  através  delles  para  as  regiões  septem- 
trionaes  da  Hespanha. 

Apenas  o  quingentario,  que  fora  o  derradeiro  a  atravessar 
a  ponte  levadiça,  volvendo  ainda  os  olhos  arrasadas  de  la- 
grimas para  aquella  sancta  morada,  desceu  a  encosta,  as 
duaB  fileiras  de  Boldados  arremessaram-se  ao  fundo  portal, 
cujas  abobadas  pela  primeira  vez  reboaram  com  os  gritos 
discordes  de  homens  desenfreados,  e  o  edifício  solitário  res- 
pondeu-lhes  com  nm  silencio  lúgubre:  Diante  delles  estavam 
patentes  as  immensas'  arcariaB  e  escadas,  os  longos  corredo- 
res, os  pateos  espaçosos.  Lá,  no  centro,  o  templo  solitário, 
com  as  portas  abertas  de  par  em  par,  amoatra-lhes  aos  olhos 
ávidos  as  suas  riquezas,  ao  passo  que  parece  querer  vedar 
ao  sol,  com  as  cores  sombrias  das  vidraças  das  janellas,  o 
espectáculo  das  profanações ,  de  que  na  sua  existência  secu- 
lar vae  ser  theatro  e  testemunha  pela  primeira  vez. 

Como  o  tufão  rugindo  se  abysm»  nas  galenas  tortuosas 
de  mina  extensa ,  assim  os  godos  renegados  e  os  mossele- 
manos,  que  os  seguem  de  perto,  se  precipitam  dentro  do 
mosteiro.  Pelas  arcadas  e  corredores,  pelas  salas  e  aposen- 
tos ouve-se  o  rir  e  falar  desentoado,  o  ruído  de  passadas 
rápidas,  o  tinir  das  armas,  o  estourar  das  portas.  Árabes, 
mouros,  soldados  godos  da  Tingitania  misturam-se,  disputam, 
ameaçam-se  dividindo  o  sacco.  Os  cheiks  e  os  capitâos  do 
conde  de  Septnm  vedam-lhes  unicamente  a  entrada  das  ha- 
bitações interiores,  onde  a  riqueza  do  templo  lhes  promette 
á  cobiça  mais  avultada  presa.  Elles  sós  ee  encaminham  para 
essa  parte  e  desapparecem  nos  claustros  monásticos ,  onde 
não  se  ouve  outro  signal  de  vivos,  senão  o  som  de  seus  pés, 
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e  a  espaços  o  tinir  das  próprias  armaduras,  que  roçam  pelos 
pilares  de  mármore. 

Suintila,  o  deshonrado  irmão  do  virtuoso  Atanagildo,  era 
do  numero  dos  capitães  que  haviam  primeiramente  penetrado 
no  claustro  solitário.  Tinha-sa  adiantado  mais,  e  descia  por 
uma  escadaria  lobrega ,  que  terminava ,  segundo  parecia, 
numa  quadra  allumiada  por  muitas  tochas.  Esta  circuns- 
tancia, que  lbe  excitava  viva  curiosidade,  o  obrigou  a  aper- 
tar □  passo.  A  meia  descida  parou.  Crera  ouvir  um  cân- 
tico entoado  por  muitas  vozes  accordes,  que  a  espaços  era 
interrompido  por  gemidos  dolorosos.  Escutou:  não  se  en- 
ganava 1  Então  o  terror  começou  a  apossar-se  delle,  e  por- 
ventura teria  retrocedido,  se  não  sentira  qne  alguém  mais  o 
seguia.  Eram  dons  cheiks  árabes,  e  um  centenário  do  conde 
de  Septum,  que  o  acaso  guiara  para  aqnella  parte.  Inter- 
posto entre v  o  clarão  avermelhado  que  saia  do  subterrâneo 
e  os  três  que  se  approximavam ,  Suintila  fez-lbes  signal  de 
silencio ,  e  continuou  a  descer  mansamente  até  chegar  á 
porta  que  dava  da  escadaria  para  o  aposento  illuminado. 
Então  conheceu  onde  estava.  Era  um  desses  logares  mys- 
teriosos  e  sanctos ,  que  a  primitiva  architectura  religiosa 
construía  debaixo  dos  templos  —  templos  também,  mas  da 
morte ;  porque  ahi  sobre  os  altares  repousavam  as  cinzas  dos 
martyres,  e  aos  pés  delles  os  fiéis  qne  obtinham  para  ultima 
jazida  uma  ponea  de  terra,  onde  ainda  fosse  aflagar-lhes  as 
ciosas  o  sussurro  longinquo  das  preces  e  o  perfume  dos  sa- 
crifícios. —  Suintila  achava-se  na  crypta  do  mosteiro  da 
Virgem  Dolorosa.  O  clarão  que  vira  era  o  de  muitos  lumes, 
sccesos  em  lampadários  gigantes,  e  reverberando  nas  atalae- 
tites  penduradas  das  juncturaa  do  mármore:  era-  o  reflexo 
du  tochas  que  ardiam  diante  dos  crucifixos,  únicas  imagens 
que  se  viam  sobre  as  área  nuas.  Em  cada  um  dos  túmulos 
fas  monjas  antigas,  enfileiradas  ao  comprido  dos  muros,  ne- 
grejavam apenas  uma  data  e  um  nome.  Era  o  que  restava 
para  memoria  de  muitas  virtudes  naquelles  annaes  de  mos- 
teiro, naquella  chronologia  de  pedra.  0  eepulcb.ro  do  viuva 
aVHenueneghild,  o  desgraçado  irmão  de  Rekkãred,  elevado 
mais  que  os  outros  á  entrada  do  templo  subterrâneo ,  se- 
molhava  um  throno  de  rainha  em  palácio  de  sombras,  por- 
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que  o  ambiente  grosso  e  frio  e  0  hálito  das  sepulturas  re- 
velavam que  ahj  era  o  império  da  morte. 

As  torrenteB  de  luz,  que  inundavam  esta  morada  de  terror, 
não  permittirara  a  Suintila  enxergar  no  primeiro  volver  de 
olhos  oa  objectos  que  estavam  ante  elle.  Espantado  tentava, 
descubrir  no  meio  daquella  resplandecente  solidão  alguni 
vulto  humano,  quando  os  cantos  e  gemidos,  suspensos  mo- 
mentaneamente, romperam  de  novo:  primeiro  as  vozes  har- 
moniosas; depois  o  gemido  íntimo,  doloroso,  afibgado;  logo 
outra  vez  o  silencio. 

Os  dons  cheiks  e  o  centenário  tinham  chegado  ao  pé  de 
Suintila.  Animados  uns  pela  presença  dos  outros,  encami- 
nham-se  para  o  grande  tumulo,  e  d'alli  olham  para  o  logar 
d'onde  haviam  soado  os  cânticos.  Eis  o  temeroso  espectá- 
culo, que  tem  diante  de  si: 

GrOBsos  e  altos  cancellos  de  roble  separanTdo  resto  do 
templo  um  extenso  recincto  sem  sepulchros  immediato  ao 
alter  principal:  uma  crus  agigantada  se  ergue  no  topo:  por 
um  e  outro  lado  daquelle  espaço  além  das  grades  negrejam 
duas  fileiras  de  monjas:  muitas  estão  de  joelhos  e  debruça- 
das sobre  o  primeiro  degrau  do  altar:  em  pé,  entre  as  duas 
fileiras,  uma  delias,  cujos  olhos  desvariados  reluzem  á  clari- 
dade das  tochas,  e.  cujo  aspecto  severo  infunde  uma  espécie 
de  terror,  tem  na  mão  um  punhal,  cujo  ferro  sem  brilho 
parece  tincto  em  sangue.  Juncto  da  monja  um  vulto  de 
mulher  vestida  de  branco  sobre-sáe  no  meio  das  virgens  cu- 
bertas  de  lucto:  unido  áa  grades  que  defendem  a  entrada 
daquelle  recincto  ,  um  velho  ,  cujas  melenas  e  longa  barba 
lhe  alvejam  sobre  os  hombros  e  peito,  está  de  joelhos  com 
oa  braços  estendidos  através  da  balaustrada:  agita-o  ama 
convulsão  horrível  de  pavor,  que  lh'embarga  na  garganta  oa 
sons  articulados,  e  só  lhe  consente  murmurar  um  ruído  con- 
fuso, semelhante  ao  respiro  ancioso  de  agonisante.  Um  dos 
dous  coros  de  freiras  começa  a  entoar  de  novo  os  psalmos: 
a  monja  do  punhal  estende  a  mão  ordenando  silencio.  Vae 
falar.  Suintila  a  ponto  de  arremeçer-se  para  aquelte  lado, 
pára,  e  escuta  as  suas  palavras.  São  lentas  e  lúgubres  como 
as  de  um  espectro ,  que  se  alevantasse  d'alguma  das  cam- 
pas derramadas  ao  longo  da  crypta.  Dirige-as  ao  vulto 
branco,  que  está  a  seu  lado: 
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«Ainda  uma  vez,  nobre  dama,  attendei  ás  supplicas  do 
Telho  bucellario,  que  tenta  salvar-vos.  Para  vós  ha  espe- 
rança na  terra:  a  nossa  mora  no  céu.  Quando  os  infiéis  sou- 
berem que  ainda  existe  na  Heapanha  quem  possa  quebrar  com 
ouro  o  vosso  cap  tive  iro,  ou  vingar  com  ferro  a  vossa  aflronta, 
respeitarão  a  pureza  de  nobre  virgem.  A  nós,  que  não  te. 
mos  ninguém  no  mundo,  reHtava-nos  unicamente  O  tremendo 
arbítrio  que  o  Senhor  nos  inspirou.  O  martjrio  nao  tardará 
a  eingir-nos  a  fronte  d'unia  auréola  de  gloria:  oa  anjos  de 
Deus  nos  esperam.» 

«A  minha  ultima  resolução,  venerável  Chrimbilde,  é  aca- 
bar juneto  de  vós  e  de  nossas  irmans.  O  men  animo  «airà 
como  o  delias  illeao  da  ultima  prova  que  o  Christo  nos  pede 
na  vida.  Como  ellas  darei  sem  hesitar  testemunho  da  cruz. 
0  relho  bucellario  de  meu  pae  mente  á  própria  consciência 
quando  affirma  que  os  infiéis  respeitarão  a  pureza  de  uma 
donzella  goda:  a  infâmia  tem  sido  esoripta  por  elles  na 
froiite  das  famílias  mais  illustres  da  Hespauha:  o  cntello  ou 
a  prostituição  é  o  que  os  árabes  offerecem  á  innocencia.  Eu 
escolho  o  outello:  a  morte  vai  mais  que  a  deshonra.  Por- 
ventura para  a  evitar  me  guiou  o  Senhor  ao  mosteiro  da 
Virgem  Dolorosa.» 

"  Sega  feita  a  vontade  do  Altíssimo :  <•  —  respondeu  a  abba- 
dessa  «levantando  ao  céu  as  mãos,  entre  as  qnaes  apertava  o 
punhal. 

Depois  de  um  momento  de  silencio  ,  Chrimbilde  disse, 
voltando-se   para  o   lado   esquerdo:    « Herm entrada,  approxi- 

Uma  das  monjas  saiu  d'entre  as  outras,  e  veio  "ajoelhar 
aos  pés  da  abbadessa:  as  suas  companheiras  ajoelharam  tam- 
bém voltadas  para  o  altar;  e  o  hymno,  que  Suintila  escutara 
ao  descer  para  a  crynta,  murmurou  de  novo  naquellas  curvas 
abobadas. 

Como  lá  no  horisonte  o  sol  tremulo  e  sereno  se  reclina 
ao  fim  da  tarde  no  seio  tenebroso  dos  mares,  assim  o  canto 
melancholico  e  melodioso  das  virgens  foi  pouco  a  pouco  en- 
fraquecendo até  expirar  no  cicio  de  orações  submissas. 
Apenas  cessou  de  todo,  um  gemido  de  agonia  agudo  e  rá- 
pido soou  juneto  da  abbadessa.  Aos  olhos  de  Suintila  figu- 
rou-se  que  o  punhal  de  Chrimbilde  descera  duas  vezes  sobre 
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a  monja  que  estava  a  seus  pés.  Um  brado  de  cólera  e  horror, 
saindo  involuntariamente  da  bocca  do  godo,  restrugiu  pelo 
templo.  Crera  o  renegado  que  Hermentruda  havia  sido  as- 
sassinada. Pareceu-lhe  cntSo  claro  o  sentido  das  palavras 
misteriosas  que  ouvira.  As  monjas  fugiam  ao  captiveiro  do 
harém  pelo  ádito  do  sepulchro.  Elle  assistia  a  uma  scena 
horrenda  de  suicídio,  e  o  braço  mais  robusto  de  Chrimhilâe 
apenas  era  o  instrumento  cego  movido  por  todas  essas  von- 
tades, conformes  para  morrer. 

■  Mulher  ou  demónio,  detem-te !  ■  —  bradou  Suintila  cor- 
rendo com  os  cheiks  e  o  centenário  para  o  recincto  fechado, 
e  procurando  abrir  os  fortes  cancelloa  que  Ih1  embargavam 
os  passos. 

Embebidas  no  seu  drama  cruel,  nem  as  monjas,  nem 
Chrimhilde  volvem  sequer  os  olhos  para  os  quatro  guerrei- 
ros, cujas  armas  reluzem  ao  fulgor  das  tochas.  Hermentruda 
não  está  morta!  Ergueu-se.  Tem  a  cabeça  descuberta,  os 
louros  cabellos  esparzidos,  o  collo  nú.  Bem  como  o  aspecto 
do  formoso  archanjo  de  luz  no  dia  em  que,  rebelde,  a  espada 
de  fogo  lhe  estampou  na  fronte  a  eondemnação  eterna,  o 
seio  e  o  rosto  da  monja,  suavemente  pallidoa,  estão  sulcados 
por  betas  escuras ,  que  serpeam  por  aquelle  gesto  como  as 
víboras  estiradas  ao  sol  sobre  um  busto  grego  tombado  entre 
as  ruínas  de  antigo  templo  pagão.  E  que  semelhantes  ao 
nordeste  frio  e  agudo ,  que  passando  pela  bonina  viçosa  lhe 
desbarata  os  encantos,  os  fios  do  punhal  de  Chrimhilde  cor- 
reram por  lá  violentos  e  rápidos,  e  n'um  momento  anniquil- 
laram  a  formosura  da  virgem. 

As  grades,  fechadas  interiormente,  balouçam  aos  empu- 
xões de  Suintila;  mas  não  cedem.  «Okba,  diz  o  godo  a  um 
dos  cheiks,  correi!  Chamae  os  mais  robustos  aenetas,  e  os 
negros  de  Takrur  armados  dessas  achas  a  cujo  primeiro 
golpe  nunca  resistiu  elmo  de  bronze.  Prestes  I  chamae  os 
aqui.  Abdelaziz  deve  ter  chegado.  Que  venha!  Mulher  in- 
fernal lhe  vae  destruindo  peça  a  peça  os  despojos  mais  ricos, 
os  que  elle  destinava  para  si  e  para  o  khalifa.  Que  venha 
salvá-los!  Que  venha!  Prestes,  cheik  de  Hoaral» 

E  em  quanto  o  cheik  galga  a  extensa  escadaria ,  os  três 
tentam  muitas  vezes  fazer  estourar  os  grossos  ferrolhos,  que 
resistem  ás  suas   diligencias.     Arquejando,  Suintila  abandona 
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a  tentativa  inútil.  Ameaça  Chrimhilde:  aa  injurias  acom- 
panham os  ameaços :  seguem-nas  aa  supplicas,  as  promessas, 
e  logo  de  novo  as  pragas  e  aa  affrontaa.  Baldado  é  tudo. 
Chrimhildr.  lançou  ao  renegado  um  olhar  de  compaixão ,  e 
conservou-se  em  silencio. 

Mas  os  cânticos  cessaram  de  todo:  as  monjas  saem  snc- 
cessivameote  de  ambos  os  lados,  e  vem  ajoelhar  aos  pés  da 
abbadessa:  vem  despir  aa  galas  da  formosura,  e  comprar  á 
custa  delias  a  pureza  da  virgindade  e  a  palma  do  martírio. 
Cida  vez  mais  rápido  range  o  punhal  nos  collos  puríssimos 
das  virgens  do  mosteiro.  0  gemido,  que  expira  comprimido 
peia  constância,  já  se  prende  com  o  que  a  dõr  e  a  fraqueza 
mulheril  arrancam  do  seio  das  victimas  ao  descer  do  pri- 
meiro golpe;  e  a  fileira  das  que  se  vão  debruçar  sobre  os 
degraus  do  altar  cresce  d'instante  a  instante,  ao  passo  que 
rareara  as  outras  duas. 

Á  terrível  sacerdotisa  parou.  Está  o  seu  braço  cansado 
de  tio  largo  sacrifício?  Não!  Braço  e  animo  são  robustos, 
porque  os  fortalece  o  espirito  do  Senhor.  É  que  o  momento 
supremo  da  morte  se  approxima.  Á  mourisma  jorra  subi- 
tamente pelo  portal  estreito,  como  o  rio  caudal  na  caverna 
que  se  lhe  estendia  debaixo  do  leito,  a  cuja  abobada  fendeu 
tremor  de  terra.  Os  guerreiros  negros  das  tribus  de  Takrur, 
i  voz  de  Abdetaziz  que  os  precede,  precipitam-se  contra  os 
sólidos  cancellos  do  logar  vedado:  vinte  machados  ferem  a 
um  tempo  nas  grades,  que  gemem  sob  a  fúria  dos  golpes,  e 
mal  resistem  ás  pancadas  violentas  dos  negros  possantes, 
tos  quaes  redobra  os  brios  a  presença  do  amir,  cuja  cólera 
resfolga  em  maldicções  e  blasphemias. 

Entre  as  monjas  o  os  árabes  bem  curta  distancia  medeia: 
e  todavia,  lá  no  mais  pequeno  recincto,  onde  soam  os  ge- 
midos de  dores  atrozes:  onde  só  ri  uma  esperança,  a  da 
morte,  ha  paz  íntima,  ha  o  céu :  aqui,  na  vasta  crypta,  onde 
a  ebriedade  de  fácil  triumpho,  a  riqueza  dos  despojos,  o  fu- 
turo de  uma  larga  existência  de  gloria  e  deleites  sorriem  na 
mente  dos  infiéis,  está  o  furor  insensato,  está  o  inferno.  0 
evangelho  e  o  koran  estão  frente  a  frente  no  resultado  das 
loas  doutrinas.     É  sublime  a  victoria  do  livro  do  Nazareno! 

Os  golpes  de  machado  redobram :  os  troncos  affeiçoados 
do  roble  começam  a  estourar   nas  suas  juncturas.     A  ultima 
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freira  fora  já  curvar-M  juncto  aos  degraus  do  altar:  a  don- 
zella vestida  de  branco  vae  ajoelhar  aos  pés  de  Chrimhilde, 
exclamando: 

«Para  mim  também  o  martyriol  Salvae-me  do  opprobrio!» 

o  A  tua  constância,  filha,  na  dnra  prova  de  agonia  por  que 
tens  passado  ,  te  purificou.  Sé  uma  daa  monjas  da  Virgem 
Dolorosa,  e  vae  com  tuas  irmana  receber  a  coroa  de  martyr.i 

O  ferro,  porém,  que  descia  sobre  o  collo  da  donzella  foi 
cair  com  a  mão  de  Chrimhilde  aos  pés  da  cruz  gigante  do 
altar.  Um  revés  do  alfange  de  Abdelaziz  Ih' a  cerceara:  ai 
solidas  grados  estavam  despedaçadas. 

A  abbadessa  vacillou,  e  ao  cair  só  pôde  murmurar:  Jesus, 
recebe  a  minha  alma! 

Foram  as  suas  palavras  extremas:  um  segundo  golpe  lha 
atalhou  na  garganta  o  derradeiro  suspiro. 

As  freiras  ergueram-se,  e  encaminharam-se  para  o  logar 
em  que  jazia  o  cadáver  destroncado  da  abbadessa.  Ajoelharam 
joncto  delia  com  a  face  voltada  para  a  turba  dos  infiéis.  Os 
seus  rostos  inchados  e  manando  sangue  eram  disformes  e 
horríveis. 

ft  Ao  menos  tu  serás  minha!  —  exclamou  o  amir,  lançando 
a  mão  ao  braço  da  donzella  vestida  de  branco ,  a  quem  o 
terror  desta  scena  rapidíssima  tornara  immovel  como  uma 
dessas  estatuas ,  que  parecem  orar  sobre  os  lepulchroe  nas 
oathedraes  da  idade-média.  —  Filhos  valentes  do  Sudan,  con- 
duzi-a  á  minha  tenda.  As  outras,  que  as  azas  do  anjo  Azrael 
se  estendam  sobre  os  seus  cadáveres.» 

D'ahi  a  poucas  horas  a  urypta  estava  em  silencio.  At 
monjas  da  Virgem  Dolorosa  jaziam  degoladas  em.  volta  da 
venerável  Chrimhilde,  e  as  suas  almas  puras  abrigavam-ne 
)  de  Deus. 


J,g,liedb,GOOgIe 


xm. 
OOVADONGA. 
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A  victoris  do  ChryssuB  assegurara  aos  arabea  a  conquista 
da  Heapanha  inteira,  porque  o  desalento  entrara  em  todos 
os  corações,  e  o  terror  quebrara  todoí  oa  brios.  0  duque 
de  Cantábria,  Felagio,  fora  o  único  em  cuja  alma  n&o  morrera 
inteiramente  a  esperança.  Errante  pelos  cerros  quaai  inae- 
cessíveis,  que  se  elevam  no  extremo  oriental  da  Gallecía,  e 
que,  passando  ao  norte  da  Carthagínense ,  vão  .entroncasse 
no  vulto  gigante  dos  Pyrenéns  ,  o  mancebo  não  dobrara  a 
cerviz  ao  fado  cruel  que  pesava  nobre  seus  irmãos.  Pouco* 
o  haviam  seguido  naquella  vida  quasi  selvagem;  mas  esses 
poucos  eram  homens  a  quem  a  aura  da  liberdade  parecia  a 
única  atmosphera  em  que  seus  pulmões  robustos  poderiam 
resfolgar;  homens  a  cujos  olhos  as  afirontas  da  cruz  derri- 
bada do  cimo  das  cathedraea  seria  espectáculo  incrível  e  in- 
BDpportavei.  Uma  caverna  servia  de  paço  ao  joven  rei  das 
montanhas,  e  de  templo  ao  crucificado.  Os  domínios  de  Pe- 
lagio  eram  as  serranias  e  os  valles  profundos,  onde  porven- 
tura até  então  nunca  soara  a  voz  humana.  O  urso  ferocís- 
simo, o  javali  indomável,  a  leve  corça  abasteciam  a  grosseira 
mesa  desses  godos,  a  quem  a  desgraça  e  a  vida  dura  das 
solidões  fizera  mais  féroa,  maia  indomáveis,  e  mais  ligeiros 
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do  que  ellea.  Ás  vezes  Pelagio  e  os  seus  soldados  desciam 
das  montanhas  para  largas  correrias,  semelhantes  á  tempes- 
tade nocturna,  e  como  a  tempestade  passavam  pela»  tendas 
dos  árabes,  ou  pelas  aldeies  despovoadas  de  christSos,  onde 
os  infiéis  começavam  a  fazer  assento.  Alta  noite  ouvia-se 
ahi  um  gemer  de  moribundos,  via-Be  o  brilhar  do  incêndio. 
Era  o  bulcão  do  deserto  que  rugia  por  lá.  Ao  amanhecer 
tndo  estava  tranquillo;  porque,  bem  como  a  procella,  Fela- 
gio  era  repentino  e  destruidor,  e  só  escrevia  na  terra  com 
os  caracteres  sanguinolentos  de  ■  minas  e  mortes  a  noticia 
da  sua  quasi  invisível  passagem. 

Não  assim  The  o  de  miro.  Depois  da  batalha  os  restos  das 
tiuphadias  desbaratadas  haviam-no  proclamado  suecessor  de 
Ruderico.  Era  de  ferro  e  espinhos  a  coroa  que  se  lhe  ofterecia 
sobre  a  campa  do  império  godo.  Acceitou-a;  porque  em 
acceitá-la  havia  mais  abnegação  que  orgulho.  Kmquanto 
Tarik,  rendida  Toletum,  subjugava  uma  parte  da  Carthagi- 
nense,  Musa,  o  amir  d' Africa,  desembarcando  nas  costas  da 
Hespanha  com  um  novo  exercito,  rendia  Hispalis,  e  atraves- 
sando o  Ana  submettia  ao  jugo  do  khalifa  todo  o  occidente 
da  península  ibérica.  As  relíquias  do  exercito  godo,  que  não 
haviam  podido  resistir  a  Tarik,  muito  menos  poderiam  im- 
pedir a  passagem  do  amir.  Assim  Theodemiro,  ajunctando 
esses  soldados  dispersos,  se  acolhera  ás  serranias  d'Hipula 
□a  extremidade  oriental  da  Betica.  Musa,  porém,  enviara 
contra  elle  .  seu  filho  Abdelaziz ,  um  dos  mais  famosos 
guerreiros  do  Islam.  Apesar  da  superioridade  .do  exercito 
árabe ,  a  lueta  fora  longa  e  terrível.  Theodemiro  snecum- 
bira  por  fim;  mas,  posto  que  vencido,  o  seu  valor  obri- 
gara os  mosselemanos  a  concederem- lhe  vantajosas  con- 
dições de  paz.  Os 'vastos  dominios  que  ainda  possuía  fo- 
ram-lhe  conservados,  reconhecendo  elle  a  supremacia  do  amir; 
e  os  godos  poderam,  ao  menos  nesse  canto  da  Betica,  achar 
uma  parte  da  segurança  e  repouso,  que  faltava  no  resto  da  Hes- 
panha, onde  o  alfange  da  conquista  assignalava  todas  as  frontes 
com  o  ferrete  da  servidão,  e  reduzia  a  montÔea  de  ruinas  as  cida- 
des, onde  o  espirito  do  enristianismo  e  da  liberdade  ousava  re- 
luctar  contra  o  dominio  do  khalifa  e  contra  a  religião  do  koran. 

Theodemiro  reinou  largo  tempo  nos  districtos  orientaes 
da  Betica ,    mas  abandonado  pelos  mais  nobres  guerreiros, 
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para  quem  a  paz  com  os  infiéis  seria  incomportável  deahonra. 
Ab  montanhas  das  Astúrias  eram  o  verdadeiro  e  único  refu- 
gio da  independência  goda.  Em  volta  de  Pelagio  ajuncta- 
vam-se  todos  os  homens  esforçado»,  que  nfto  tinham  ainda 
desesperado  da  providencia  e  da  própria  espada.  Muitos 
delles  adormeceram  para  sempre  nas  solidões  daquelles  agres- 
tes eacondrijos,  sem  que  vissem  verificar-se  as  suas  esperan- 
ças; outros,  porém,  saudaram  ainda  a  aurora  do  dia  da  vin- 
gança, e  poderam  dizer  morrendo;  —  a  Heapanha  será  salva ! 

Era  passado  um  anno  depois  da  batalha  do  Chryssus.  0 
numero  doa  companheiros  de  Pelagip  augmentava  diariamente 
com  oa  homens  generosos  que,  depois  da  paz  de  Theodemiro 
com  oa  árabes,  o  deixavam  para  salvarem  a  sua  independência 
nos  fraguedos  das  Astúrias  e  da  Cantábria.  Este*  soccorroa 
contínuos  fortaleciam  a  constância  do  moço  guerreiro,  qne 
via  crescer  e  sussurrar  a  torrente  dos  invasores  em  volta 
das  auas  montanhas.  Abdelaziz,  o  valente  filho  de  Musa, 
subjugara  a  Lusitânia  e  a  Carthaginense,  e  saqueando  a*  ci- 
dades opulentas  do  norte  qne  lhe  abriam  aa  portas,  mettia 
a  feiro  e  fogo  as  que  tentavam  resistir-lhe.  Oa  roloa  de 
fumo  que  se  alevantavam  das  povoações  incendiadas  mostra- 
vam aos  cavalleiros  de  Pelagio  que  já  pelos  campos  gotbicos 
fluetnava  triumphante  o  estandarte  de  Mobammed.  Rugindo 
de  cólera  ao  contemplar  este  espectáculo,  apertavam  contra 
o  peito  a  cruz  das  espadas.  Então  sentiam  escorregarem-lhes 
as  lagrymas  pelas  faces  tostadas,  e  descer-lhee  com  ellas 
aos  seios  d'alma  a  resignação  e  a  esperança  na  piedade  de  Deus. 

Debaixo  d' um  semblante  severo,  mas  sereno,  Pelagio  sabia 
esconder  a  amargura  que  lhe  trasbordava  do  coração.  No 
viço  da  juventude  o  espirito  lhe  encanecera  em  meio  dos 
dolorosos  suecessos  da  sua  ainda  tão  curta  vida.  A  todas  as 
magoas  communs  se  lhe  acerescentavam  outras  particulares, 
porventura  mais  pungentes.  A  maior  parte  dos  seus  com- 
panheiros haviam  trazido  para  as  Astúrias  os  pães  decrépi- 
tos, ob  filhos  e  as  esposas,  todos  aquelfes  por  quem  repar- 
tiam os  affectos  [do  seu  coração.  Elle,  porém,  nao  pudera 
'«alvar  uma  irman,  que  adorava,  e  que  Favila  expirando  en- 
tregara em  seus  braços,  para  que  fosse  o  defensor  e  o  abrigo 
da  que  ficava  orphan  no  mundo.  Ao  sair  de  Tárraco  para 
se  ir  ajunctar  á  hoste  de  Ruderico,  o  mancebo  deixara  Her- 
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mengarda  dos  paços  paternos ,  encomroendada  á  guarda  de 
alguns  velhos  bucellarios  de  seu  pae.  Quando,  depois  da 
batalha  juncto  do  Chryssus,  se  acolhera  as  montanhas,  onde 
só  podia  conservar  a  liberdade,  -Pelagio  avisara  soa  irman 
do  logar  em  que  existia,  e  lhe  communicàra  todos  os  meios 
de  penetrar  n'aquella  quaei  inaocesaive)  guarida.  A.  resposta 
d'Hermengarda  foi  digna  de  uma  neta  dos  godos:  diaia-me 
que  brevemente  seria  com  elle;  porque  preferia  um  covil  de 
feras,  habitado  por  Pelagio,  ás  delicias  de  Tárraco  ,  sobre  a 
qual  não  tardaria  talvez  a  pesar  o  férreo  jugo  doe  moeeele- 
manos.  Com  os  bucellarios  qne  lhe  deixara  ella  ia  atravessar 
a  Hespanha  encaminhando -se  a  Legio,  onde  devia  chegar 
dentro  de  poucos  dias. 

Esta  carta  d'Hermengarda  produzira  orneis  receios  no 
animo  do  mancebo.  Sabia  que  os  árabes  derramados  já  pela 
Gallecia,  11S0  tardariam  a  in volver  na  torrente  das  suas  asso- 
lações a  antiga  cidade  romana:  elle,  que  experimentara  qual 
era  a  faria  dos  guerreiros  do  oriente,  compadecia- se  das 
vans  esperanças  de  resistência  que  os  habitantes  de  Legio 
alimentavam  ainda.  De  feito,  um  dia,  em  que  enviara  alguns 
.  cavalleiros  pelos  diversos  caminhos  que  Hermengarda  po- 
deria seguir  na  sua  arriscada  e  longa  peregrinação ,  estes 
voltaram  sobre  a  tarde  com  uma  bem  triste  nova.  Os  árabes 
capitaneados  por  Abdelaziz  haviam  chegado  juncto  aos  muros 
daquella  forte  povoação,  e  poucas  horas  lhes  tinham  bastado 
para  hastearem  nas  suas  torres  o  estandarte  de  Mohammed, 
e  para  passarem  á  espada  os  seus  defensores.  Deixando  ahi 
uma  das  tribus  bereberes,  o  exercito  dos  conquistadores 
guiara  rapidamente  para  a  Tarraconense;  e  os  esculcae,  godos 
haviam  escapado  a  custo  aos  almogaures  árabes  desappare- 
cendo  entre  os  desvios  das  serras,  e  espreitando  dos  aper- 
tados cerros  o  caminho  que  seguia  a  multidão  dos  infiéis, 
os  quaes  lhes  pareceu  dirigirem-se  para  o  lado  do  celebre 
mosteiro  da  Virgem  Dolorosa.  Quanto  á  irman  de  Pelagio, 
nenhuns  vestígios  haviam  encontrado  da  sua  passagem,  nenhu- 
ma esperança  traziam. 

Taes  foram  as  novas  que  os  cavalleiroa  enviados  aos  - 
valles  além  de  Legio  deram  ao  moço  guerreiro,  que  já  os 
esperava  impaciente  em  uma  das  gargantas  do  Vinnio.  Cheio 
de  tristeza,  Pelagio  voltou  então  para  a  sua  morada  selvática, 
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para  o  eaeondrijo  pelo  qual  havia  tanto  tempo  trocara  os 
paços  paternos  da  esplendida  Tárraco.  Durante  muitas  horas, 
ao  meio  do  denso  nevoeiro  acamado  sobre  as  encostas,  pelas 
sendas  tortuosas  das  montanhas,  os  cavalleiros  que  seguiam 
o  duque  de  Cantábria  não  ousaram  quebrar-lhe  o  doloroso 
silencio.  Apenas,  pela  calada  da  noite  negra  e  fria,  soava 
lá  ao  longe  o  ruido  do  Salia,  de  cojaa  margens  por  vezes  se 
approsJmavam.  O  sussurrar,  porém,  da  corrente,  amortecido 
de  quando  em  quando  pela  distancia,  confundia- se  com  o 
ramalhar  nas  sarças  do  lobo  que  fugia,  e  com  o  brando 
rugir  dos  pinhaes  balouçados  pela  bafagem  do  vento.  Estes 
sons  vagos  e  confusos  respondiam  ao  tropear  dos  ginetes, 
galgando  as  serras  ou  descendo  lentamente  e  enfileirados  á 
borda  dos  precipícios.  O  nevoeiro  ,  mergulhando- se  nestes, 
branqueava- lhes1  os  seios ,  e  revelava  a  sua  existência,  dei- 
xando entre  una  o  outros  como  uma  fita  tortuosa  e  escura, 
que  ia  morer  mui  perto  no  breve  horisonte,  encurtado  pela 
cerração  e  pelas  trevas. 

Tarde,  já  bem  tarde,  uma  luz  baça  e  duvidosa  bruxuleou 
sem  brilho  adiante  dos  cavalleiros,  que  haviam  rodeado  as 
montanhas  fazendo  um  largo  semicírculo.  Naquelle  momento 
elles  transpunham  uma  garganta  medonha.  Pelo  contrario  de 
outros  lugares  que  tinham  atravessado,  aqui  as  serras  ergui- 
am-se  quasi  a  prumo  de  uma  e  d'outra  parte  da  estreita 
passagem.  Por  meio  delia  sentia-se  o  roído  de  torrente  cau- 
dal, que  parecia  vir  da  banda  da  luz  que  se  via  em  distancia, 
e  o  nevoeiro  cada  vez  mais  cerrado  pendurava-se  em  orvalho 
na  barba  espessa  dos  guerreiros ,  s  nos  cabellos  que  lhes 
ondeavam  pelos  hombros  saindo  de  sob  oa  elmos. 

Seguindo  o  curso  do  ribeiro,  a  cavalgada  chegou  por  fim 
a  um  valle  mais.  amplo,  mas  também  rodeado  de  serras, 
cuja  sombra  gigante  seria  fácil  perceber,  apesar  da  cerração, 
a  quem  olhasse  attentamente  em  roda,  A  luz  que  parecia 
guiar  os  cavalleiros,  a  principio  duvidosa,  ténue,  sumindo-se 
a  espaços,  crescia  rapidamente,  e  era  já  um  grande  clarão, 
que  reflectia  pelos  penhascos,  visíveis  para  um  e  outro  lado, 
t  acintillava  no  dorso  da  corrente.  Um  grito  de  esculca 
veio  quebrar  o  silencio  doa  caminhantes,  que  durante  tantas 
horas  não  tinham  proferido  uma  única  syllaba. 

As  palavras  —  Covadonga  e  Felagio  I  —  repetidas  pelos 
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cavalleirns  cia  frente  responderam  á  voe  do  escnlca,  que,  eia 
pé  c  quedo  sobre  um  outeirinho  ,  os  deixou  passar  avante. 
Em  breve  chegaram  ao  termo  da  sua  viagem.  O  valle  fin- 
dava em  extensa  penedia  cortada  a  pique.  Ã  direita  uma 
subida  Íngreme,  talhada  na  pedra  viva,  conduzia  a  um  arco, 
irregular  aberto  na  penedia.  Era  a  claridade  do  fogo  acceso 
debaixo  delle  a  que  se  derramava  no  valle,  e  que  ainda  ia 
allumiar  frouxamente  0  passo  estreito  que  os  cevai leiros  ha- 
viam atravessado.  Encostados  aos  rochedos  dispersos  juncto 
á  raiz  daquella  muralha  altíssima,  estavam  derramadas  muitas 
choupanas ,  grosseiramente  construídas  de  mal  «cepilhados 
troncos  e  cubertas  de  ramos  e  colmo.  Em  frente  de  varias 
delias  ainda  fumegava  o  brasido  das  fogueiras  nocturnas  da- 
quella espécie  de  arraial,  onde  ciciava  o  respirar  compassado 
dos  que  dormiam.  Ao  pé  da  primeira  e  mais  extensa  chou- 
pana- Pelagio  descavalgou;  os  mais  seguiram  o  sen  exemplo. 

«Gutislol»  —  bradou  um  dos  cavalleiros,  cujo  elmo  se 
distinguia  dos  demais,  porque  era  o  único  em  cuja  snper- 
ficie  negra  e  baça  se  nào  reverberava  o  clarão  avermelhado 
dos  carvões  accesos,  que  ainda  restavam  de  uma  grande 
fogueira,  juncto    da  subida  Íngreme  que  guiava  à  caverna. 

Um  homem  agigantado  e  de  fera  catadura  saiu  da  chou- 
pana murmurando  sons  mal  articulados,  e  que  pareciam  de 
agastamento.  Dos  recero-vindos  os  principaes  começaram  a 
subir  vagarosamente  a  senda,  fragosa,  que  tinham  ante  si, 
em  quanto  Gutislo  recolhia  os  ginetes,  que  mal  se  podiam 
menear  de  cansados,  e  os  simples  bncellarios  se  derramavam 
pelas  tendas  erguidas  juncto  dos  penhascos. 

Os  cavalleiros  chegaram  ao  topo  da  subida.  A  caverna 
de  Covadonga,  o  palácio  do  duque  de  Cantábria,  estava  pa- 
tente. Da  esquerda,  em  vasta  lareira,  ardia  nm  grosso  cepo 
de  sobreiro,  que  conservava  tépida  e  enxota  a  atmosphera, 
naturalmente  fria  e  húmida :  da  direita,  pelas  quebras  angu- 
losas das  rochas,  viam-se  deitados  capacetes,  saios  de  malha 
e  muitas  armas  offensivas.  Escabelios  grosseiros,  mesas  de 
carvalho,  e  alguns  leitos  de  pellea  d'animaes  silvestres  amon- 
toadas sobre  a  cortiça  que  servia  de  pavimento,  completavam 
o  adereço  daquelle  rude  aposento.  Todavia  as  armas  pulidas, 
ordenadas  em  feixes,  e  as  stalactites  seculares,  penduradas 
do  tecto,  reverberando  o  clarão  da  fogueira  davam  ao  topo 
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<k  lapa  um  aspecto  esplendido,  que  de  algum  modo  asse- 
melhava esta  habitação  de  feras  a  uma  sala  d'armas  de  paços 
sfortalezados. 

É  alta  noite :  os  cavalleiros  que  haviam  acompanhado 
Pelagio  dormem  profundamente,  estirados  nos  pobres  leitos 
da  gruta.  Quem  ouvisse  os  nomes  desses  rudes  soldados 
saberia  quaes  eram  os  restos  da  mais  illustre  nobreza  goda: 
eram  muitos  daquelles  que,  havia  poucos  mezes,  nos  paços 
magníficos  de  Tolétum  passavam  as  noites  em  festas,  os  dias 
em  banquetes,  e  que  depois  de  existência  deleitosa  esperavam 
ir  dormir  sob  as  arcarias  das  cryptas  das  cathedraes  nos 
túmulos  soberbos  de  seus  avós.  £  todavia,  a  conquista  re- 
duziu-os  á  vida  de  bárbaros,  e  fê-los  retroceder  aos  costumes 
duros  e  ferozes  dos  companheiros  de  Theoderik  e  de  Atauiph ; 
aos  hábitos  de  rudeza  dos  primitivos  wisigodoa. 

0  moço  duque  de  Cantábria  vela,  porém.  Assentado  em 
alo  escabello  juncto  do  lar  acceso,  com  a  face  encostada  ao 
punho ,  deútfi  balouçar  a  sua  alma-  em  tempestade  de  dolo- 
rosos pensamentos  lembrando-se  de  Hermeogarda.  Por  mais 
de  uma  hora  Pelagio  se  conservara  nesta  situação,  quando 
ao  voltar  a  cabeça  viu  que  mais  alguém  velava  como  elle. 
0  cavalleiro  que  ao  chegarem  chamara  por  Gutislo,  em  pé 
por  detrás  do  escabello,  com  ob  braços  cruzados  e  os  olhos 
fitos  na  chamma,  parecia  meditar  profundamente.  No  seu  as- 
pecto havia  O  que  quer  que  fosse  tenebroso  e  sinistro. 

a  Como  assim!  —  exclamou  o  mancebo  —  ainda  não  bus- 
castes o  repouso?  Depois  de  tão  larga  correria  não  imagi- 
nava achar-vos  ao  pé  de  mim,  que  velo,  porque  a  amargura 
não  consente  que  o  somno  me  cerre  as  pálpebras.  Tendes 
acaso  uma  irman  querida,  uma  esposa  que  muito  ameis,  por 
quem  devaiB  tremer,  e  que  talvez  neste  momento  seja  victima 
de  paixbes  desenfreadas  dos  infiéis?» 

nNão  tenho  ninguém  no  mundo:  —  respondeu  o  cavalleiro, 
cujo  aspecto  se  carregou  ainda  mais  ao  ouvir  estas  ultimas 
palavras:  —  mas  não  pôde  aquelle,  cujo  coração  é  ermo 
desses  affectos,  ser  também  infeliz?» 

«Infelizes  são  todos  os  moradores  de  Covadonga  —  acu- 
diu Pelagio:   —   mas   o   que  á   desventura  commum  ajuncta 
receios  bem   fundados   pela   honra,    ou   ao   menos  pela  vida 
daquelles  que  muito   amou,  é  mil  vezes  mais  desventurado.» 
7* 


J.gH^GOOgk 


ii Duque  de  Cantábria,  quando  tiverdes  medida  por  onde 
afferir  ao   certo    o   meu    e  o  vosso  coração  podereis  falar 

oTe-la-hia  talvez*,  ae  conhecesse  a  historia  da  vossa  vida: 
mas  vós  a  cubris  de  impenetrável  myBterio.» 

o  Porque  é  0  segredo  mais  sancto  da  minha  alma  —  In- 
terrompeu com  vehemencia  o  cavalleiro;  — segredo  que  esta 
boca  nunca  revelará  na  terra. « 

«Nem  ou  o  exijo:  longe  de  mim  tal  intento.  A  carta 
que  me  trouxestes  de  Theodemiro  me  assegura  que  sois  um 
nobre  gardingo:  tanto  bastou  para  que  vos  recebesse  entre 
aquelles  com  quem  reparto  a  minha  caverna  de  foragido. 
Nunca  vos  perguntei  sequer  porque  abandonastes  um  homem 
que  de  suas  palavras  vejo  vos  amava  como  irmão.  >i 

t<Oh,  quanto  a  isso,  dír-vo-Io-hci  —  atalhou  de  novo  o 
guerreiro,  pondo  a  mão  sobre  o  punho  da  espada.  —  Foi 
porque  eu  o  cria  um  anjo  de  virtude  e  esforço,  e  elle  era 
apenas  um  homem!  Foi  porque  a  paz  que  pactuou  com  os 
raossele  manos,  honrosa  aos  olhos  do  vulgo,  era*  a  meus  olhos 
infâmia.  Paz  com  o  infiel?  Ao  ehristão  só  cabe  fazê-la 
quando  dormir  ao  lado  delle  somno  perpetuo  no  campo  de 
batalha;  quando,  ao  lado  um  do  outro,  esperarem  ambos 
que  as  aves  do  céu  venham  banquetear-se  em  seus  cadáveres. 
Antes  disso,  não  a  comprehendo.  Disse-lh'0,  sem  cólera,  sem 
injurias,  ao  abandoná-lo  para  sempre.  Nesse  momento  algu- 
mas lagrvmas  correram  destes  olhos;  porque  a  alma  de 
Theodemiro  era  a  ultima  em  que  morava  um  affecto  que 
respondesse  aos  meus;  era  o  ultima  templo  etn  que  me  sorria 
a  esperança!» 

E  as  lagrymas  que  elle  dizia  haver  derramado  nessa  triste 
separação,  corriam  de  novo  quatro  a  quatro  pelas  faces  do 
guerreiro. 

Apenas  o  gardingo  proferira  estas  derradeiras  palavras,  o 
clarão  avermelhado  da  lareira  bateu  subitamente  no  vulto 
agigantado  de  Gutislo,  que  surgira  á  boca  da  gruta  e  parecia 
.  hesitar  se  devia  ou  não  interromper  o  dialogo  dos  dons 
guerreiros. 

«Velho  lobo  do  Herminio,  approxima-te  —  disse  Pelagio 
em  tom  de  gracejo ,  como  que  tentando  affastar  as  tristes 
idéas  que  lhe  opprimam  o  espirito.  —  Que  buscas  a  taes  des- 
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horas?  Tiveste  ttcaso  em  sonhos  saudades  das  barrocas  das 
tuas  serras  nevadas,  e  creste  que  Covadonga  era  o  antro  do 
teu  irmão  o  javali?» 

«O  caçador  das  montanhas  —  replicou1  o  lusitano,  na 
«na  linguagem  pinturesca  de  bárbaro  —  não  estaria  aqui  se 
a  saudade  dos  togares  em  que  nasceu  lhe  morasse  no  coração. 
Os  homens  d'além  do  mar  lhe  mataram  ou  captivaram  mu- 
lher e  filhos  n'um  dia  em  que  por  seu  mal  estes  penetraram 
nos  valles  do  Munda.  For  isso  te  segui  eu,  oh  godo:  tu 
derramas  o  sangue  dos  homens  d'além  do  mar,  e  eu  quero 
derrama-lo  também.» 

«A  que  vens  pois  aqui?»  —  replicou  Pelagio,  a  quem  as 
palavras  do  celta  traziam  de  novo  ao  espirito  a  lembrança 
de  que  também  elle  era,   talvez,  orpbam  de  irman  querida. 

«A  dizer-te  que  um  desconhecido  chegou  ao  valle.  Fala 
não  sei  de  que  nome  godo  como  o  teu;  d'Hermengarda,  me 
parece.    Pede  para  te  falar.» 

«Onde  eatá  elle?  —  exclamou  Pelagio,  em  cujos  olhos 
brilhara  a  esperança,  misturada  de  temor.  —  Que  venha! 
oh  que  venha  breve!» 

E  alevantando-se,  encaminhou-se  ligeiro  para  a  entrada 
da  gruta ,  donde  Gutialo  outra  vez  desapparecêra.  Antes, 
porém,  que  ahi  chegasse,  um  velho  cujos  trajos  desordenados, 
rotos  e  cubertos  de  lodo,  davam  indícios  de  ter  atravessado 
largo  espaço  das  serranias,  entrou  na  caverna,  e  arrojan 
do-Be  aos  pés  do  duque  de  Cantábria,  rompeu  em  soluços 
sem  poder  proferir  palavra. 

S'um  relance  Pelagio  o  conhecera. 

"Aldephonsot  onde  está  Hermengarda?  Bucellurio!  onde 
está  a  filha  do  teu  patrono".'!» 

O  velho  tentou  responder,  porém  não  pôde,  e  continuou 
a  soluçar. 

« Entendo- te  i  é  morta!  Nunca  mais  te  verei,  minha  pobre 
irman!»  — murmurou  o  mancebo,  escondendo  o  rosto  entre 
as  mãos. 

Ao  gardingo,  que  durante  esta  scena  se  conservara  im- 
movel,  fugiu  um  gemido  abafado.  Depois  levou  o  punho 
cerrado  &  fronte,  como  se  quizesse  conter  ahi  uma  idéa  do- 
lorosa, que  tentava  resfolgar. 
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,  Houve  mu  largo  espaço  de  temeroso  silencio.  0  velho 
o  quebrou  por  fim: 

«Kio;  não  é  morta!  Mas  porventura  ainda  o  seu  fado  ê 
maia  horrivei.  Jaz  captiva  em  poder  dos  infiéis.  Xaó  me 
foi  dado  Miraria,  e  nâo  quiz  morrer  sem  vos  dar  esta  nova 
cruel.     Agora ..." 

Cm  brado  de  Pelagio  atalhou  as  palavras  do  bucellario 
suffocadas  pelo  choro. 

;<  As  minhas  anuas  e  o  meu  cavallo !  Que  me  dêem  o  meu 
frankiskl  Velho  viliseimo,  já  que  cão  soubeste  deixar-te  des- 
pedaçar juncto  delia,  dize  ao  menos  onde  poderei  encontrar 
os  pagãos,  que  capti varam  Hermengarda. » 

Lavado  em  lagrymas,  o  ancião  narrou-lhe  em  breves  pa- 
lavras os  sueccssos  qne  se  haviam  passado  no  mosteiro  da 
Virgem  Dolorosa.  EUe  tinha  feito  tudo  pura  a  resolver  a 
tentar  a  fuga.  «  Ainda  na  crypta  fatal  —  concluía  Aldephonso 

—  através  das  grades  que  me  embargavam  os  passos ,  por 
vós,  pelas  cinzas  de  vosso  pae,  lhe  snppliquei  de  joelhos  que 
me  acompanhasse.  Oa  velhos  bucellarios  deFavila,  no  meio 
do  tumulto,  a  teriam  talvez  posto  em  salvo  I  Sorriu,  porém, 
das  minhas  esperanças,  e  conservou-se  firme  no  seu  propó- 
sito. Mas  Deus  tinha  ordenado  que,  em  vez  de  obter  o 
martyrio,  cahiese  nas  mãos  dos  agarenos-  Be  todos  os  que 
vínhamos  em  sua  guarda,  talvez  só  eu  pude  escapar,  mistu- 
rado com  os  soldados  da  Transfretana.  Assim  segui  por  al- 
gum tempo  os  árabes,  que  se  encaminham  para  O  lado  de 
Segisamon.  Ao  anoitecer  embrenhei-me  nas  montanhas.  Um 
pastor  que  encontrei  me  serviu  de  guia,  até  que  cheguei 
aos  pés  de  meu  senhor  para  lhe  pedir  a  morte,  e  para  lhe 
jurar  que  estou  innocente.» 

«De  pé,    cavalleiroB!  Aos  infiéis,  em  nome  de  Christo!». 

—  gritou  o  duque  de  Cantábria,  com  uma  voz  que  retumbou 
nas  profundezas  da  caverna. 

Habituados  a»  súbitas  arrancadas  nocturnas  contra  os 
árabes,  quando  vagueavam  em  correrias  longínquas,  os  com- 
panheiros de*  Pelagio  ergueram-se  de  salto  ainda  mal  desper- 
tos, e  por  uma  espécie  d'instincto  lançaram  mão  das  armas 
penduradas  por  cima  de  suas  cabeças.  Era  solemne  e  tre- 
mendo o  espectáculo  que  apresentava  a  gruta  naquelle  alçar 
repentino  de  tantos  homens,  no  brilho  das  armas  que  relam- 
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patfuoavttiTi  á  lua  da  fogueira,  e  tiniam  umas  nas.  outras. 
Entretanto  Pelagio  ordenava  a  Gutiílo  despertasse  os  homens 
d'armas  espalhados  pelas  choupanas  da  valle,  e  fizesse  dar  o 
signal  d'encavalgar.    Era  necessário  partir. 

No  meio,  porém,  da  revolta  havia  alguém  que  se  conser- 
vava quedo  e  que  parecia  tranquilto.  Era  o  gardingo  des- 
conhecido. Encostado  á  parede  aníractuosa  da  gruta,  e  de- 
mudado  o  gesto ,  contemplava  aquella  scena  com  o  vago 
olhar  de  quem  alongara  o  pensamento  para  mui  longe  d'alli. 
Emquanto  todos  os  demais  cavalleíros  rodeavam  Pelagio,  in- 
dagando inquietos  a  causa  daquelle  súbito  appelidar  para 
uma  correria  nocturna,  elle  só  ficara  immovel,  e  como  in- 
diferente ao  tumulto  que  as  vor.es  do  duque  de  Cantábria 
tinham  excitado  entre  os  guerreiros  das  montanhas. 

«Qual  de  vós  outros  cavalleiros  —  dizia  Pelagio  aos  que 
o  rodeavam  —  duvidará  um  momento  de  que,  se  um  men- 
sageiro chegasse  e  lhe  dissesse:  «vossa  esposa,  vossa  filha, 
vossa  irman  cabia  em  poder  d'infiéis»  eu  hesitasse  em  ir 
ajudá-lo  a  arrancar  essa  victima  querida  á  bruteza  cruel  das 
pagãos?  Nenhum;  porque  mais  d'uma  vez  tenho  arriscado 
a  vida  para  curar  saudades  e  amarguras  dos  desterrados  como 
eu.  Deu-me  o  céu  uma  irman;  deu-me  o  ultimo  suspiro  de 
meu  pae  uma  filha;  deu-me  a  ternura  por  essa  virgem,  cuja 
imagem  ,vive  eterna  neste  coração  virgem  como  elia,  uma 
esposa.  Quando  a  triste  innocente  vinha  abrigar-se  á  sombra 
do  escudo  de  sen  irmão,  os  infiéis  roubaram-ma.  Viuvo  e 
orphão,  appello  para  os  últimos  corações  generosos  da  Hes- 
panha.  Por  Deus  que  me  ajudeis  a  salvar  a  minha  pobre 
Hermengarda.  Como  tua  filha  Branehilde  ella  é  formosa, 
Gudesteul  Como  tua  esposa  Elvira  ella  é  boa  e  carinhosa, 
Algimirol  Como  tua  irman,  Munio,  ella  é  innocente  e  pura. 
Godos,  por  tudo  quanto  amaes,  salvae-a ,  salvae  a  mes- 
quinha!» 

O  nobre  esforço  do  mancebo  desapparecêra  ante  a  idéa 
dolorosa  da  sorte  que  a  providencia  reservara  á  desventu- 
rada filha  de  Favila.  Elle  estendia  as  mãos  unidas  para  os 
«avalleiros,  como  uma  creança  tímida  que  implora  compaixão. 

«Partamos!  —  exclamaram  ao  memo  tempo  os  nobres 
foragidos.  Tua  irman  será  salva,  ou  nenhum  de  dós  voltará 
mais  á  gruta  de  Covadongal»  . 
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Uma  voz  trémula,  mu  retumbante,  trovejou  por  datrás 
delles: 

■  Nao  partireis  d'aqui!» 

Voltaram-se.     Er»  o  gardíngo. 

•  Quem  o  ordena?»  —  bradou  Pelagio,  eom  toda  a  energia 
que  cata  inesperada  resistência  despertara  subitamente  nelle, 

«Um  homem  —  replicou  o  desconhecido,  atravessando  o 
circulo  doa'  guerreiros  que  rodeavam  o  duque  de  Cantábria, 
e  lançando  em  volta  olhos  altivos;  —  um  homem  cujo  co- 
ração é  ha  longo  tempo  morto,  porque  as  paixões  o  quei- 
maram; mas  cuja  íntelli  gentia  por  isso  mesmo  é  mais  fria. 
Quantos  sois  vós?  Quantos  bucellsxios  dormem  pelas  tendas 
desse  valle?  Apenas  alguns  centenares  de  lanças  poderiam, 
ao  todo,  transpor  comvosco  os  passos  das  serras.  Os  infiéis 
e  os  renegados  que  os  servem  quantos  sâo?  Se  podeis  contar 
as  estrellas  que  ora  recamam  o  cén,  podereis  dizer-me  o 
numero  delles.  Tu,  Pelagio,  braço  de  ferro,  coração  de 
bronze,  qnem  és  tu?  O  guardador  das  ultimas  esperanças  da 
cruz  e  da  pátria,  Qnem  te  deu  pois  o  direito  de  correres 
a  morte  certa?  Quem  te  deu  o  direito  de  apagar  no  sangue 
dos  últimos  godos  o  único  facho  que  allumia  as  trevas  do 
futuro  da  escravisada  Heepanha?» 

u  K  a  ti  —  interrompeu  furioso  e  arrancando  meia  espada 
o  violento  Sancion  —  qnem  te  incumbiu  de  nos  digeres: 
«nao  saireis  d 'aqui?»  Qnem  ée  to,  que,  vindo  nao  sei  d'onde, 
pretendes  dominar  como  senhor  aquelles  que  BÓ  obedeoem 
a  Deus?» 

O  desconhecido  olhou  para  o  movimento  ameaçador  de 
Sancion ,  e  pelo  rosto  passou-lhe  um  sorriso  desdenhoso. 
Crusou  os  braços,  e  respondeu  com  voz  lenta,  e  BOlemne : 

«Por  minha  boca  falaram  milhares  de  godos  que  gemem 
no  captiveiro,  e  que  voltam  de  continuo  oa  olhos  para  os- 
cerros  das  Astúrias,  onde  apenas  fulgura  ténue  o  saneio  fogo 
da  Uberdade :  falaram  por  minha  boca  as  aras  do  Senhor 
calcadas  pelos  pés  dos  pagãos,  as  imagens  do  Christo  derri- 
badas no  lodo,  os  muros  ennegrecidos  das  cidades  incendia- 
das. £  isto  tudo  que  vos  diz:  nao  saireis  d'aqni!  —  Per- 
guntas quem  sou?  Dir-t'o-hei.  0  ultimo  homem  que  janoto 
do  Chrjssus  viu,  combatendo,  a  face  dos  árabes  vencedores, 
em  quanto  os  valentes  fugiam;  o  homem  que  tentou  morrer 
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com  a  pátria,  e  que  a  mão  de  Deus  salvou  para  neste  mo- 
mento vos  dizer :  ■  não  saireis  d'aquí !  >  Queres  saber  quem 
eu  sou?  Lê,  Pelagio  ,  o  que  escreveu  abi  Theodemiro. 
Dize-lhe  depois  qual  é  o  meu  nome!» 

E  tirando  da  escareei]  a  uma  tira  de  pergaminho,  dobrada, 
sbriu-a,  e  entregou-a  a  Pelagio. 

O  duque  de  Cantábria  corren-a  pelos  olhos,  e  deixando-a 
catarem  terra  murmurou:  —  «Meu  Deu»,  o  cavalleiro  negroln 

Os  godos  apinhados  em  roda.  recuaram  alguns  passos,  e 
houve  um  momento  de  ancioso  silencio. 

«Anjo  ou  demónio,  que  nos  explicas  nm  myaterio  por 
outro  mjsterio  —  exclamou  emfim  Pelagio  visivelmente  per- 
turbado :  —  chrístaoB  e  árabes  lembram-se  ainda  das  tuas 
incríveis  façanhas  nas  margens  do  Chryssus.  Mil  vezes  eu 
próprio  tenho  dicto:  dez  como  elle  haveriam  salvado  o  im- 
pério de  Theoderik  1  Devemos  obedecer-te,  se  és  ura  homem 
como  dizes,  porque  vales  mais  que  nós.  Se  és  o  anjo  que 
presides  ao  fado  da  Hespanha,  mais  submisso  ainda  será,  o 
nosso  obedecer.    Mas  que  mal  te  fez  minha  desgraçada  ir- 

«Que  mal  me  fez  tua  irman?  —  atalhou  com  vehemencía 
0  gardingo.  —  Nenhum !  .  .  .  E  quem  te  disse  que  não  quero, 
que  não  posso  salva-la,  eu  que  não  sou  anjo  ;  que  sou,  como 
tu-um  homem  í  Quaes  d'entre  vós  —  proseguiu,  voltando,  se 
para  os  cavalleiros  qne  o  rodeavam  —  sois  n'este  mundo 
sós,  e  nio  tendes  quem  na  morte  regue  com  lagrymas  a  terra 
que  vos  cubrir?  Quaes  de  vós  sois,  como  eu,  desterrados  no 
meio  do  género  humano?  Que  os  orphãos  de  coração  ergam 
a  dextra  para  o  céu,  onde  só  ha  um  seio  que  lhes  receba 
oe. gemidos  de  amargura,  o  seio  immenso  de  Deus!» 

Doze  guerreiros,  e  entre  elles  o  fero  Sancion,  alevantaram 
a  dextra  para  o  ar  à  voz  imperiosa  do  gardingo. 

«A  cavallot  — -  grilou  este,  apertando  o  largo  cinto  da 
eipada,  e  enfiando  no  braço  a  férrea  cadêa  do  frankisk.  — 
Pelagio!  se  dentro  de  oito  dias  não  houvermos  voltado,  ora 
ao  Christo  per  nós ,  que  teremos  dormido  o  nosso  ultimo 
eomno;  e  chora  por  tua  irmã,  cujo  captiveiro  já  ninguém 
provavelmente  quebrará  senão  o  anjo  da  morte.   Partamos  1» 

Proferindo  estas  palavras,  o  gardingo  atravessou  rapida- 
mente a  caverna,    e   desappareceu  nas  trevas  exteriores:    oe 
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doze  guerreiros  escolhidos  seguiram-no  machinalmente,  porque 

oh  seus  meneios  e  gesto'  os  fascinara  ao  lembrarem -ae  de 
que  este  homem  era  o  cavalleiro  negro.  O  duque  de  Cantá- 
bria ,  subjugado  também  pela  espécie  de  mjaterio  solemne 
que  cercava  todas  acções  d' esto  ente  extraordinário,  neta 
ousou  perguntar- lhe  por  que  meio  intentava  salvar  Hermen- 
garda.  Todavia  uma  voz  intima  e  irresistível  lhe  diaia:  «re- 
signa te  e  confia.»  Confiado  e  resignado  esperou,  portanto, 
O  cumprimento  das  promessas  do  incógnito  gardingo. 
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•   XIV. 
A  NOITE  DO  AMIB. 


Braiario  Qvlhlco  —  Bgrnae  de  S.  OmMia. 

Era  ao  eahir  do  dia.  0  nordeste  secco  e  regelado  corria 
as  campinas  do  espaço,  onde,  através  da  atraosphera  puria 
sima,  scintillavam  as  estrellas.  O  clarão  de  Segisamon  i 
cendiada  reflectia  de  longe  nas  brancas  tendas  dos  árabes, 
acampados  a  bastante  distancia  dos  muros  da  povoação  des- 
truída. Em  volta  do  arraial  ,  pelas  coroas  dos  outeiros, 
accendiam-se  as  almenaras,  a  cuja  lut  ténue,  comparada  com 
a  do  incêndio  de  Segisamon,  se  viam  passar  os  atalaias  noc- 
turnos. Abdelaziz,  semelhante  a  cometa  caudato,  seguia  a 
soa  orbita  d' extermínio  deixando  após  si  vestígios  de  fogo. 
0  exercito  devia  ao  romper  da  alva  internar-se  noa  valles 
da  Tarraconense. 

Segisamon  tinha  na  véspera  oflerecido  um  espectáculo 
semelhante  ao  de  muitas  outras  cidades  da  Hespanha  levadas 
á  escala  pelo?  mosselemanos.  Não  só  a  cubica  e  o  deaen- 
freamento  da  soldadesca  multiplicavam  ahi  as  acenas  de  ra- 
pina, de  violência,  e  de  sangue,  mas  também  a  politica  doa 
capitães  árabes  procurava  augmentar  a  terribilidade  desses 
dramas  repetidos  para  quebrar  oa  ânimos  dos  godos,  e  per- 
suadi-los ã  submissão.  0  dia  precedente  a  esta  noite,  que 
começava,  tinha  sido  consagrado  pelos  vencedores  ao  repouso, 
depois  de  um  doro  lavor  de  morte  e  ruína».  Os  jogos,  os 
biaquetes,   as  dissoluções   de  todo   o   género  haviam  recom- 
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pensado  brutalmente  O  esforço  brutal  dos  destruidores  de 
Segisamon. 

Ás  cohortes  do  renegado  Juliano  tocava  nesta  noite  a 
vigia  do  arraial:  eram  godos  os  que  guardavam  o  campo, 
onde  as  virgens  da  Heapanha  tinham  sido  violadas;  onde  a 
cruz  captiva  fora  maia  uma  vez  ludibriada;  onde  os  velhos 
sacerdotes  haviam  sofrido  contentas  o  martyrio  no  roei  das 
affrontas.  Aquelles  homens  perdidos,  rodeando  esse-  montão 
de  abominações,  ainda  nao  fartos  dos  deleites  infernaes,  em 
qne  tinham  tido  parta  com  os  infiéis,  embritgavam-ae  be- 
bendo pelos  vasos  sagrados ,  e  escarneciam  blasphemos  a 
crença  da  sua  infância  no  meio  de  hedionda  ebriedade. 

O  murmúrio  immenso  do  arraial  foi  amortecendo  gradual- 
mente com  o  fechar  da  noite.  Em  breve  não  se  ouvia  nas 
tendas  do  Islam  mais  qne  o  respirar  lento  de  tantos  milha- 
res d' homens  adormecidos  nos  braços  do  goso.  Juneto, 
porém,  das  almenaras  bb  risadas  dos  soldados  do  conde  de 
Septum,  os  cantos  obscenos  inspirados  pela  embriaguez,  as 
disputas  ardentes  do  jogo,  em  que  o  ouro  corria  de  mio  em 
mio,  soavam  ainda  em  volta  do  silencio  do  campo.  Pouco 
e  pouco  esta  mesmo  ruído  foi  aflrouxando,  ao  passo  que  os 
fachos  accesos  nas  chapadas  dos  outeiros  esmoreciam.  A  es- 
.  cnridão  e  o  silencio  reinaram,  «mfim,  até  nas  atalaias.  Os 
soldados  godos,  cançados  de  dissoluções,  haviam  também 
repousado.  E  para  que  prestaria  velar?  0  terror  que  ins- 
piravam os  árabes  era  o  melhor  guardador  do  arraial.  Gomo 
ousariam  os  christaos,  medrosos  atrás  dos  muros  doe  seus 
castellos,  saltear  o  campo  de  Abdelaziz?  As  vigias  e  almeja- 
ras eram  apenas  uma  velha  formula  militar,  cuja  significação 
a  aerie  nao  interrompida  dos  triumphos  até  então  alcançados 
tornara  inintelligivel. 

Pela  calada,  porém,  da  alta  noite,  e  no  moio  das  trevas 
que  cobrem  como  amplo  manto  aquelte  turbilhão  d'hoinens 
de  guerra ,  descauçando  então  para  ao  romper  do  sol  rugir 
de  novo  impetuoso,  vê-se  ainda,  através  das  talas  mal  unidas 
de  uma  tenda  mais  vasta,  reverberar  vivo  clarão,  e  ouve-se 
o  rir  alegre,  o  altercar,  o  tinir  argentino  das  taças;'  todos 
os  indicios,  emfim,  de  que  a  orgia  se  prolongou  ahi  até  mais 
tarde.  Ao  redor  da  tenda  dormem,  lançados  por  terra  com 
os  alfanges  nús  junctoa  a  si,  alguns  soldados  da  guarda  de 
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Ábdelaziz,  composta  dos  guerreiros  maia  temidos  do  exercito, 
os  negros  do  remoto  paiz  de  Al-Sudan.  Nos  ouvidos  delles 
restruge  debalde  o  alto  ruído  que  soa  do  interior  do  pavilhão. 
Dormem,  também  profundamente,  e  apenas  á  porta  da  tenda 
um  delles  vela  immovel  encostado  a  acha  d'armas. 

A  tenda  era,  de  feito,  a  do  esforçado  filho  de  Musa,  A 
mesa  do  banquete  ainda  vergava  com  os  restos  das  iguarias: 
os  brandões  já  gastos,  e  os  candieiros  mortiços  derramaram 
uma  claridade  suave  pelo  aposento.  Reclinado  sobre  um 
almatrah  coberto  de  preciosa  alcatifa  do  oriente  o  amir  es- 
cutava o  mais  moço  dos  chcíks  que  estavam  juncto  delle,  o 
qual  ora  cantava  os  versos  voluptuosos  de  Zohèir,  que  accen- 
iiiam  a  imaginação  do  joven  guerreiro  ,  ora  lhe  repetia  os 
antigos  poemas  licenciosos  e  satyrieos  de  Beii  Hagiar,  que 
elle  applaudia  com  estrondosas  risadas. 

0  conde  de  Septum  e  os  mais  capitães  godos  ailiadoa 
«lua  agarenos  conservavam-se  ainda  nos  logares  que  haviam 
occupado  durante  o  banquete.  Para  aquella  extremidade  da 
vasta  mesa  viam-ee  algumas  amphoras  tombadas  e  outras 
ainda  cheias  dos  vinhos  mais  preciosos  da  Heapanha:  as 
taças  que  giravam  ao  redor  eram  as  que  produziam  o  tinir 
que  soava  fora,  no  meio  do  ruído  das  falas,  dos  gritos,  e 
dos  cantos  monótonos  do  cheik  Abdallah. 

Um  guerreiro,  cuja  barba  crespa  e  cerrada  lhe  cabia  como 
frócoB  de  neve  sobre  os  anneis  dourados  do  Baio  de  malha, 
estava  assentado  á  direita  de  Juliano.  A  brancura  dos  seus 
cabellos  era  0  único  sigual  que  se  lhe  enxergava  de  uma 
larga  peregrinação  na  terra;  porque  o  rosado  da  tez,  a  vi- 
veza dos  olhos  azues,  o  garbo  nos  meneios,  e  a  robustez  doa 
membros  agigantados  mostravam  n'elle  mais  que  muito  a 
compleição  vigorosa  de  homem  de  boa  idade.  Era  Oppas,  o 
bispo  Oppas,  que  se  esquecera  do  sacerdócio,  como  se  havia 
esquecido  da  pátria,  e  que,  habituado  â  vida  solta  dos  ar- 
raiaes,  excedia  já  na  violência  de  paixões  ignóbeis  os  mais 
desenfreados  e  bárbaros  chefes  das  tribus  sem i-sel vagens  da 
Africa.  Muitos  outros  tiuphados  e  quinge  otários,  assentados 
ao  longo  da  mesa,  davam  mostras  de  infernal  alegria  despe- 
jando as  taças  de  prata,  que  os  libertos  lhes  enchiam  de 
novo  para  de  novo  rapidamente  se  esgotarem. 

v Vede  os  nazarenos  maldictos  —  dizia  Abdelaziz  em  voz 
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baixa  ao  cbeik  Abdallah,  olhando  de  travét  para  os  godos. 
—  O  amor  da  embriaguez  nunca  os  deixará  vêr  a  luz  que 
mana  das  paginas  do  divino  koran.  Fará  elles  o  fructo  da 
vide  será  sempre  a  ponte  estreita,  da  qual,  ao  passarem  na 
morte,  se  despenharão  no  inferno.» 

■  E  que  noa  importam  as  suas  almas  tisnadas  —  replicou 
Abdallah  —  se  elles  nos  ajudam  a,  sujeitar  á  lei  do  sancto 
propheta  o  império  de  Andalús?  Sem  Deus  e  sem  pátria, 
deixae-lhes  ao  menos  a  sua  bruteza. » 

0  bispo  d'Hispalis  percebeu  que  falavam  delle  e  dos 
outros  godos,  porque  os  cheiks  haviam  volvido  para  lá  oa 
olhos.  Erguendo-ae  então  com  a  taça  em  punho,  exclamou 
em  arábico: 

«Ao  invencível  Abdelazíz  ;  a  um  dos  mais  nobres  vinga- 
dores de  Witiza!» 

«Alfaqui  dos  romanos  —  respondeu  o  aroír  —  a  lei  do 
propheta  nao  consente  que  eu  acceite  a  saudação  que  atra- 
vessou por  lábios  tintos  no  licor  amaldiçoado  por  elle.  >' 

«E  que  montam  as  maldicções  do  teu  propheta?  —  re- 
plicou Oppas  em  tom  de  gracejo.  —  Devemos  nós  por  isso 
deixar  de  saudar  o  illustre  filho  de  Muca  com  o  abençoado 
e  generoso  vinho  dos  férteis  outeiros  da  Hespanha?..  .» 

olnfiel! ...  —  interrompeu  o  amir,  em  cujos  olhos  acin- 
tillára  o  despeito.  Depois,  reportando-se,  proseguiu  em  tom 
brando ,  mas  firme ,  como  quem  queria  ser  promptamente 
obedecida:  —  Nobres  cavalleiroB  do  Gharb,  valentes  cheiks 
do  Negid,  de  Berryah  ,  e  d'Almoghreb,  a  noite  vai  alta,  e 
ao  romper  da  manhan  é  necessário  partir.  Que  o  somno 
vos  desça  sobre  as  pálpebras  nas  vossas  tendas  de  guerra!» 

A  estas  palavras,  godos  e  árabes,  alevantando-ee ,  foram 
sahíndo  da  tenda  vagarosamente  e  em  silencio.  Só  o  bispo 
d'Hispalia,  apertando  a  mâo  de  Juliano,  murmurou:  —  «Oh 
quanto  fel  se  mistura  coro  0  prazer  da  vingança !  Mas  cum- 
pra-se  o  nosso  fado.» 

Ao  atravessarem  o  arraial ,  os  dous  filhos  renegados  da 
Hespanha  notaram  que  nos  cabeços  das  almenaras  a  escuri- 
dão era  tio  profunda  como  no  resto  do  campo.  Tudo, 
porém ,  estava  tranquillo.  Apenas  a  pouca  distancia  lhes 
pareceu  verem  passar  como  sombra  um  cavalleiro  ,  que  se 
encaminhava   para    o  lado  do  pavilhão  de  Abdelazíz.    Era 
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provavelmente  algum  soldado  d'Al-Sudan,  que  trasnoitado  se 
retrairia  para  o  aeu  alojamento  jnacto  da  tenda  do  amir. 

Entretanto  este,  apenas  só,  começou  a  caminhar  agitado 
e  a  passos  largos  de  uma  até  outra  extremidade  do  aposento, 
que  ricos  pannos  da  Syria  dividiam  dos  que  oocupavam  os 
servos.  No  sen  gesto  ,  turbado  por  affectos  encontrados, 
passavam  successivamente  os  vestígios  destes:  ora  a  indig- 
nação lhe  pesava  nos  sobrolhos  confrangidos;  ora  lhe  sorria 
nos  olhos  ora  pensamento  voluptuoso ;  ora  a  compaixão 
parecia  auavisar-lhe  esse  feroz  sorrir.  Por  fim  o  moço  Abd- 
elaiiz,  como-  vencido  pela  tempestade  da  soa  alma,  assen- 
tou-se  no  almatrah  esplendido,  e  cobriu  o  rosto  com  ambas 
as  mãos.  Conservou  se  assim  por  largo  tempo,  em  silencio 
e  quedo ,  até  que  a  final  as  suas  paixões  triumpharam,  e  re- 
bentaram com  violência. 

Batendo  as  palmas,  o  amir  bradou:  —  « Al-Fehril» 

Um  dos  pannos,  que  dividiam  a  tenda  em  varias  quadras, 
alevantou-se  de  um  lado,  e  um  vulto  negro  e  disforme,  que 
parecia  airastnr-se  com  dífficuldade  ,  encaminhou-se  para  o 
amir.  Era  como  um  tronco,  de  gigante  pelo  espadaúdo  do 
corpo,  pela  amplidão  do  ventre,  e  pela  desmesurada  grossura 
da  cabeça,  onde  só  lhe- alvejavam  os  olhos  embaciados.  O 
monstro,  apenas  deu  alguns  passos,  parou  cruzando  sobre  o 
peito  os  braços  grossos  e  curtos,  semelhantes  a  dons  madei- 
ros informes. 

«Eunucho  —  disse  Abdelaziz  com  voz  agitada  —  conduze 
aqui  a  ultima  das  minhas  captivus,  que  especialmente  con- 
fiei de  ti.» 

0  vulto  recuou,  e  franzindo  a  espécie  de  reposteiro  que 
lhe  dera  passagem,  deeappareceu.  Passados  alguns  momen- 
tos, tornou.  Uma  figura  de  mulher,  cujas  formas  mal  se 
podiam  entrever  através  d'um  raro  cendal  que  a  cobria  até 
os  pés,  acompanhava-o.  Com  passo  firme  ella  Be  encami- 
nhou para  Abdelaciz,  e  o  eunucho  desapparecen  de  novo. 

•Filha  dos  christSoe  —  disse  em  língua  romana  o  amir — os 
dous  dias  que  me  pediste  para  chorares  o  teu  captiveiro, 
passaram.  Resolveste  finalmente  o  seres  a  mais  amada  entre 
u  mulheres  de  Abdelaziz;  o  seres  a  invejada  das  donzellas 
do  oriente,,  e  quasi  a  rainha  das  províncias  de  Andatús, 
porque  acima  de  Abdelaziz  só  dous  homens  existem  na  terra, 
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o  amír  d'Almoghrab,  aquelle  que  me  gerou,  e  o  descendente 
do  propheta,  o  que  rege  todo  o  império  doa  crentes?» 

«A  minha  resolução  é  morrer,  quando  te  approuver:  — 
replicou  a  captiva  com  serenidade;  —  porque  essa  resoluçio 
ha  muito  que  eu  a  tomei.  Enganei- te,  pagão,  quando  te 
pedi  dons  dias  para  chorar!  Escarneci  de  ti,  porque  te  abo- 
mino. Esperava  que  um  braço  de  guerreiro,  que  vale  mais 
que  o  teu,  viesse  arrancar  me  do  eaptiveiro.  Ai  de  ti,  se 
elle  soubesse  qual  tinha  sido  o  meu  fado!  Folga,  pagão,  de 
que  a  sentença  fulminada  por  Deus  contra  os  filhos  da 
Hespanha  me  abrangesse  também.  Nesta  hora  nao  fora  eu, 
foras  tu  quem  deveria  perecer.  Mas  elle  nao  pode  salvar-me: 
só  me  resta  dizer-te:  infiel,  tu  és  maldicto  de  Deus :  príncipe 
dos  árabes,  tu  és  servo  dos  demónios:  homem  que  me  pedes 
amor,  sabe  que  eu  te  detesto.» 

■Dixe  tudo :  —  interrompeu  o  amir,  apertando  com  força 
o  braço  da  captiva,  e  fitando  nella  os  olhos  onde  lactavam 
amor  profundo  e  cólera  violenta:  —  exhala  em  injurias  t 
tua  dõr  orgulhosa:  sê  até  blaspbema;  mas  não  digas  que 
detestas  Abdelaziz;  não  digas  que  amas  um  godo,  e  que  elle 
fora  capaz  de  te  vir  roubar  da  minha  tenda.  Desgraçado 
do  nazareno  que  se  lembrasse  de  amar-te  depois  que  Abd- 
elaj.iz  te  chamou  sua.  Onde  se  iria  esconder  esse  malavea- 
turado  filho  de  uma  raça  vil  e  covarde,  que  podesae,  esca- 
par a  este  braço,  o  qual  ao  estender-ae  arranca  pelos  funda- 
mentos os  vossos  castollos,  e  reduz  a  põ  os  templos  do  vosso 
Deus  e  os  muros  das  vossas  cidades?» 

«Aquelle  que  eu  cria  viesse  em  meu  soccorro  —  tornou 
com  voz  firme  a  captiva  —  nao  se  escondera  de  ti  no  dia 
em  que  estiverem  em  volta  delle  todos  os  seus  irmãos  em 
esforço  e  amor  da  terra  natal ;  porque  nesse  dia  das  grandes 
vinganças  vê-lo-has  ísce  a  face.  Muitas  vezes  os  teus  guer- 
reiros tem  fugido  diante  delle ;  muitas  vezes  o  incêndio  doa 
arraiaes  pagãos  tem  ajudado  o  incêndio  das  nossas  cidades 
a  allumiar  as  trevas  da  noite,  e  a  sua  mio  foi  a  que  lanços 
o  facho  sobre  a  tenda  do  agareno.  Esse  ao  menos,  se  ainds 
se  esconde,  não  é  por  temor  de  ti,  nem  dos  teus  cavalleiros, 
que,  tantos  por  tantos  e  ainda  em  dobro,  muitas  vezes  tem 
visto  fugir,  o 

u  Entendo  -te,  altiva  filha  dos  godos:  —  replicou  Abdelasis. 
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—  Falas  do  que  vós  outros  chamaes  Pelagio,  e  que  só  da 
noite  ousa  sair  das  suas  solidões  das  montanhas  para  acom- 
metter  as  tribus  d'Almoghreb ,  que  fizeram  assento  no  con- 
quistado Gharb,  ou  para  assassinar  os  oavalleiros  do  deserto 
transviados.  Apenas  Sarkosta  e  Tarkuna  vissem  fiuctnar 
•obre  as  suas  muralhas  os  estandartes  do  leiam,  eu  iria 
«rrsncá-lo  dos  seus  escondrijos  para  o  punir.  Has  tn  abbre- 
íiaete  os  dias  do  foragido  nazareno.  Dentro  de  pouco  o  seu 
cadáver  servirá  de  pasto  ás  ares  do  céu,  porque  amou  aquella 
que  eu  escolhi.» 

/Deus  defenderá  meu  irmão»  —  disse  titubeando  a  don- 
lella,  cuja  firmeza  começava  a  abandoná-la,  receiando  ver 
cumprida  a  ameaça  do  amir. 

«Irman  de  Pelagio?!  Oh,  repete-o  mil  vezes!  São  aa  pri- 
sões do  sangue  que  te  unem  ao  cruel  inimigo  dos  crentes?» 

«Porque  finges  ignorá-lo?  Os  velhos  oavalleiros  que  me 
acompanhavam,  e  que  comigo  foram  captivos  no  mosteiro 
que  profanaste,  já  o  terão  revelado.» 

«Sem  as  promessas,  nem  os  tormentos  poderem  tirar  de 
suas  bocas  o  teu  nome  e  jerarcbia.  Mae  jura-me  que  és  a 
irman  de  Pelagio,  e  elle  poderá  esquivar,  se  quizeres,  o  seu 
tremendo  destino.» 

«Fora  inútil  negar  o  que  eu  própria  confessei.  O  meu 
nome  é  Hermengarda:  o  duque  de  Cantábria,  Favila,  foi  meu 
pae;  e  Pelagio  é  o  filho  e  snocesaor  de  Favila.» 

O  amir  ficou  alguns  momentos  calado  com  o  braço  d'Her- 
mengarda  preso  na  mao  robusta,  que  ella  sentia  tremula  com 
o  tumultuar  .dos  affectos  que  agitavam  o  coração  do  árabe. 
Este  por  fim  exclamou: 

«Pelo  precursor  do  sancto  propheta;  por  lesa*),  Her- 
mengarda, que,  se  amas  teu  irmão,  me  digas:  —  eu  serei 
tus.  Estas  palavras  o  farão  senhor  da  mais  rica  província 
tio  Andalús ,  daquella  que  elle  escolher  para  reinar  como 
amir:  os  guerreiros  que  o  seguem  serio  os  walis  das  suas  ci- 
dades, os  kayds  dos  seus  castellos:  dos  meus  theeouros  me- 
tade será  delle.  As  escravas  que  muito  hei  amado,  não  mais 
verão  sorrir-lh.es  o  rosto  de  seu  senhor.  Tu  serás  rainha  do 
meu  coração  -,  rainha  sem  rival ;  senhora  de  tudo  sobre  quanto 
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se  estende  o  poder  de  Ahdelaziz,  do  filho  querido  do  inven- 
cível Muza.  Profere  sõ  essas  palavras,  e  a  sorte  de  Pelagio 
será  invejada  pelos  nossos  maia  illuetres  guerreiros!.  . .» 

No  gesto  do  agareno  todos  ot  vestígios  da  cólera  tinham 
desapparecido :  só  nelle  se  lia  a  anciedade  de  um  amor  im- 
meneo,  que  precisa,  mais  que  do  goso  brotai,  de  um  senti- 
mento accorde  com  os  próprios  sentimentos. 

Mas  Hermengarda  só  viro  affironta  e  opprobrio  nas  pala- 
vras do  amir,  e.o  ódio  a  este  homem,  cuja  natural  fereza  e 
orgulho  o  amor  convertera  em  brandura ,  e  talvez  em  sub- 
missão, tornou-ee  ainda  maior  ao  ouvi-lo.  Recobrando  tçda 
a  energia  da  sua  alma,  que  por  um  momento  vacillára,  res- 
pondeu olhando  para  Abdelaziz  com  ar  de  desprezo: 

«Nem  sempre  os  valentes  conquistadores  da  Hespanhi 
podem  achar  traidores,  que  vendam  por  ouro  e  honras  in- 
fames os  sepulchros  de  seus  pães  e  os  altares  do  Senhor. 
Não!  Pelagio  não  acceitará  nunca  um  logar  entre  os  filhos 
de  Witiza  e  o  conde  de  Septum:  porque  Deus  o  guarda 
para  vingador  de  seus  trahidos  irmãos.  Infiel,  grande  era  o 
preço  que  davas  por  uma  filha  da  serva  raça  dos  godo»; 
guarda-o  para  o  empregares  melhor;  para  comprares  as  no- 
bres e  livres  donzellas  do  teu  paiz.  Tudo  o  que  me  offere- 
ces  é  vil;  porque  vem  de  ti,  maldicto.  Só  uma  ofierta  te 
acceito:  ha  muito  que  t'a  pedi:,  a  morte  .  .  .  a  morte,  e  qns 
seja  breve.  Abomino-te,  destruidor  da  Hespanha  . . .  São! 
Enganei-me!  Desprezo-te,  salteador  do  deserto.» 

Com  os  lábios  brancos  e  o  olhar  desorientado  o  amir 
ouvia  as  palavras  d'Hermengarda,  e  a  sua  fronte  enrugava-se 
como  a  face  do  oceano  ao  passar  do  furacão.  Tremendo  si- 
lencio remou  por  alguns  momentos  na  tenda.  Com  um  rir 
abafado  e  diabólico  o  amir  o  rompeu  por  fim: 

«A  morte?  —  Não  terás  a  morte,  juro-t'o  pelo  sepulchro 
do  propheta.  Porque  a  abelha  zumbiu  aos  ouvidos  do  caça- 
dor faminto,  arrojará  elle  para  longe  o  mel  do  sen  favo,  e 
esmagará  o  insecto?  Tu  serás  minha,  mulher  orgulhosa; 
porque  o  meu  amor  é  como  o  meu  oido ,  inexorável  e 
fatal.  Depois,  quando  o  incêndio  que  me  devora  estiver  ex- 
tincto;  quando  o  tédio  morar  para  mim  nos  teus  braços, 
irás  cevar  nas  tendas  dos  bereberes  a  sensualidade  brutal 
dessa  soldadesca  selvagem.    Pode  ser  que  teu  nobre  irmão 
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venha  entretanto  salvar-te  I  .  .  ,  Guarda  para  então  as  Buber- 
baaj  que  hoje,  pobre  escrava,  só  te  resta  obedecer  à  voz  de 
teu  senhor.» 

Ao  dizer  isto,  Abdelaziz,  segurando  com  a  dextra  o  braço 
d'Herraengarda,  O  apertou  com  tanta  violência  que  a  des- 
graçada deu  um  grito  de  agonia,  e  cahiu  de  joelhos  aos  pés 
do  árabe.  0  amir  ergueu-a,  e  impellindo-a  com  forca,  ao 
mesmo  tempo  que  despedaçava  com  a  esquerda  o  raro  cen- 
dal que  lhe  velava  o  rosto ,  a  fez  cahir  pallida  e  trémula 
sobre  o  almatrah.  Os  lábios  da  donzella  quiseram  ainda 
proferir  algumas  palavras  —  porventura  uma  supplica;  mas 
apenas  murmurou  sons  inarticulados,  que  expiraram  em  ar- 
quejar doloroso. 

No  sen  furor  o  filho  de  Muza  não  Bentira  um  rugido  de 
cólera,  que  respondera  ao  grito  d'Hermengarda,  nem  um  ai 
passageiro  e  sumido,  que,  Begimdo  era  intimo,  parecia  de 
homem  a  quem  a  ponta  de  um  punhal  rasgara  subitamente 
o  coração.  Nas  telas,  porém,  que  dividiam  o  aposento  do 
Ingar  d'onde  pouco  antes  safra  o  eunucho,  e  que  ficavam 
fronteiras  á  entrada  principal  da  tenda,  uma  figura  humana 
se  estampou  negra  sobre  o  chio  brilhante  da  tapeçaria.  O 
amir,  volvendo  casualmente  os  olhos,  a  viu.  Crescia  rápida. 
Escutou.  Passos  ligeiros  soavam  no  vasto  aposento.  Voltou-se. 
Mas  apenas  pôde  erguer  o  braço :  vira  reluzir  no  ar  um  ferro : 
vira  um  vulto  cuberto  d'armas  semelhantes  às  dos  cavalleiroa 
d'Al-Sadan:  sentiu  um  golpe  que  lhe  partia  o  braço  erguido, 
o  batendo-lhe  ainda  no  craneo  lhe  retumbava  no  cérebro. 
Deu  um  grito,  fechou  os  olhos,  e  cahiu  aos  pés  d'Hermengarda, 
manando-lhe  o  sangue  da  fronte.  O  monstro  humano ,  que 
conduzira  alli  a  irman  de  Pelagio,  assomou  então  no  topo 
interior  da  tenda:  o  brado  do  amir  o  attrahíra.  Vendo  seu 
senhor  derribado,  e  juncto  delle  o  que  o  ferira,  o  eunucho 
fez  uma  horrível  visagem,  como  pretendendo  falar;  mas  so- 
mente soltou  um  rugido  acompanhado  de  um  gesto  d'ameaça. 
Segundo  o  atroz  costume  do  oriente,  Al-Fehri,  destinado 
desde  a  infância  ao  serviço  misterioso  do  harém,  fora  con- 
demnado  em  tenros  annos  a  nunca  imitar  a  voz  humana, 
Privado  da  língua,  as  suas  expressões  eram  acenos,  ou  affiic- 
tivos  e  inarticulados  rugidos.  , 

0  cavalleíro  observava-o.    Fê-lo   sorrir   o   ademan  feros 
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e  ameaçador  do  eunucho.  Tinha  previsto  todas  us  diffioul- 
dades  daquella  arriscada  empreza,  e  contava  com  o  seu  et- 
forço  e  frieza  d'animo  para  as  vencer.  Ligeiro  travou  de 
lima  das- tochas,  que  ardiam  juncto  da  mesa  do  banquete,  e 
chegou-a  ás  ricas  tapeçarias  que  forravam  a  tenda.  A  ohamma 
enredou-se  na  tela:  um  rolo  de  fumo  espesso  trepou  em  es- 
piraes ,  ennegrecendo-lhe  os  recamos  e  lavores  brilhantes. 
Em  breve  as  labaredas  abraçadas  com  os  feixes  de  lanças, 
com  os  pannos  custosos,  que  ondeavam  torcendo-se,  treparam 
até  o  cimo,  e  curvando-se  espalmadas  sub  o  tecto,  romperam 
em  línguas  ardentes  aprumadas  para  o  céu.  O  incêndio,  es- 
palhando ao  longe  a  sua  sinistra  claridade,  ergnia-ee  como 
um  tocheiro  disforme  acceso  no  meio  do  arraial,  e  despertava 
assim  do  Bomno  profundo  os  soldados  d'Al-Sudan  lançados 
em  volta  do  pavilhão  do  amir. 

Mas  já  a  este  tempo  o  cavalleiro  se  aftas tava  do  logar 
daquella  scena  medonha.  As  palavras  —  «liberdade  e  Pe- 
lagiol»  proferidas  por  elle,  tinham  calado  como  um  bálsamo 
de  vida  no  coração  d'Hermengarda.  0  desconhecido,  to- 
jnando-a  nos  braços,  atravessou  ligeiro  para  o  lado  do  arraial 
onde  estanceavam  oa  godos.  Outro  cavalleiro  lhe  tinha  de 
rédea  dous  ginetes.  Hermengarda,  a  quem  o  perigo  e  a  es- 
perança haviam  restituído  toda  a  natural  energia,  não  hesi- 
tou era  acompanhar  o  seu  audaz  e  mysterioso  salvador.  Se- 
guindo os  caminhos  tortuosos  e  incertos,  que  as  tendas  do 
immenso  arraial  formavam,  e  guiando-se  pela  lua,  que  prin- 
cipiava a  sair  detrás  dos  outeiros,  os  três  fugitivos  encami- 
nharam-se  para  o  lado  do  campo  além  do  qual  as  montanhas 
lá  ao  longe  reflectiam  já  o  luar  das  cumiadas  cobertas  de  neve. 

Entretanto  Al-Fehri  correra  a  despertar  os  negros  da 
guarda  do  amir,  e  o  cavalleiro  ainda  ouviu  os  gritos  destes 
ao  contemplarem  o  incêndio,  mais  prestes  em  acordá-los  que 
o  eunucho.  A  entrada  da  tenda  o  vigia ,  que  devera  des- 
pertá-los ao  primeiro  signal  de  Abdelaziz,  havia  adormecido 
de  somno  mais  profundo  que  o  delles.  Um  punhal  enterrado 
na  garganta  até.  o  punho  lhe  sellára  para  sempre  os  lábios. 
Os  gestos  de  desesperação  d'Al-Fehri  fizeram  conhecer  aos 
soldados  o  perigo  do  amir.  Por  entre  as  chammas,  ferida 
e  semimorto,  a  custo  poderam  salvá-lo.  Pouco  &  pouco  o 
tumulto  se  alongou  pelo  arrraial:    os  cheiks  árabes  e  os  ca- 
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pitáea  de  Juliano  corriam  para  o  logar  onde  brilhava  o  in- 
cêndio; 6  dentro  em  pouco  as  vozea  desentoadas,  o  tocar 
das  trombetas,  o  rufar  dos  tambores,  o  tropear  doe  oavaUoa 
naquella  vasta  planicie  fariam  crer  a  quem  olhasse  para  ai  li  doa 
montes  vizinhos  ,  que  no  arraial  se  pelejava  ama  batalha 
nocturna. 

No  meto  da  confueio  qne  produzira  por  toda  a  parte  este 
acontecimento  inesperado,  e  cujo  motivo  e  circumstancias 
inteiramente  se  ignoravam,  ninguém  reparou  nos  dous  ea- 
valleiros  e  na  doczella,  que,  atravessando  rapidamente  por 
entre  as  tendas  dos  árabes  e  dos  godos,  se  dirigiam  para 
as  atalaias  do  norte.  Era,  porém,  aqui  onde  os  maiores  pe- 
rigos aguardavam  os  três  fugitivos. 

A  revolta  do  campo  chegara  aos  ouvidos  doa  vigias.  So- 
bresaltados  pelo  clarto  que  refulgia  do  logar  do  incêndio,  e 
pelo  rumor  que  soava  dessa  parte,  o  grito  de  alarma  correra 
de  boca  em  boca  de  uns  para  os  outros  outeiros ,  que  suc- 
cessivamente  se  illumínavam.  No  largo  gyro  qne  tal  bradar 
fizera ,  aquella  cadeia  de  sons  uniformes  fora  subitamente 
quebrada.  Lá,  na  almenara  do  norte,  nenhuma  voz  respon- 
dera ao  vozear  dos  esculcas;  nenhuma  luz  de  fogueira  bri- 
lhara de  novo.  De  cada  um  dos  postos  vizinhos  uma  decania 
de  corredores  transfretanos  desceu  então  aos  valles ,  e  sn- 
bindo  depois  por  uma  e  outra  encosta  vieram  topar  na  co- 
roa do  outeiro.  A  claridade  da  Ida,  cujos  raios  inclinados 
roçavam  já  pela  terra,  viram  reluzir  no  ohio  troços  d'armes, 
e  estirados  ao  pé  delias  estavam  os  corpos  de  seus  donos 
involtos  nos  taios  de  malha.  Rápido  e  violento  devia  ter 
eido  o  commettimento ,  numerosos  os  cavalleiros  inimigos; 
porque  nem  um  dos  atalaias  podéra  escapar.  Nem  um ;  que 
todos  ahi  jaziam!  Braço  robusto  tinham  por  certo  aquelles 
qne  assim  ousavam  penetrar  no  campo  de  Abdelazíz:  as  feri- 
das profundas  asaignadas  nos  cadáveres  davam  disso  teste- 
munho. N&o  havia  que  duvidar:  Pelagio  salteara  o  arraial. 
0  incêndio  qne  reverberava  ao  longe,  e  o  arrnído  como  de 
um  grande  combate  diziam  que  o  facho  da  vingança  fora 
arrojado  ao  meio  das  tendas  do  Islam,  e  que  o  ferro  dos 
defensores  da  Hespanha  viera,  nas  trevas  da  noite,  lavar  com 
sangue  o  logar  dos  banquetes,  tincto -ainda  de  vinho,  e  im- 
nuindo  de  prostituição. 
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Este  pensamento  passou  fugitivo  e  confuso  pelo  espirito 
doa  guerreiros,  que  olhavam  como  petrificados  para  a  «cena 
de  morte  que  tinham  ante  si,  e  que  de  um  lado  allumiava 
a  luz  débil  da  lua  nascente,  e  do  outro  o  clarão  avermelhado 
e  ainda  maia  frouxo  do  incêndio  ao  longe.  Um  correr  de 
cavallos,  que  subiam  ligeiros  a  encosta  da  banda  do  arraial, 
lhes  divertiu  á  attenção.  Volveram  para  lá  os  olhos.  Doub 
vultos  negros,  montados  em  ginetes  possantes,  caminhavam 
ao  lado  de  outro,  cujos  trajos  alvejavam  ao  luar.  Os  corre- 
dores transfretanos  adiantaram- se  para  elles,  e  ao  approxi- 
marem-se  descubriram,  no  vulto  branco,  trajos  de  mulher,  e 
nos  outros,  s&ios,  elmos  e  achas  d'armas  semelhantes  aos 
dos  guerreiros  d'Al-5udan  que  compunham  a  guarda  do  amir. 

Um  dos  dous  eavalleiros  afiastou-se  da  donzella,  e  diri- 
gindo-se  aos  capitães  das  decanias,  unidas  no  topo  do  outeiro, 
disae-lhes  em  romano,  com  voz  que  simulava  profunda  cólera: 

ci  Os  inimigos  entraram  no  campo ,  e  tcommetteram  a 
própria  tenda  de  Abdelaziz.  Os  soldados  do  conde  de  Sep- 
tum  lhes  deram  pasaaegm-,  porque  a  elles  estava  confiada  a 
guarda  do  campo.    Em  qual  das  atalaias  estio  os  traidores?» 

■  Os  valentes  da  Transfretana  nunca  mereceram  esse 
nome  —  replicou  um  dos  decanos,  ou  capitães  dos  esculcas. 

—  Foi  aqui  onde  deram  o  passo  aos  inimigos ;  mas  o  ca- 
minho  destes  foi  por  cima  dos  seus   cadáveres.     Julgae-os. » 

E  as  duas  decanias  affastaram-ae  para  os  lados.  Vinte  ca- 
dáveres estavam  lançados  por  terra. 

o  Sobre  elles  não  cahiu  o  opprobrio  na  sua  ultima  hora: 

—  disse  o  guerreiro  depois  de  contemplar  um  momento 
aquelle  espectáculo.  —  Abdelaziz  ordena  que  se  guardem 
estreitamente  as  saídas  do  campo.  Não  tardam  os  eavalleiros 
zenetaa  que  vem  ajunctar-se  nas  atalaias  coiuvosco,  a  fim  de 
que  nenhum  infiel  possa  escapar,  emquanto  nóa  vamos  con- 
duzir para  logar  seguro,  fora  do  arraial  revolto,  a  escrava 
querida  do  amir.  Vinde! »  —  proseguiu  elle  voltando-se  pai» 
o  companheiro. 

Atravessando  por  entre  os  soldados  tingitanos,  a  donzella 
e  os  seuB  libertadores  começaram  a  descer  apressadamente 
a  encosta. 

Já  os  três  fugitivos  iam  a  alguma  distancia,  quando 
como  tomado  de  uma  idéa  súbita,  um  dos  esculoas  exclamou: 
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«Aquelle  homem  é  godo!  —  Nenhum  árabe  fala  assim  a 
língua  romana:  muito  menos  os  broncos  guerreiros  d'Al-Su- 
dan.     For  minha  fé,  que  são  inimigos!» 

Os  acontecimentos  inesperados  dessa  noite ,  a  incerteza 
em  que  se  achavam  os  esculcas  sobre  0  que  succedia  no 
arraial,  a  rapidez  com  que  se  passara  esta  acena,  e  sobre 
tudo  a  audácia  e  o  tom  imperativo  com  que  o  desconhecido 
falara,  não  haviam  dado  logar  á  reflexão  e  ás  suspeitas.  Mas 
as  palavras  do  soldado  foram  para  todos  um  raio  de  luz: 

"Tens  razão,  bucellario:  atalhou  o  capitão  da  decania.  — 
Fazei-os  parar." 

Os  três,  que  já  iam  a  meia  encosta,  ouviram  muitas  vozes 
clamar:  —  Eaperae! 

«Somos  perseguidos!»  —  disse  em  tom  submisso  aquelle 
que  ficara  juncto  da  donzclla  em  quanto  o  outro  falava  com 
os  vigias. 

«Está  salva!»  —  respondeu  o  companheiro,  que  parecia 
ter  concentrado  todos  os  seus  cuidados  n'um  pensamento 
único,  a  fuga  i'Hermengarda. 

Duas  frechas  lhe*  aibillaram  então  por  cima  das  cabeças. 

«Covadonga  e  Pelagiot»  —  gritou  o  que  proferira  as  ulti- 
mas palavras.  Eram  chegados  á  raie  do  monte,  juncto  ao 
qual  uma  planície  inculta  e  cuberta  d'urzes  se  estendia  até 
ir  topar  com  os  bosques  que  povoavam  os  primeiros  cabeços 
das  serranias  septemtrionaea. 

A  esta  voe,  lá  na  orla  da  floresta,  ao  cabo  do  sarçal, 
surgiram  de  repente  uns  reflexos  metálicos,  que  se  agitavam 
trémulos,  semelhantes  á  phosphorencia  de  um  mamei  por 
noite  sem  lua,  Depois,  o  grito  de  —  Covadonga  e  Felagio 
—  foi  repetido  daquelle  lado  da  gandra,  como  respondendo 
ao  que  soltara  o  cavalleiro. 

uSão  os  nossos  valentes  irmãos:  disse  ao  companheiro  o 
que  falara  com  os  decanos  das  tiuphadiae  tranefretanas.  — 
São  nossos  irmãos  que  noa  esperam.  Tu,  Sancion,  guiarás 
ao  meio  delles  a  nobre  irman  do  duque  de  Cantábria.  En- 
tretanto eu  reterei  aqui  os  miseráveis  renegados,  que  já  des- 
cem do  outeiro  a  perseguir-nos ;  retê-los-hei  em  quanto  al- 
cançaes  a  entrada  do  bosque,  e  vòs  embrenhaes  na  serrania, 
seguindo  ao  norte.  Á  agrura  das  montanhas  e  a  profundeza 
doa  valles  das.  Astúrias   demorarão  os  inimigos,    quando   eu 
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haja  de  perecer ,  c  não  poder  embargar  Ibes  os  passos. 
Ide-vos.»  ■    . 

«Não  perecerás  sem  mim,  cavalleiro  negro:  —  replicou 
o  fero  Sancion.  —  Cumprirei  o  que  ordenas,  porque  jurei 
obedecer-te  cegamente  emquauto  nSo  salvássemos  a  irman 
de  Pelagio.  Mas  apenas  alcançar  a  orla  da  floresta  ,  onde 
mandaste  esperar  os  nossos  dez  companheiros,  voltarei  com 
todos  os  que  toe  qnizerem  seguir.  Para  guiar  a  filha,  de 
Favila  bastam  dons  guerreiros:  o  reato  não  bastará  talvez  a 
reter  durante  o  tempo  necessário  para  a  fuga  a  turba  dos 
infiéis  que  se  approxima.» 

E  sem  esperar  a  resposta  do  cavalleiro  negro,  Sancion 
sdianton-se,  dizendo  a  donzella,  que  apenas  podem  perceber 
algumas  palavras  truncadas  da  conversação  dos  dons: 

«  Partamos  I» 

E  a  galope,  acompanhado  d'Hermengarda,  brevemente  se 
alongou  pela  vereda  torcida,  que  se  distinguia  por  meio  das 
moutas  como  beta  alvacenta  estampada  no  tapete  escuro  da» 
sarças. 

A  attençào  do  cavalleiro  negro,  que  os  seguira  com  os 
olhos,  foi,  porém,  distrahida  para  o  outro  lado  pelo  tropear 
já  pouco  distante  dos  corredores  transfretanos,  que  a  toda  a 
brida  se  acercavam  delle.  Era  chegada  a  occasiâo  de  mos- 
trar o  extremo  do  seu  esforço.  * 
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Bíl     bronh»!     .travei    afTngsntMuta-ot, 
Oo'  t,  rapld»  ounln  t  ponta  impelle-oi. 


)  dados  im medial  ame n  te  a  Abdelaziz  tinham- 
lhe  restituído  o  sentimento  da  vida.  0  clarão  da  sua  tenda, 
que  ainda  ardia  a  poucos  passos  do  logar  para  onde  o  ha- 
viam transportado,  foi  a  primeira  cousa  que  lhe  feria  a  visfp 
10  descerrar  os  olhoa  do  lethargo  em  que  estivera  submerso. 
Esse  facho  desmesurado,  cujo  foco  vermelho  lhe  apparecia 
coberto  de  vasta  cúpula  de  fumo  negro,  o  crepitar  do  in- 
cêndio, o  rumor  e  alarido  do  arraial,  e  a  inquietação  que 
se  lia  nos  gestos  doe  que  O  rodeavam,  retraçaram -lhe  subi- 
tamente no  espirito  a  scena  que  se  passara  pouco  antes  na- 
quetle  pavilhão  incendiado.  Era  um  quadro  complexo  e 
terrível:  e  o  primeiro  signal  de  vida  que  o  amir  deu  foi  um 
grito  d'horror  e  desesperação.  Alçando  violentamente  o 
corpo,  ficou  assentado  sobre  o  almatrah  em  que  estava  dei- 
tado. Com  o  rosto  lívido  e  tincto  de  sangue  que  lhe  corria 
da  fronte,  e  o  olhar  espantado  e  feroz,  hesitar-se-hia  ao 
vê-lo,  se  esse  vulto  era  o  de  um  homem  vivo,  se  o  de  um 
morto,  que,  afastando  o  sudário,  se  fosse  a  erguer  da  tumba 
para  revelar  algum  dos  temerosos  mysterioe  que  encerra  a 
•pparente  quietação  do  sepulchro.  Parecia  que  o  aspecto  do 
amir  convertera  em  estatuas  todos  ob  circumatantes:  a  im- 
mobilidade  era  completa,  e  o  silencio  profundo. 
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Mu  uma  e  outra  cotus  duraram  apenas  rápido  instante. 
Com  voz  rouca  e  afiogada  o  árabe  rugia: 

iiSegui-o!  segui  o  infiel!...  As  auas  armas  são  negras  e 
semelhantes  ás  dos  guerreiros  d'Al-Sudan  ...  A  melhor  cidade 
do  Gharb  e  a  mais  bella  das  minhas  escravas  a  quem  m'o 
trouxer  vivo  aqui.  Todos I  .  .  .  Ide,  trazei-m'o  vivo!  Prestes, 
cheiks,  walia,  kayids,  oavfilleiros  do  propheta!  Prestes!  correi 
após  o  meu  assassino!» 

As  palavras  de  Abdelaxiz  revelavam  o  delirio  da  sua  alma: 
cheika,  walia,  e  kayids  olharam  tristemente  uns  para  os  ou- 
tros, e  não  fizeram  um  único  movimento. 

"Que!  Não  me  obedeceis?  Não  obedeceis  ao  filho  de 
Muza  —  exclamou  o  amir  —  porque  a  sua  voz  não  soa  no 
meio  das  trombetas  e  tambores;  porque  elle  não  cinge  a  es- 
pada, nem  cavalga  o  seu  corcel  de  batalha?  Bem  mim  atter- 
ram-vos  as  solidões  das  montanhas?,  Cheika  do  Sahará  e  de 
Barca,  walia  d'Andalús,  kayids  e  almocadens  do  exercito  dos 
crentes  . . .  sois  covardes  e  desleaes.  Quando  corre  este 
sangue,  vós  não  sabeis  vingá-lo!» 

«Não  somos  desleaes  nem  covardes,  Abdelaziz:  —  inter- 
rompeu o  mancebo  Abdallab,  o  único  dos  chefes  árabes  que 
pusava  replicar  ao  amir  nos  seus  violentos  acoessos  de  furor. 

—  Mas  como  queres  que  te  obedeçamos,  se  não  sabemos  de 
quem  te  havemos  de  vingar?  De  um  individuo,  ou  de  milha- 
res delles;  dos  adoradores  de  Deus,  on  dos  infiéis  nazarenos; 
de  nossos  irmãos,  ou  de  nossos  inimigos,  não  nos  importai 
Terás  a  vingança  que  pedes,  inteira  quanto  mãos  iThomens 
a  podem  dar.  A  torrente  dos  tens  cavalleiros  espera  apenas 
que  profiras  um  nome,  e  apontes  um  lugar  para  correr  des- 
truidora e  irresistível.  Não  deves  antes  d*isso  condemnar-nos.» 

«Quereis  um   nome  e  um  logar?  —  interrompeu  o  amir. 

—  Ainda,  pois,  não  os  adivinhastes?  Pelagio  e  as  montanhas 
do  norte.  Lá,  lá! .  . .  Era  elle,  ou  um  demónio,  o  que  me 
feriu  .  .  .  Porque?  .  . .  Quando?  .  . .  Oh,  agora  me  lembra.  ía 
possuí-la,  e  roubaram- m' a !  Por  alto  preço  pagarão  os  naza- 
renos d'Al-Djuf  tanta  audácia.  A  cavallo  os  almogaures  do 
deserto  .  .  .  Persegui-o  até  o  encontrardes.  Mas  vivo  .  .  . 
quero-o  vivo  em  minhas  mãos!    Ai   daquelle   que  O  matar I» 

Alguns  dos  cheiks  iam  já  a  sair  da  tenda  para  executar 
as  ordens  do  amir.    Um  brado  súbito  deste  os  fez  parar. 
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"Niol  .  .  .  Kio  partireis  sem  mim!  Quero  acompanhar -vou; 
hei-de  acompanhar- vos  pelas  brenhas  e  desvios;  quero  assis- 
tir á  carnificina  desses  mal  aventurados,  qae  ainda  resistem 
soa  decretos  de  Deus.  Ê  preciso  que  em  breve  estejam  nas 
minhas  mãos  Pelagio  e  sua  irraan.  Ambos  1  . .  .  Que  me  tra- 
gam ambos  I » 

D'ahi  a  pouco  umas  andas  forradas  de  telas  preciosas 
recebiam  Abdelaziz,  conduzido  para  alli  sobre  o  mesmo  al- 
matrah  ensanguentado  em  que  os  médicos  judeus  lhe  haviam 
ligado  as  feridas.  Rodeiavam  as  andas  os  cavatleiros  negros 
de  Ãl-Sudan.  Duzentos  bereberes ,  filhos  das  serranias  do 
Atlas,  estavam  também  em  volta  delias:  'estes  deviam  trans- 
portá-las a  gvros  pelos  alcantis  das  Astúrias.  As  renques  de 
tendas  alvejantes  ,  ponteagudas ,  formando  uma  como  vasta 
cidade,  que,  ao  subir  da  loa,  davam  ao  arraial  o  aspecto  de 
um  cemitério  do  oriente  sem  os  cyprestes  fúnebres  e  es- 
guios; toda  essa  multidão  de  pavilhões  brancos,  semelhantes 
a  um  mar  de  pyramides ,  havia  desapparecido ,  e  apenas  o 
luar  batendo  nos  ferros  das  lanças  dos  esquadrões  cerrados, 
e  na  geada  que  cahia  sobre  os  turbantes  dos  cavalieíros,  re- 
frangia trémulo  um  clarão  prateado. 

E  o  sussurro  que  se  ouvia  entre  tantos  milhares  de  ho- 
mens era  apenas  o  murmúrio  das  respirações  oppressas  pelo 
frio  nocturno,  e  o  resfolgar  dos  ginetes  aspirando  o  nevoeiro 
húmido  que  se  alevantava  da  terra. 

Mas  14  na  vanguarda,  para  o  lado  das  atalaias  do  norte, 
<Ttmde  se  descortinavam  os  topos  recortados  das  montanhas 
sobre  o  chão  claro  do  céu,  como  fileira  de  gigantes  petrifi- 
cados durante  uma  dança  de  embriaguei,  tao  phantasticos 
eram  os  seus  contornos,  ouvia  se  um  ruído  alto  e  indistincto 
do  cruzar  de  muitas  vozes,  do  tropear  de  muitos  cavallos: 
viam-se  lampejar  as  armas  nos  visos  dos  dous  últimos  outei- 
ros que  por  aquella  parte  rodeiavam  o  campo,  e  agitarem-se 
ondas  de  vultos  humanos,  e  sumirem-ae  onda  após  onda, 
como  se  os  devorasse  voragem  aberta  de  súbito  debaixo  de 
Mos  pés:  eram  os  cavalieíros  que  transpunham  a  eminência. 
0  exercito,  detrás  daquelles  dons  outeiros  que  formavam 
como  um  ponto  único,  vinha  suocessivamente  engrossando  * 
até  o  logar  em  que  estava  Abdelaziz,  Parecia  um  desmeso- 
,  rado  triangulo  de   ferro,  a  ponto  de  ir  bater  na  muralha  da 
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serrania,  que,  vestida  com  a  sua  armadura  de  selvas,  esperava 
o. embate  daquelle  disforme  vaivém,  qae  já  começava  a  os- 
cíllar  'ante  ella. 

Um  scena  horrenda  ee  passava  entretanto  além  das  ata- 
laias, no  extenso  sarçal  que  se  estendia  até  o  sopé  das  pn- 
meiras  montanhas.  Os  soldados  transfretanos  tinham-se  lan- 
çado pe*la  encosta  abaixo  atras  dos  fugitivos.  Áo  chegarem 
4  planície,  um  dos  três  desconhecidos  estava  diante  delles, 
espcrando-os  quedo  no  meio  da  estreita  trilha  aberta  por 
entre  as  urzes.  A  acha  d'armas  goda  e  a  cadeia ,  que  lh'a 
prendia  ao  braço,  reluziam  unicamente  naquelle  vulto,  cujo 
■aio  e  cavallo  negros,  e  cujo  silencio  profundo  faziam  lem- 
brar um  desses  espectros  errantes  alta  noite  pelos  logares 
desertos. 

Os  outros  dous  vultos  galopavam  a  alguma  distancia,  en- 
caminhando-se  para  a  orla  do  bosque,  onde  continuavam  a 
reverberar  reflexos  de  armas  polidas. 

«Quem  és  tu?  —  disse  um  dos  capitães  das  decanias 
dirigindo  o  cavallo  para  o  vulto  negro.  —  Quem  és  tu,  que 
ousaste  enganar  os  atalaias  do  campo  d'Abdehtziz,  os  guer- 
reiros do  conde  de  Septum?» 

«Sou  um  homem  que  ainda  nao  renegou  nem  da  cruz, 
nem  da  Hespanha;  um  homem  que  não  acceitou  o  ouro  doa 
bárbaros  para  ser  o  assassino  covarde  de  sens  irmãos. » 

«Miserável,  que  aj  anotas  ao  engano  a  insolência!  —  ru- 
giu o  decano,  alçando  a  espada.  —  As  derradeiras  palavras 
de  orgulho  e  rebeldia  acabam  de  sair-te  dos  lábios.» 

Ultimas  palavras  foram,  porém,  as  do  decano:  a  borda 
gyrou  sibilando  no  ar,  e  0  guerreiro  transfretano  cahiu  para 
o  lado  morto,  como  se  □  fulminara  o  raio. 

Com  nm  grito  de  horror  e  de  cólera  os  que  o  seguiam 
precipitar  am-se  para  o  desconhecido. 

Rodeado  de  quasi  vinte  homens,  o  cavalleiro  negro  repe- 
tia apenas  uma  parte  das  gentilezas  que  practicára  na  fatal 
jornada  do  Chryssus.  A  cada  golpe  da  borda  respondia  nm 
gemido  de  moribundo;  depois  uma  injuria  ameaçadora  dos 
qne  ficavam;  depois  um  rir  de  desprezo  do  cavalleiro;  e 
>  d'ahi  a  pouco  um  novo  gemido  d 'ai  ma  que  se  despedia 
da  terra.  O  tropel  dos  pelejadores  rareava  de  instante  a 
instante. 
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Mas  os  que  expiraram  não  ficarão  sem  vingança.  Oa  ca- 
bos das  decanias  antes  de  seguirem  os  fugitivos  tinham  en- 
viado um  bucellario,  que  relatasse  a  Juliano  o  que  suoce- 
dêra  na  atalaia,  e  como  elles  iam  no  alcance  daquelles  a 
quem  irreflectidamente  haviam  dado  passagem.  O  bucellario 
fora  encontrar  o  conde  juncto  de  Abdelaziz.  A  sua  narração, 
e  o  que  se  passara  na  tenda  do  amir  eram  dons  factos  que 
mutuamente  se  explicavam.  Os  esquadrões  mais  bem  enca- 
vtlgadoí  foram  despedidos  logo  em  seguimento  dos  fugitivos. 
Na  idéa  de  que  eó  Pelagio  podia  ter  ousadia  bastante  para 
vir  acommetter  o  filho  de  Musa  na  sua  própria  tenda,  os 
capitães  do  exercito  mosselemano  nâo  duvidaram  um  mo- 
mento de  que  fosse  elle  o  desconhecido.  Colhendo-o  is 
mãos  antes  de  se  unir  aos  «eus  montanheses,  o  extermínio 
deitei  seria  fácil  empreza.  Assim  os  melhores  almogaures 
deviam  persegui-lo.  sem  descanço  nem  tréguas  até  o  capti- 
varem.  Assas  numerosos  para  resistirem  a  qualquer  recontro 
inesperado  dos  godos  das  Astúrias,  o  grosso  do  exercito  se- 
gui-los-hia  de  perto  para  fazer  que  a  victoria  fosse  indubitá- 
vel e  completa. 

Una  após  outros,  os  esquadrões  dos  almogaures  desciam 
já  dos  outeiros:  o  ruído  do  combate  e  o  brilho  das  armas 
ob  guiavam.  Pareciam  rolar  pela  encosta,  e,  cegos  na  car- 
reira, atnfavam-se  no  mato,  que  estalava  debaixo  dos  leves 
pés  dos  ginetes  árabes.  O  cavalleiro  viu-os,  e  pensou.  Es- 
perar a  pé  firme  milhares  dTiomens  nào  era  esforço,  era  lou- 
cura. Além  disso,  os  seus  companheiros  deviam  ter-se  já 
embrenhado  nas  selvas  com  a  irman  de  Pelagio.  Até  ahi  nio 
fizera  mais  do  que  defender-se  dos  soldados  transfretanos  que 
o  cercavam:  mudando,  porém,  da  defensão  para  o  commet- 
timento,  errojou-se  contra  os  seus  adversários,  e  em  poucos 
instantes  os  que  não  cahiram  ante  a  acha  d 'ar  mas  foram 
constrangidos  a  fugir,  buscando  amparar-se  no  meio  dos  es- 
quadrões que  se  approximaram. 

Então  o  cavalleiro  deu  volta.  A  senda  alvacenta,  que  se 
estirava  por  entre  O  mato  até  a  floresta,  começou  a  embe 
W-ae-lhe  debaixo  dos  pés  do  ginete,  semelhando  á  vista  um 
rolo  de  fita  estendido  e  retesado  por  momentos ,  que,  solto, 
busca,  volvendo- ae  de  novo,  a  sua  curvatura  anterior.  A  ra- 
pidez da  corrida  era  quem  o  podia  salvar:    a  dianteira  dos 
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almog  aures  árabes  hesitara  vendo  recuar  tantos  homens 
diante  de  um  homem  só;  porém,  ao  retroceder  do  cavalleiro, 
knçavam-se  despeadamente  após  elle  para  o  alcançarem  antes 
qae  chegasse  ao  bosque. 

Mas  a  distancia  que  os  separava  era  grande,  e  os  árabes, 
lançando-se  ás  cegas  por  entre  as  sarças,  e  enredando-ee 
nellfls,  retardavam-se  a  si  próprios  e  augmentavam  essa  dis- 
tancia. A  sua  alarida,  que  ia  retumbar  ao  longe  nas  anfrac 
tuoeidades  da  serra,  ajudava  □  esporear  do  guerreiro  com  o 
espanto  que  produzia  no  ágil  e  robusto  ginete. 

Já  bem  perto  do  extremo  da  selva  o  cavalleiro  pôde  dis- 
tinguir uns  vultos  que  pareciam  esperá-lo.  Ao  seu  bradar 
—  Covadonga  e  Pelagiol  —  respondeu  o  mesmo  brado,  pro- 
ferido por  uma  voz  retumbante.  Conhecen-a:  era  a  de  San- 
cion.  O  fero  gardingo  cumprira  a  sua  promessa.  A  despe- 
dida dos  christãos  do  campo  de  Abdelaziz  devia  ficar  es- 
cripta  com  letras  de  sangue   na  historia  dos  triumphos  do 

Chegando  á  orla  do  bosque,  as  primeiras  palavras  que  o 
cavalleiro  negro  soltou  foram  dirigidas  a  Sancion: 

« Porque  voltastes  sem  vo-lo  eu  ordenar,  vós  os  que  tí- 
nheis jurado  obedecer-me  em  tudo?  Onda  está  a  irman  de 
Pelagio  ?  a 

«  Segue  os  desvios  da  serra:  respondeu  Sancion.  Astrimixo 
e  Gudesteu  a  acompanham:  Hermengarda  está  salva.  Só  até 
este  ponto  nos  ligava  o  juramento  que  dêmos.  Foste  nosso 
capitão:  agora  cessaste  de  o  ser.  Homens  livres  n'uma  terra 
serva,  queremos  combater  onde  tu  combates,  morrer  se  tu 
morreres.  Ao  menos  —  acerescentou  ■  em  tom  amargo  — 
não  poderás  dizer  de  novo,  que  foste  o  ultimo  no  pelejar  em 
quanto  os  valentes  fugiam.» 

«Loncc!  —  exclamou  o  cavalleiro  negro.  —  Juncto  do 
Chryssus  a  Hespanha  pedia  aos  seue  filhos  que  morressem 
sem  recuar:  aqui  é  também  a  pátria  que  exige  dos  seus 
últimos  defensores,  que  não  se  votem  a  morte  inútil.  Fuja- 
mos 1  vos  digo  eu:  porque  a  fuga  não  pôde  deshonrar  aquellea 
qne  mil  vezes  tem  provado  quanto  desprezam  a  vida.  Vede. . . 
Não  são  apenas  alguns  corredores  que  nos  perseguem:  são 
esquadrões  e  esquadrões  d^garenoi,  que  transpõem  após 
nós  a  assomada.» 
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Ma  a  alies  nào  o  escutavam:  Sancion,  seguido  doa  seus 
nove  companheiros,  investia  com  os  árabes,  que  tinham  en- 
tretendo chegado. 

Semelhante  ã  segure,  entrando  no  âmago  do  carvalho  sob 
os  golpes  do  robusto  lenhador,  aquelle  punhado  de  homem, 
a  cuja  frente  se  achava  Sancion,  penetrou  no  massiço  da 
cavallsria  árabe.  0  ferir  das  espadas  nos  taios  e  elmos  re- 
traiu n'um  som  estridente,  e  a  alarida  dos  sarracenos  foi 
cortada  por  momentâneo  silencio:  depois  ouviram- Be  alguns 
gemidos  abafados,  a  que  succederam  novos  gritos  de  ameaça 
e  furor,  e  O  bater  e  0  reluzir  trémulo  do  ferro  cruzando-se 
com  o  ferro ,  e  o  tropear  confuso  dos  ginetes  em  recontro 
bem  travado.  Os  árabes  haviam  parado  diante  de  tanta  ou- 
sadia. Mas  logo  que  o  primeiro  espanto  passou,  os  dei 
guerreiros  christaos,  acommettidos  por  todos  os  lados,  come- 
çaram a  recuar.  O  eavilleiro  negro,  que  ficara  quedo,  disse- 
Ihes  então: 

n  Quisestes  tentar  o  Senhor  coro  uma  façanha  inútil,,  e  o 
Senhor  vos  abandona.  Salvae  as  vidas  t  Eiipe-o  o  dessggravo 
da  cruz  e  a  liberdade  da  Hespanhali) 

E  pondo-se  ao  lado  de  Sancion  fez  gyrar  a  sua  borda 
destruidora  no  meio  dos  infiéis.  Naquelle  ímpeto  os  inimi- 
gos também  recuaram ;  e  o  cavalleiro,  aproveitando  este  rá- 
pido instante,  proseguiu: 

« Aos  qne  se  envergonham  de  poupar  a  vida,  para  a  per- 
der com  gloria  quando  o  dia  do  sacrifício  chegar,  darei  eu 
o  exemplo  I  Podeis  dizer  aos  nossos  irmãos  que  o  primeiro 
em  fugir  foi  aqnelle  qne  nunca  fugiu:  foi  o  cavalleiro  negro  1» 

E  voltando  es  costas  aos  agarenos,  internou-se  na  es- 
pessura. 

Habituados  a  considerar  o  desconhecido  como  um  ente 
mysterioso  e  extraordinário,  os  guerreiros  de  Sancion  deram 
volta,  e  o  orgulhoso  gardingo  viu-se  obrigado  a  imitá-los. 

Ei-los  vão  I  Endireitando  a  carreira  para  o  lado  do  norte, 
dirigem-se  após  Hennengarda,  em  quanto  os  almogaures 
árabes,  guiados  pelo  ruído  dos  ginetes,  os  cerram  de  perto. 
Oa  esquadrões,  penetrando  na  selva  assemelhavam-se  a  uma 
■erpe  disforme,  que  se  desenrolava  colleando  e  estirando-se 
por  entre  o  arvoredo,  e  que  de  momento  a  momento  amea- 
çava tragar  oi  fugitivos ,    os  quaes  mal  podia: 
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uma   pequena    distancia   entre  ti  e  os  seus  implacáveis  per 

A  lua  passava  então  nas  alturas  do  céu.  0  ar,  posto 
que  frio,  estava  manso  «  diaphano.  Eia  uma  formosa-  noite 
de  inverno;  maia  formosa  que  as  socegadas  noites  do  estio. 
As  arvores,  na  maior  parte  desfolhadas,  deixavam  o  luar, 
por  entre  os  ramos  despidos  e  tortuosos,  desenhar  no  chão 
figuras  estranhas,  que  vacillávam  indecisas :  os  robles  nodo- 
sos e  calvos,  misturados  com  os  rochedos  pvraroidaea,  que 
se  alevantavam  irregulares  e  phantasticos  nas  arestas  das  en- 
costas íngremes,  nas  lombadas  penhascosas  das  serras,  pare- 
ciam fileiras  de  demónios  caminhando  de  roldão .  a  despe, 
nharem-se  nos  valles,  ou  dançando  nos  visos  das  alturas.  Os 
cavalleiros,  correndo  à  rédea  solta,  sentiam  coar-lhes  nas 
veias  involuntário  terror,  augmeotado  pelo  estrupido  soturno 
da  cavallaria  sarracena,  que  soava  e  ia  morrer  a  grande  dis- 
tancia it'um  quasi  imperceptível  sussurro. 

A  fúria  da  carreira  crescia  ao  passo  que  os  fugitivos  se 
embrenhavam  na  maior  espessura  da  floresta.  Durante  algum 
tempo  elleg  tinham  podido  descortinar  os  píncaros  das  mon- 
tanhas e,  lá  muito  ao  longe,  os  mais  altos  cabeços  do 
Vinnio,  que  reflectiam  o  luar  no  seu  manto  prateado  de  neve. 

Mas  a  selva  já  começa  a  rarear,  e  os  ginetes  a  resfolga- 
rem com  mais  violência:  d'instante  a  instante  os  cavalleiros 
ehristaos  espreitando  as  estrcllas  do  borisonte,  que  lhes  ser- 
vem de  guias,  vêem  fugir  squella  têa.  enredada,  que  as  fran- 
ças das  arvores  lhes  af figuram  como  lançada  sobre' o  chão 
claro  do  firmamento.  Menos  frequentes,  as  bastas  e  perennes 
folhagens  dos  medronheiros  passam  como  globos  negros, 
que  elevando-se  a  pouca  altura  da  terra,  voam  despedidos 
por  um  e  outro  lado  para  trás  delles.  É  que  os  onze  guer- 
reiros principiam  a  galgar  as  alturas  que  são  como  a  base 
irregular  das  montanhas,  como  o  pedestal  commum  d'aquelles 
obeliscos  da  creaçao.  0  galope  dos  corcéis  dá  um  som  ás- 
pero de  ferro  batendo  em  pedra,  e  o  alvejar  desta  revela 
que  as  torrentes  passaram  por  lá,  e  arrastaram  a  relva  e  os 
musgos,  que  a  humidade  fizera  nascer  no  outono  sobre  0  pó. 
accnmulado  nos  barrocaes  pelas  ventanias  do  estio.  Naquelle 
solo  pedregoso  e  revolto  torna-se  mais  difficultosa  a  fuga,  e 
o  ímpeto  da  carreira  afrouxa  visivelmente.  Os  árabes  come- 
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cara  a  sair  d'entre  os  arvoredos,  e  a  approximar-se  do»  chris 
tios.  Em  quanto  estes  tenteam  a  medo  o  chio  malgradado 
que  lhes  rola  debaixo  dos  pès  dos  cavallos ,  porque  para 
etles  o  tropeçar,  o  Tacillar  é  a  morte,  os  seus  numerosos 
perseguidoras,  attentos  só  a  alcançá-los ,  galgam  por  cima 
do  desgraçado  almogaure,  que  derribado  pelos  próprios  com- 
panheiros expira  sem  combate,  sem  gloria,  e  sem  que  a 
perseguição  dos  fugitivos  deixe  por  isso  de  ser  como  até 
ahi  incessante,  implacável,  vertiginosa. 

Depois  de  subirem  a  encosta ,  o  oavalleiro  negro  e  os 
qtie  o  seguiam  viram  alongar-se  diante  dellea  uma  chapada 
pisoa,  em  cujo  topo  a  serra  se  alteava  de  novo  com  oe  seus 
mil  accidentes  de  cordilheiras  cortadas,  de  algares  profundos, 
de  gargantas  selvosas,  ao  lado  daa  quaes  os  picos  agudos  se 
atiravam  para  o  ar,  ou  pendiam  sobre  os  abysmos  e  torren- 
tes. A  natureza,  mais  rude  naquellas  paragens,  tinha  um 
aspecto  soturno  vista  assim  ao  perto  e  á  luz  da  lua :  era 
como  um  oceano  tempestuoso,  onde  todas  as' gradações  da 
morte -còr  se  confundiam  e  misturavam ,  desde  a  brancura 
desbotada  e  pallida  do  rochedo  até  a  pretidão  fechada  dos 
pinheiros  retinctos  nas  sombras  da  noite. 

E  por  aquella  dilatada  chan  os  onze  esforçados  largam 
rédeas  aos  ginetes,  e  ensanguentam-lhes  0  ventre  com  o  es- 
porear incessante:  o  ruído  do  próprio  correr  já  não  o  sen- 
tem; confunde-se  no  estrépito  da  esquadrão  d'arabes  quede 
mais  perto  os  segue.  A  vingança  vae-lhes  no  alcance;  e,  se 
algum  volve  atrás  olhos,  aquelle  turbilhão  ennovellado,  que 
rola  após  elles  negro,  rápido,  tortuoso ,  composto  de  cente- 
nares de  vultos,  cujos  olhos  affogueados  reluzem  nas  trevas, 
cnjos  dentes  alvejam  como  os  do  lobo  cerva] ,  assemelha-se- 
lhes  a  uma  legião  de  demónios,  e  a  um  rir  infernal  o  tinir 
das  espadas,  o  resfolgar  dos  cavallos,  o  murmurar' dos  ca- 
Talleiros,  que  parece  já  entoarem-lhes  o  hymno  de  morte. 

Na  extensa  chapada,  tanto  a  fuga  como  a  perseguição 
eram  um  phrenesi ,  um  delirio.  Christãos  e  mosselemanos 
deaappafeciam  por  entre  as  sarças  cubertas  de  orvalho,  e  o 
w  dividido  violentamente  aumbia-lhes  em  roda  como  um  ge- 
rido continuo.  Christãos  e  mosselemanos  punham  o  extremo 
da  diligencia  nesta  ultima  tentativa.  Além  da  planície,  os 
alcantis    e    as    selvas  gigantes  eram  a  esperança  de  uns,    o 
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desalento  d'outros.  AIH  ou  precipícios  cortavam  subitamente 
oa  caminhos  abertos  pelas  feras  nas  balsas,  e  ao  cabo  de 
valle  fundo  os  rochedos  fechavam  imprevistamente  a  saída: 
aqui  a  senda  tortuosa  ia  morrer  na  torrente;  lá  a  torrente 
em  catadupa.  Os  godos,  affeitos  áqualles  desvios  alpestres, 
sabiam-no ;  os  srabes  adivinhavam -no  ao  descortinarem  o  es- 
pectáculo que  tinham  ante  si,  essa  espécie  de  cahos  nascida 
das  grandes  convulsões  do  globo  na  sua  vida  de  muitos  sé- 
culos ,  que  a  baça  claridade  da  noite  tornava  ainda  mais 
phantaslico. 

Einfim  os  christãos  atravessam  a  campina  e  começam  ■ 
embrenhar-se  nas  solidões  das  mais  agras  montanhas.  Os 
agarenos  redobram  então  de  energia;  mas  debalde.  Poucos 
passos  medeiam  entre  uns  e  outros,  e  os  fugitivos  sentem  já 
o  resfolgar  dos  cavallos  e  o  respirar  alto  doe  inimigos ;  mas 
esse  espaço  não  se  encurta.  Abi  de  permeio  parece  estar  o 
braço  da  providencia,  que  quer  salvar  os  defensores  da  cruz. 
Furiosos,  esquecidos  da  vontade  de  Abdelaziz,  que  exige 
para  pasto  dos  tormentos  aquellas  poucas  vidas,  os  guerrei- 
ros do  amir  despedem  de  longe  ss  lanças,  que  vão  pela 
maior  parte  cravar-se  nos  troncos  doa  robles.  Duas,  porém, 
silvam  por  entre  os  fugitivos:  ao  mesmo  tempo  dous  ginetes 
param  ,  vacillam  e  cabem.  São  os  de  Viterico  e  Liuba,  os 
mais  moços  dos  onze  guerreiros.  Sem  transição  ,  seu  es- 
perança, o  espectro  da  morte  se  lhes  ergueu  diante  dos 
olhos  fatal,  incontrastavel.  —  O  minha  mãe,  vem  receber 
teu  filho  !  —  foram  as  únicas  palavras  que  proferiu  Viterico. 
Era  ás  recordações  maternas  e .  á  saudade  que  esse  ultimo 
grito  de  um  moribundo  cheio  de  vida  se  dirigia.  Liuba 
também  murmurou  um  nome;  mas  só  elle  e  Deus  o  ouviram. 
Era  o  da  sua  amante,  violada  e  morta  na  tomada  d 'Emérita. 
No  traitce  final  aquella  alma  pura  não  revelara  aos  homens 
o  mysterio  do  amor,  da  desesperação,  e  do  aepulebro.  Or- 
phão  no  mundo,  separado  daquella  em  quem  empregara  o 
affecto  de  um  coração  virgem,  e  que  tão  tristemente  perdera, 
Liuba,  solitário  sobre  as  ruínas  da  Hespanha  e  sobre,  as  ruí- 
nas da  própria  existência,  era  o  primeiro  em  se  arrojar  aos 
perigos;  e  nesta  noite,  emiim,  chegava  para  o  desgraçado  s 
hora  appetecida  do  repousar  eterno.  • 

Debalde  os  almogaures  dianteiros  tentaram  suster  a  cor- 
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rida  para  colher  ás  mios  os  dons  godos  derribados.  Im- 
pellidos  pelos  que  os  seguiam,  e  arrastados  pela  própria 
faria,  galgaram  por  cima  dellea ;  e  quando  aos  gritos  dos 
ilmocadena,  ao  soffrear  doa  cavallos,  ao  baralharem-se  oa  es- 
quadrões em  mó  apinhada,  e  ao  abrirem  aos  lados,  poderam 
erguê-los  do  chio  onde  jaziam,  aa  suas  almas  tinham  subido 
ao  céu,  e  os  seus  cadáveres,  esmagados,  sanguinolentos,  des- 
conjunctados,  eram  duas  cousas  informes,  em  que  apenas  se 
divisavam  vestígios  de  vultos  humanos. 

Logo  que  Viterico  e  Linha  cahiram,  um  movimento  in- 
certo de  hesitação  affrouxára  um  pouco  a  fuga  dos  seus  com- 
panheiros ;  mas  a  voz  de  —  avante !  —  proferida  pelo  ca- 
valleiro negro,  lhes  troou  nos  ouvidos,  e  essa  voz  foi  se- 
guida de  algumas  palavras  travadas  de  lagrymas,  de  que 
davam  visível  signal  o  trémulo  e  cortado  com  que  eram 
proferidas: 

«As  almas  de  doús  martyres  sobem  neste  momente  ao 
céu:  elles  orarão  ao  Senhor  para  que  salve  a  liberdade  e  a 
vida  de  seus  irmãos,  que  só  querem  uma  e  outra  para  com- 
baterem pelos  altares  do  Chrislo. » 

Dietas  estas  palavras  o  cavalleiro  negro  cravou  as  es- 
poras no  ventre  do  ginete,  e  repetiu:  —  ávantet  — 

£  oe  outros  godos  aegairam-no  sem  hesitar  mais:  a  car- 
reira tinha-ee  convertido  n'nma  espécie  de  fúria  louca  e 
desesperada. 

Oa  almog&urea,  desordenados  já,  retidos  pelas  diligencias 
que  faziam  para  alçar  os  dons  cadáveres,  e  embsraçando-se 
uns  aos  outros,  viram  desapparecer  os  godos  n'ama  garganta 
estreita,  entre  rochedos  e  balsaa,  em  quanto  oa  almocadens 
lhes  bradavam  também  —  avante  I  — 

E  os  primeiros  que  poderam  obedecer-lhes  atiraram-se 
por  aquella  espécie  de  fojo  cavado  pelas  torrentes  de  mui- 
tos séculos;  mas  as  sinuosidades  da  penedia  encobriam-lhes 
oa  godos ,  e  obrigados  a  parar  frequentemente  para  conhe- 
cerem a  que  parte  elles  se  encaminhavam,  cada  vez  sentiam 
mais  remoto  e  ténue  o  tropel  dos  ginetes. 

Dir-se-hia  que  aa  palavras  do  cavalleiro  negro  haviam 
lido  propheticas :  o  sangue  dos  doua  martyres  fora,  talvez, 
o  preço  da  redempção  dos  fugitivos.  , 
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O  CASTRO  EOMANO. 


do  homem  que  o  contempla  de  ciai*. 
Vílikici  ItíaoioiíBí  —  Ezpianaç Jej. 

A  hora  da  amanhecer  approximava-se:  o  crepúsculo  ma- 
tutino alumiava  frouxamente  as  margens  do  rio  malaasom- 
brado,  que  corria  turro  e  caudal  com  se  correntes  do  inverno. 
Apertado  entre  ribas  fragosas  e  escarpadas ,  sentia-se  mugir 
ao  longe  com  incessante  ruído.  A  espaços,  destorcendo-se 
em  milhões  de  fios,  despenhava- se  das  catadupas  em  fundos 
pegos,  onde  refervia,  escumava,  e  golfando  em  olheirões, 
atirava-se  massiço  e  atropellando-se  a  si  mesmo  pelo  sen 
leito  de  rochas ,  até  de  novo  tombar  e  despedaçar  60  no 
próximo  despenhadeiro.  Era  o  Sallia,  que  de  queda  em 
queda  rompia  d'ectre  ss  montanhas,  e  se  encaminhava  para 
o  mar  cantabrico.  Perto  ainda  das  suas  fontes,  o  estio  via-o 
passar  pobre  e  límpido,  murmurando  á  sombra  dos  choupos 
e  dos  carvalhos,  ora  por  meio  das  balsas  de.  carrascos  e  sil- 
vados, que  se  debruçavam  aqui  e  acolá  sobre  a  sua  corrente, 
ora  por  entre  penedias  calvas  ou  córregos  estéreis,  onde  em 
vão  tentava  estrepitando  recordar-se  do  seu  bramido  do  in- 
verno. Mas ,  quando  as  aguas  do  céu  começavam  nos  fins 
do  ontono  a  Instigar  as  faces  pallidaa  doa  cabeços,  a  ossada 
nua  das  serras,  e  a  nnir-se  em  torrentes  pelas  gargantas  e 
valles,  ou  quando  o  sol  vivo  e  o  ar  tépido  d'um  dia  formoso 
derretiam  as  orlas  da  neve,  qne  ponsava  eterna  nos  picos 
inacceasiveie  das  montanhas  mais  elevadas,  a  Sallia  precipi- 
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tava-se.  como  uma  beata- fera  raivosa,  e  impaciento  na  sua 
soberba,  arrancava  os  penedos,  alfaia  as  raizes  das  arvores 
seculares,  carreava  aa  terras,  e  rebramia  com  som  medonho 
«té  chegar  ás  planícies,  onde  o  solo  o  não  comprimia,  e  o 
deixava  espraiar-se  pelos  pane*  e  juncaes  correndo  ao  mar, 
onde,  em  fim,  repousava,  como  um  homem  completamente 
ébrio,  que  adormece  depois  do  bracejar  e  lidar  da  embriaguez. 

Na  margem  direita  do  rio,  qne  então  passava  grosso  de 
cabedaee  por  um  dos  valles  qne  retalham  as  montanhas  das 
Astúrias  no  seu  pendor  Occidental,  vÍHm-se  ainda  no  principio 
do  oitavo  século  aa  minas  de  antigo  castro  on  arraial  ro- 
mano. Jaziam  estas  em  uma  espécie  de  promontório  de 
rochas  pendurado  sobre  a  veía  d'agna ,  e  talhado  quasi  a 
pique  por  todos  os  lados.  Na  aresta  da  ampla  lage»  avul- 
tavam fragmentos  de  grossos  pannos  de  vallos  de  pedra,  o 
no  alto  de  uma  ladeira  Íngreme,  que  conduzia  ã  entrada  da- 
quelle  circuito ,  achav&m-se  os  vestígios  de  uma  porta  do 
campo,  provavelmente  a  pretoria;  a  decumana,  on  fronteira 
a  dia,  fazia  fora  do  vallo  nm  limitado  terreirinho,  era  cujo 
topo,  e  a  bastante  profondidade,  passava  o  rio  negro  e  veloz 
com  mugido  continuo.  Ainda  na  borda  do  rochedo  aprumado 
sobre  a  agua  ao  enxergavam  alguns  orifícios  profundos ,  que 
mostravam  terem  servido  para  embeber  as  traves  de  ponte 
lanhada  para  a  outra  margem,  também  elevada  e  penhascoso. 
A  situação  daquellss  ruínas,  a  forma  quasi  circular  doa  vallos, 
e  a  aua  disposição  interior  evidentemente  indicavam  um 
desses  hibernáculos  ou  arraiaes  de  inverno,  levantados  pelas 
legiões  de  Roma  nas  suas  tentativas  repetidas,  e  quasi  sempre 
inúteis,  para  subjugar  os  celtiberos  das  cordilheiras  da  Can- 
tábria, e  daa  Astúrias. 

A  ponte  romana,  porém,  se  outr'ora  ahi  existira,  haviam-na 
consumido  as  injurias  daa  estações.  Em  logar  delia  os  ha- 
bitantes daqnelleB  desvios'  tinham  tombado  através  do  Sallia 
um  roble  gigBnte;  um  desses  filhos  primogénitos  da  terra, 
que  nos  seus  dias  seculares  fora  enredando  as  raízes  nos 
seios  da  pedra ,  até  irem  beber  no  leito  do  rio.  A  arvore 
monstruosa,  derribada  por  cima  da  corrente,  caíra  sobre  o 
alcantil  fronteiro,  e  vivia  de  uma  vegetação  moribunda,  que 
mal  podia  conservar  através  do  cepo  arrancado  quasi  intei- 
ramente do  solo.  Calva  e  musgosa,  apenas  alguma  vergontea, 
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que  lhe  rompia  da  enrugada  epiderme  na  primavera  para 
morrer  no  estio,  dava  signal  de  que  o  rei  dos  bosques  ainda 

não  era  inteiramente  um  cadáver.  Mas  essa  pouca  vida  bas- 
tava para  que  a  obra  rude  dos  bárbaros  montauhezes  durasse 
por  mais  annos  que  a  edificação  regular  e  solida  dos  anti- 
gos metatores  ou  engenheiros  das  legiões  romanas.  Para 
aquelles,  todavia,  que  não  estivessem  affeitos  a  perseguir  a 
zebra  pelas  encostaB  escarpadas,  a  galgar  os  precipícios  após 
a  cabra  montes,  e  a  combater  com  o  urso  on  com  O  lobo 
cerval  nas  bordas  doa  fojos  sem  se  lhes  turbar  a  vista;  para 
esses  tacs  a  ponte  vegetal  dos  asturios  seria  um  sitio  arris- 
cado. No  meio  do  passo  estreito,  irregular  e  cylindrico, 
sentindo  e  vendo  mugir  e  desapparecer  debaixo  dos  pés  a 
corrente  inchada  e  turva,  quasi  impossível  lhes  fora  o  não 
vacillar:  mas  ao  vacillar  seguir-se-hia  o  despenhar-se ,  e  ao 
despenhar -ae  a  morte.  Á  altura  da  queda  e  ao  ímpeto  das 
aguas  ajuntava-se  o  agudo  dos  rochedos,  entre  os  quaes  o 
rio  escumando  se  estorcia  e  despedaçava. 

Ao  partir  de  Covadonga  e  ao  dirigir-se  para  o  campo  de 
Abdelaziz  os  cavalleiroa  christãos  tinham  rodeado  o  Vinnio, 
ao  oriente;  mas,  habituados  nas  suas  contí- 
i  discorrerem  pelos  atalhos  e  carris  das  mon- 
tanhas, de  antemão  previam  que,  no  caso  de  levarem  a  cabo 
a  temerária  empreza  que  commettiam,  a  agrnra  da  serra 
seria  a  sua  melhor  defesa  contra  a  perseguição  doe  árabes. 
Assim  delinearam  o  caminho  que  deviam  seguir  na  fuga, 
vindo  atravessar  o  Sallia,  já  perto  do  seu  escondrijo,  naquells 
espécie  de  passo  fortificado  ,  conhecido  ainda  entre  os 
godos  pelo  nome  de  Caetrum  Paganorum,  ou  arraial  dos 
pagãos. 

Foi  justamente  ao  tingir-se  o  céu  da  faixa  avermelhada 
que  precede  o  surgir  do  sol,  que  doas  cavalleiros  galgaram 
ao  galope  a  ladeira  que  dava  accesso  para  as  ruínas  do  cas- 
tro romano.  No  meio  delles,  cavalgando  também  um  alazão 
ágil  e  ao  mesmo  tempo  robusto,  uma  dama  vestida  de  branco 
parecia  mal  poder  já  suster-se  na  sella,  segurando-se  umas 
vezes  ao  arção,  outras  ás  crinas  fiuctuantes  do  valente  ani- 
mal. Era  Hermengarda ,  e  os  seus  dous  guardadores,  qne 
chegavam  finalmente  ás  margens  do  Sallia.  Pouco  devia 
tardar    o    instante    em    que    a    formosa   irman    de  Pelagio 
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achasse,     depois  de  tantos  perigos   e  terrores,    obrigo  e  pai 
□os  rudes  paços  de  seu  esforçado  irmão. 

Moa  a  corrida  violenta  e  incessante  por  sentina  montuosas 
e  ásperas  tinha  exhaurido  a»  forças  da  filha  de  Favila,  como 
os  suecessos  por  que  passara  desde  que  partira  de  Tarraco 
the  tinham  quasi  aímiquilado  as  do  espirito.  Ao  chegar  ao 
meio  daquellea  restos  do  acampamento  romano  sentia-so 
desfallecer  de  cansaço,  ao  passo  que  a  febre  e  a  sede  lho 
devoravam  as  entranhas.  Os  dous  cavalleiros,  olhando  para 
ella,  viram-lhe  com  a  luz  da  alvorada  as  faces  tinctas  de 
pallidez  mortal.  Ás  vezes,  durante  o  caminho,  e  sobretudo 
nos  sitios  mais  altos,  quando  as  lufadas  do  norte  acalmavam 
momentaneamente,  percebiam  ao  longe  um  débil  rufdo,  so- 
turno e  continuo,  que  se  assemelhava  ao  tropear  de  cavallos  ; 
mas  havia  horas  que  apenas  sentiam  o  estrépito  do  galopar 
dos  próprios  ginetes,  bem  que  o  vento  houvesse  caído  de 
todo  na  ante- ma  o  ha  ri.  Inquietos  também  pela  sorte  dos 
companheiros ,  que  tinham  deixado  atraz  de  si,  resolveram 
parar  no  meio  daquellas  ruinas.  Salteados  de  improviso 
pelos  árabes,  fácil  lhep  seria  transpor  a  ponte  natural  que 
tinham  diante,  e  as  poucas  raizes  que  prendiam  o  moribundo 
carvalho  á  margem  opposta  cederiam  bem  depressa  aos 
gumes  afiados  dos  seus  frankisks.  Então  o  tronco  pesado 
da  velha  arvore  se  despenharia  no  abysmo,  e  o  leito  profundo 
e  escarpado  do  Sallia  ficaria  como  uma  barreira  entre  elles 
e  os  inimigos. 

Descavalgaudo,  os  dous  guerreiros  tomaram  nos  braços 
a  irman  de  Pelagio,  e  foram  recliná-la  sobre  um  montículo 
cuberto  de  relva  e  musgos,  que,  pela  ena  situaçio  no  logar 
onde  provavelmente  ficava  a  divisão  entre  o  pretório  e  a 
parte  inferior  do  campo,  dava  indícios  de  ser  o  assento  das 
aras  dos  deuses,  qne  os  romanos  usavam  collocar  no  meio 
dos  arraiaes.  Regelada  exteriormente  em  quanto  o  ardor 
febril  lhe  queimava  o  sangue,  Hermengarda,  apenas  tocou  em 
terra,  só  pode  pronunciar  a  palavra  a  fede»,  cahindo  amor- 
tecida sobre  a  relva  orvalhada.  O  único  signal  que  nella 
revelava  a  vida  era  o  tremor  convulso  que  violentamente  a 
agitava. 

Emquanto  Astrimiro  subia  ao  vallo  de  cujo  topo  se  des- 
cortinava  melhor,    posto   que   a  breve  distancia,  o  caminho 


J,g,liedb,GOOgIe 


136  rouco 

que  haviam  seguido,  Godestea  trabalhava  em  ajanetar  alguns 
tronco*  de  arvores  e  aa  folhai  seccaa  amontoadas  pelos  ven- 
tos do  estio ,  e  que  as  chuvas  ontonaes  ainda  não  tinham 
arrastado.  Brevemente  o  ar  tépido  de  uma  fogueira  fez 
volver  a  si  a  donzella:  o  cavalleiro  offreceu-lhe  nm  pequeno 
frasco  de  aicera  que  desprendera  do  arção,  e  que  lhe  resti- 
tuiu algum  vigor  aos  membros  entorpecidos.  Depois  Gndesteu 
chamou  o  sen  companheiro,  e  disse-lhe: 

«Os  ginetes  não  podem  passar  além.  Ide,  e  lançae-og 
para  o  lado  oriental  da  montanha:  elles  buscarão  o  trilho 
acima  das  fontes  do  Sallia,  e  descerão  a  Covadonga.» 

E  Astrímiro,  guiando  os  três  ginetes  pela  ladeira  abaixo, 
aflagou-os  nm  a  um,  e  segurando-Ihes  as  rédeas  á  ephippis, 
deu  um  silvo  com  snido  particular.  Os  ginetes  fitaram  as 
orelhas,  aspiraram  ruidosamente  o  ar,  e  partiram  ao  galope 
por  meio  da  selva  para  o  lado  que  Gudesteu  indicara. 

Este,    apenas  os   viu   desapparecer,    dirigiu-se  para  Her- 

uÉ  necessário,  senhora,  —  disse  elle  —  uma  derradeira 
prova  cPesforço:  e  necessário  partir  já.  Os  nossos  ginetes 
ensinados  a  voltarem  sós  ao  campo  christio  do  deserto, 
quando  os  ardis  ou  os  perigos  da  guerra  noB  obrigam  a 
abandoná-los,  não  causariam  nem  estranheza  nem  receio  ao 
apparecerem  ahi  sem  seus  donos ,  se  não  fossem  aa  circum- 
stancias  extraordinárias  da  nossa  corre  ira.  Mas  quem  poderá 
dizer  ao  duque  de  Cantábria  qual  sorje  nos  coube  na  teme- 
rária em  preza  que  commettemos?  Quem  senão  voa  mesma 
restituída  aos  seus  braços  lhe  dará  a  certeza  de  que  estaes 
salva  das  mãos  dos  infiéis?  Para  nós,  habituados  a  descer 
precipícios  e  a  salvar  torrentes,  aquella  ponte  estreita  e  sel- 
vática é  fácil  de  transpor,  galgando-a  rapidamente  e  sem 
volver  os  olhos  para  o  abysmo.  Invocae  toda  a  energia  da 
vossa  alma,  todas  as  vossas  forças  para  vencer  este  ultimo 
obstáculo,  e  dentro  de  poucas  horas  veremos  os  cabeços  que 
rodeiam  a  caverna'  de  Covadonga.  Em  leito  de  ramos  to- 
mar-vos-hemos  sobre  nossos  hombros  na  margem  fronteira: 
homens  livres  e  gardingos  faremos  mister  de  servos;  porque 
sois  uma  dama,  e  porque  sois  a  jrman  do  nobre  e  valente 
Pelngio  - .  .  Astrimiro,  mostrae  que  o  risco  só  existe  quando 
existe  o  temor.» 
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Então  Astrimiro  ,  olhando  fito  ante  si,  atravessou  com 
passos  firmes  e  ligeiros  por  cima  do  tronco  arredondado  e 
nodoso,  e  n'nm  relancear  d'olhoB  achou-se  do  outro  lado. 

Hermengarda  comprehendêra  bem  a  necessidade  de  colli- 
gir  toda  a  robustez  da  sua  alma  naquelle  momento;  mas  ao 
erguer-ae  conheceu  que  sens  membros  doridos  e  exhanstos 
qnasi  recusavam  obedecer-lhe.  Firmando-se ,  todavia ,  no 
braço  de  Gudesteu,  encarainhou-se  para  0  terreirinho  eiterior, 
que  se  abria  além  dos  vallos  sobre  a  torrente.  Ahi,  antes 
de  chegar  ao  temeroso  transito,  ajoelhou,  a  «levantando  as 
mãos  e  os  olhos  ao  céu  nem  sequer  se  lhe  viam  mover  os 
lábios  embebida  em  oração  fervorosa  e  íntima.  Com  os  seus 
trajos  brancos,  e  em  completa  immobilidade,  dir-se-hia  que 
«a  um  destes  anjos  curvados  sobre  os  lodãon  de  capitel  go- 
thico ,  que  no  frontispício  de  cathedral  parecem  ser  o  s;m- 
bolo  da  morada  das  preces,  se  os  primeiros  raios  do  sol, 
cujo  orbe  mal  despontava  detrás  das  colimas,  não  revelassem 
nella  a  vida,  scintillando-lhe  nos  cabellos  dourados,  e  no 
véu  de  duas  lagrymas  que  lhe  offuscava  os  olhos,  e  come- 
çava a  deslisar-se-lhe  em  dous  fios  brilhantes  ao  longo  dai 
faces,  onde  o  rubor  da  febre  rompia  por  entre  a  pallidei, 
como  as  papoulas  rompem  no  meio  da  seara  madura. 

Depois  de  alguns  instantes  alevantou-se  de  novo  e  en- 
esminhou-se  para  o  roble,  cujo  topo  monstruoso  se  asseme- 
lhava á  cabeça  calva  de  um  gigante,  que  inteiriçado  fincasse 
os  pés  na  ontra  riba.  Gudesteu  seguia-a  de  perto,  estendendo 
os  braços  involuntariamente  como  querendo  sustê-la,  emquanto 
Astrimiro,  também  por  um  movimento  machinal ,  em  pé 
sobre  as  raízes  torcidas  da  arvore,  e  curvando-se  para  diante, 
lhe  oãerecia  a  mão  robusta ,  como  se  a  distancia  lhe  per- 
mittJBee  o  alcança-la. 

So  momento  em  que  já  punha  o  pé  sobre  o  tronco  ,  o 
reflexo  alvacento  da  escuma,  que  fervia  lá  embaixo  no  meio 
do  crepúsculo  frouxo  do  córrego  profundo,  o  o  estrépito  da 
torrente,- espadanando  por  entre  os  musgos  o  limos  estampa- 
dos nos  pannos  irregulares  do  despenhadeiro,  fizeram  abaixar 
ca  olhos  a  Hermengarda  para  o  abysmo,  como  uma  fascinação 
irresistível,  como  um  conjuro  diabnlic".  Cravados  naquelle 
borrendo  espectáculo,  fitos,  espantados,  ella  não  os  podia 
despregar  desse  cahos  infernal  das  aguas,  que  redemoinhando, 
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ou  jorrando  contra  os  rochedos,  ora  negrejavam  precipitan- 
do-se  compactas  para  diante,  ora  repellidas,  despedaçadas 
em  ondas  d'escuma,  repuxando  cruzadas  no  ar,  ou  espal- 
mando-se  nas  faces  da  penedia,  misturavam  no  seu  confuso 
soído  uni  murmurar  e  rugir  como  de  dór,  de  cólera,  de 
desesperação,  d'agonia,  que  vozes  humanas  não  saberiam 
sjunctar,  e  que  só  pode  ser  semelhante  ao  concerto  de  blas- 
phemias  dos  cóndemnados,  que  entoam  o  hjmno  atroz  das 
eternas  ma) dicções  contra  Deus. 

E  Hermengarda  sentia  unia  anciã  vertiginosa  de  se  atirar 
áquella  voragem;  uma  como  attracçào  magnética,  voluptuaria, 
indizível,  a  favor  da  qual  lnctava  um  sentimento  mysterioso 
e  vago,  mas  que  nem  por  isso  era  menos  ardente,  ao  mesmo 
tempo  que  alma  e  corpo  a  repelliam  pelo  instincto  e  pelo 
amor  da  vida.  Com  as  mãos  contrahidas,  a  fronte  pendida, 
e  o  olhar  incerto  de  um  moribundo,  a  donzella  parecia  haver 
sido  petrificada  no  momento  em  que  dera  a  primeira  passada 
para  transpor  essa  meta,  além  da  qual  unicamente  existia  a 
esperança. 

Observando  o  gesto  da  irman  de  Pelagio,  Gudesten  viu 
que  um  instante  bastaria  para  anniquilar  o  fructo  dos  peri- 
gos até  ahi  corridos.  Mais  de  uma  vez,  antes  que  se  habi- 
tuasse â  sua  vida  de  foragido,  passando  pelas  bordas  doe 
fojos,  pelas  arestas  dos  precipícios,  elle  próprio  sentira  essa 
fascinação  do  terror,  esse  magnetismo  da  morte  que  costuma 
subjngar-nos  e  attrahir-noa  quando  pelas  primeiras  vezes 
nos  achámos  sobranceiros  a  algum  abysiiio;  sentimento  de 
vohiptuoaido.de  dolorosa,  que  parai isando-nos  os  movimentos, 
porque  dobra  em  nós  o  terror,  tios  salva  talvez  do  suicídio, 
ao  mesmo  tempo  que  para  elle  nos  convida  com  attractivo 
inexplicável. 

O  cavalleiro,  segurando  violentamente  o  braço  da  donzella, 
desfez  aquella  espécie  do  encanto  fatal  obrigando-a  a  recuar 
alguns  passos.  Então  Hermengarda,  como  se  acordasse  de 
um  sonho,  murmurou:  «Não  posso!"  —  E  soluçava,  e  as 
lagrymas  rolavam-lhe  abundantes  pelas  faces  macilentas.  Em 
tremor  convulso  os  joelhos  vergavam-lhe,  e  teria  cabido  por 
terra  se  Gudesteu  não  a  houvera  sustentado. 

Astrimiro ,  que  tira  o  movimento  do  seu  companheiro, 
atravessou  de   novo  a   arriscada  passagem.     Um  pensamento 
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horrível  passou  ■  ambos  pelo  espirito:  era  que  os  árabes 
podiam  chegar!  Encaramm-se  mutuamente,  e  cada  um  deli  es 
notou  que  o  outro  tinha  o  rosto  demudado.  Gudesteu  vol- 
vendo a  cabeça  lançou  os  olhos  para  a  selva  de  que  haviam 
saído,  porque  lhe  parecera  ouvir  um  rumor  abafado.  Ástri- 
miro, que  crera  ouvir  o  mesmo,  correu  de  novo  ao  vallo. 

E  o  ruído  soava  de  feito.  Os  dom  cavalleiroa  nem  res- 
piravam. Era  um  tropear  de  cavalloi  á  rédea  solta:  nlo 
havia  que  duvidar.  Para  elles  em  alguns  instantes  se  resu- 
miu então  um  século  de  trances  mortaes. 

São  nove:  nove  os  que  saem  da  espessura  correndo  des- 
ordenados, e  que  se  precipitam  para  as  ruínas.  São  godos! 
Os  largos  ferros  dos  frankisks  lã  reluzem  hatendo-lhea  sobre 
as  coxas  no  rápido  galope:  o  lodo  dos  brejos  ennodoa-lhes 
as  armas  escuras  e  pulidaa.  Ondeiam  eriçadas  as  crinas  doa 
corcéis,  cujos  peitos  mosqueia  a  escuma,  cujos  freios  tinge 
o  sangue.  O  mysteríoso  cavalleiro  negro  vem  á  frente  delles. 
—  «Ei-los!  —  brada  Ástrimiro,  com  uma  espécie  de  alegria 
phrenetioa.  —  Então  salvos 1» 

«Salvos?!»  —  interrompeu  tristemente  Gudesteu;  e  sem 
se  mover  olhou  para  Ástrimiro,  e  depois  para  Hermengarda 
qne  sustinha  nos  braços. 

«Perdidosl  perdidos  cotunosco  e  como  nós!  —  replicou 
eih  tom  lúgubre  Ástrimiro ,  para  quem  a  interrupção  e  o 
olhar  de  Gudesteu  fora  um  raio  de  luz  medonha.  O  Sallia 
era,  a  linha  traçada  pela  feiticeira  com  a  verbena  magica, 
além  da  qual  nio  passará  jamais  aquelle  ante  cujos  péa  ella 
a  riscou.  O  juramento  que  tinham  dado,  e  mais  do  que  isso, 
a  lealdade  de  guerreiros  godos  uão  lhes  consentiam  aban- 
,  danarem  a  irman  do  seu  capitão;  não  lh'o  consentiria  o  fero 
cavalleiro  negro,  esse  homem  ou  esse  phantaama,  cuja  vida 
era  um  segredo,  cuja  vontade  era  de  ferro,  cuja  voz  era  um 
terror  para  inimigos,  e  para  os  seus  um  decreto  de  cima. 

E  os  nove  n'um  relance  trnnspozeram  o  valle,  galgaram 
a  ladeira ,  e  atiraram-se  de  tropel  ao  meio  das  ruínas  do 
arraial  romano.  O  cavalleiro  negro  foi  o  primeiro  em  des- 
montar; oa  outros  oito  imitaram-no. 

«Rápido,    rápido!  —  disse  elle.  —  Lançae    os    cavallos 
para  as  brenhas,  e  atravessemos  o  Sallia  1    Não   ha   um  'mo-  ■ 
mento  que  perder  ee  qneremoe  salvar-nos.» 
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E  oiwiu-se  um  silvo  accorde,  único,  estridente  âe  todos 
os  recém- vindos.  Of  ginetes  soltos  desceram  de  novo  a 
ladeira  respirando  com  violência,  e  seguiram  a  pista  dos  três 
que  pouco  antes,  ao  sibillar  d'Astrimiro,  se  haviam  embre- 
nhado na  floresta,  seguindo  ao  oriente  as  margens  do  Sallia. 

O  cavalleiro  negro,  porém,  ao  volver-se  recuou  com  am 
grito  d'espanto,  que  não  pôde  conter:  fora  naquelle  momento 
qne  vira  Gudeateu  e  Hermengarda^  quasi  desfallecida,  que 
este  amparava. 

«Voa  aqui?!  Ainda  aqui?)  —  exclamou  elle  com  gesto 
d'espanto  misturado  de  afflicçSo,  e  perdendo  a  compostura 
solemne  e  altiva,  que  soubera  até  ent&o  conservar  nas  mais 
arriscadas  situações,  nos  trances  mais  dolorosos.  —  Prestes, 
passae  o  rio.  Os  infiéis  seguem-nos  de  perto ,  e  os  seus  es- 
quadrões não  tardarão  a  transpor  aquellas  collínss.  O  Sallia 
é  a  única  barreira  que  pode  tolher  os  passos  a  esses  corre- 
dores africanos,  iguaes  em  robustez  e  ligeireza  aos  nossos 
corcéis  das  montanhas.  Irman  d>  Pelagio!  —  accrescentou 
dirigindo-se  á  donsella,  que  parecia  alheia  ao  qne  passava 
juncto  delia,  volvendo  d'instante  a  instante  para  a  borda  do 
despenhadeiro  um  olhar  de  terror.  —  irman  de  Pelagio,  por 
Deus,  que  cobreie  animo!  Doue  dos  mais  valentes  guerreiros 
da  cruz  lá  os  deixámos  despedaçados  sob  os  pés  da  cavallaria 
árabe:  estes  que  vedes  breve  acabarão  nos  gumes  dos  ferros 
inimigos,  se  não  podéram  salvarros.  Juraram-no:  hào-de 
cumpri-lo.  Não  vo-lo  imploro  por  mim:  não  quero;  não 
posso  querer  de  vós  piedade  nem  recompensa;  mas  os  meus 
rogos  são  pelos  irmãos  dWiuae  do  duque  de  Cantábria,  pelos 
que  tem  misturado  com  as  delle  as  lagrymaa  do  desterro, 
com  elle  tragado  o  pão  negro  do  proscripto.  Diante  do 
Senhor  não  vos  pediriam  conta  do  sen  sangue ;  não  valera 
a  pena:  mas  quem  sabe  se  não  vo-la  pedirá  o  Christo  pela 
sua  religião,  a  Hespanha  pela  sua  liberdade?» 

Hermengarda  não  tinha  ouvido  ainda  ao  cavalleiro  negro 
sen&O  os  sons  quasi  inarticulados  do  seu  grito  de  guerra: 
agora,  porém,  estas  palavras,  proferidas  em  tom  enérgico 
mas  com  voz  tremula ,  troaram-lhe  nos  ouvidos  semelhante 
á  voz  de  alguém  que  na  vida  conhecera  e  que  o  sepnlchro 
■  provavelmente  tragara.  O  terror  que  lhe  tolhia  os  membros 
redobrou    com   esta    voz:    por  um  movimento  convulso  de 
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desesperação  encaminhou-se,  todavia,  com  passos  incertos 
para,  a  ponte  fatal;  ma»  ao  chegar  a  ella  recuou:  tinha 
abaixado  de  novo  os  olhos  para  a  torrente,  e  de  novo  a 
torrente,  como  um  sortilégio  diabólico,  a  havia  fascinado. 

nPor  tudo  quanto  haveis  amado,  cavalleiros  da  cruz:  — 
exclamou  ella  desvairada:  —  em  nome  do  céu,  abandonae-me ! 
0  desalento  e  o  anato  me  abrigarão  no  seio  da  morte  da 
violência  dos  infiéis.  Não  posso  I  .  .  .  Não  posso  vencer  esse 
terrível  abyamo  qne  ha-de  tragar-me!» 

Os  guerreiros  de  Pelagio,  escolhendo  aquella  senda  para 
a  fuga ,  não  haviam  calculado  oom  om  coração  feminino, 
mistura  d' esforço  e  timidez,  d'energia  e  da  fraqueza,  que  será 
sempre  para  a  pbilosophia  um  mysterio. 

*0a  árabes!»  —  Esta  palavra,  cem  mil  vezes  repetida  na 
Hespauha,  como  o  dobrar  por  finado  em  paiz  assolado  da 
peste,  soou  atrás  dos  cavalleiros  apinhados  juncto  aos  ves- 
tígios da  porta  decumana.  Partira  da  boca  de  Astrimiro, 
que,  sem  deixar  o  vallo,  tinha  a  vista  cravada  nos  visos 
dos  montes  fronteiros,  até  cujas  gargantas  se  dilatava  a  selva. 

Os  guerreiros  abriram  subitamente  aoa  lados,  ao  olharem 
para  as  cumiadaa  da  cordilheira  coroadas  de  mosselemanos: 
os  ferros  puiidos  doa  frankiska,  que  tinham  pendentes  dos 
pulsos  por  uma  cadeia  de  ferro,  scintillaram  levemente 
trémulos. 

Só  Hermengarda  abaixou  os  olhos ,  e  ajoelhou  com  as 
mãos  erguidas  no  meio  delles,  murmurando'.  —  «Não  posso! 
Abandonae-me  t » 

Então  o  cavalleiro  negro,  tomando*  pela  mão,  correu  a 
vista  pelas  duas  alas:  no  seu  gesto  havia  a  mesma  expressão 
imperiosa  e  sinistra  de  que  se  revestira  quando  em  Cova 
donga  embargara  a  saída  de  Pelagio. 

«Qual  de  vós  buaa  tomar  noa  braços  a  irman  do  duque 
de  Cantábria,  e  conduzi-la  por  cima  do  abyamo  para  a  outra 
margem?  Qual  de  vóa  ouaa  jurar  sobre  a  crua  da  sua  espada 
que  aem  vacilar  o  fará?» 

Houve  um  momento  de  silencio ;  todos  os  rostos  empallt- 
deceram;  todos  os  lábios  cataram. 

Cm  alarido  de  muitas  vozes  o  interrompeu:  eram  os  in- 
fiéis, qne  a  meia  encosta  haviam  enxergado  os  fugitivos,  e 
que  se  atiravam  para  o  valle. 
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«Mo  ha  entre  vós  um  que  o  oum?  —  reperguntou  o 
mysterioso  guerreiro ,  fitando  o  olhar  successi vãmente  em 
todos.  —  Vae  seguro  o  que  o  tentar.  A  entrada  deste  re- 
cincto  é  estreita,  e  os  pagãos  antes  de  chegarem  ao  Bailia 
passarão  por  cima  do  meu  cadáver.  Direis  depois  a  Pelagio 
que  somente  o  cavalleiro  negro  lhe  pede,  a  elle  e  a  eua 
innsn,  algumas  Isgrymas  em  memoria  de  um  tiuphado  de 
Witiza,  que  deixou  de  viver  . .  .  Chamava -se  Eurico  .  .  .  Elle 
dob  tenros  annos  ainda  o  conheceu  em  Tárraco  .  . .  Fruela, 
Gudestcu,  e  tu  Sancion,  qual  da  vós  será  o  mensageiro? 
qual  de  vós  será  o  salvador  d'Hermengarda?» 

Todos  calaram  de  novo;  mas  aqui  não  houve  silencio: 
ouvia-se  já  o  ruído  dos  corredores  sarracenos  bem  perto,  no 
fundo  do  vai  te. 

£  ao  proferir  0  cavalleiro  negro  o  nome  de  Eurico,  a 
irman  de  Pelagio  soltou  um  gemido,  e  deu  em  terra  como 
se  fora  morta. 

ii  Nenhum !  »  —  rugiu  o  guerreiro  quasi  suffocado  de  furor 
e  de  angustia:  e  alongando  a  vista  pelo  portal  do  recincto, 
viu  alvejar  os  turbantes ,  e  depois  surgirem  rostos  tostados, 
e  depois  reluzirem  armas.  Os  árabes  começavam  a  galgar 
a  ladeira.    Astrimíro  descera  de  um  pulo  do  vallo. 

A  contracção  d'agonia  que  neste  momento  passou  nas 
faces  do  cavalleiro  negro,  estendendo  para  o  céu  os  punhos 
cerrados,  não  haveria  ahi  palavras  humanas  que  a  pintassem. 
São  disse  mais  nada.  Tomou  nos  braços  aquelle  corpo  de 
mulher  que  lhe  jazia  aos  pés,  o  encaminhou-se  para  a  es- 
treita ponte  do  Sallia.  Era  o  seu  andar  hirto ,  vagaroso, 
solemne  como  o  de  um  phantasma:  parecia  que  as  suas  pas- 
sadas não  tinham  som;  que  lhe  cessara  o  coração  de  bater, 
o  os  pulmões  de  respirar. 

Viram  no  atravessar  lento  como  sombra;  como  sombra, 
lento,  hirto,  solemne  internar-se  com  Hermengnrda  na  selva 
da  outra  margem. 

Era  um  corpo  ou  um  cadáver  que  conduzia?  Estava  morta, 
ou  estava  salva? 

Sancion  e  os  demais  godos  tinham  ficado  immoveis  d'es- 
panto  e  de  susto.  Aquelle  homem,  menos  habituado  a  tran- 
sitar por  meio  doe  precipicíos  das  montanhas ,  commettêra 
um   feito,    para  o  qual  lhes  fallecêra  o  animo..  Mal  sabiam 
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elles  quanto  os  alcantis  do  Calpe  eram  maia  ásperos,  os  seus 
despenhadeiros  mais  frequentes,  os  seus  córregos  roais  pro- 
fundos ,  e  quantas  vezes  esse  homem  os  havia  galgado  na 
escuridão  d'alta  noite,  por  entre  o  redemoinhar  e  bramir  do 
vento  e  das  tempestades. 

Foi  por  um  momento  rapidíssimo  que  durou  a  imraobi- 
lidade  dos  godos,  porque  tanto  bastou  ao  cavalleiro  negro 
para  transpor  a  breve  largura  do  Sallia,  e  sumir-se  na  flo- 
resta, que  descendo  das  montanhas  fronteiras  vinha  quasi 
tocar  na  borda  doa  alcantis  pendurados  sobre  as  aguas. 

Os  dez  guerreiros  uns  após  outros  galgaram  ligeiros  por 
cima  do  roble  nodoso,  seoi  abaixarem  os  olhos  para  a  espeeie 
de  sorvedouro  negro,  revolto,  ruidoso,  que  mugindo  lá  em- 
baixo parecia  com  seu  estrépito  violento  tentar  attrabi-loa  e 
devorá-los. 

Sancion  foi  o  derradeiro  a  passar:  a  meio  rio  sentiu 
após  si  o  tumulto  dos  árabes,  que  se  precipitavam  dentro 
dos  arruinados  vallos  romanos.  Não  titubeou,  a  seguiu 
avante.  Chegando  á  margem  opposta  volveu  os  olhos,  e  viu 
que  alguns  dos  inimigos  punham  pé  em  terra ,  e  cegos  na 
sua  fúria  se  arrojavam  para  a  ponte  fatal. 

«Godos,  aqui!»  —  gritou  elle;  e  o  primeiro  golpe  do 
frankisk  deu  um  som  baço  entrando  nas  raízes  ainda  vivas 
da  velha  arvore. 

E  manso  e  manso  os  agarenos,  lançando-se  8o  comprido 
sobre  o  cepo  que  estremecera  ao  golpe  de  Sancion  ,  e  se- 
gnrando-se  ás  cavidades  do  velbo  tronco,  e  ás  asperezas  do 
seu  grosseiro  córtex,  se  approximavam  semelhantes  ao  es- 
tellio  que  se  arrasta,  nas  ruinas  de  Balbek,  ao  longo  de  co- 
lam na  tombada. 

Chrístãos  e  infiéis  fizeram  silencio:  era  uma  destas  situa- 
ções, em  que  a  voz  expira  na  garganta,  porque  o  viver 
parece  quasi  paralisasse. 

E  os  árabes  avançavam  sempre,  e  os  golpes  das  pesadas 
secures  godas  batiam  roucos  e  cada  vez  mais  violentos  e 
repetidos  nas  raízes  que  estalavam  lascando;  e  já  os  olhos 
esverdeados  de  cólera ,  faiscantes ,  desvairados  dos  infiéis, 
cujas  barbas  negras  varriam  o  tronco,  se  encontravam  com 
o  olhar  torvo  de  Sancion,  curvo,  vibrando  golpes  sobra 
golpes,   e    cercado  de  alguns  companheiros  que  o  imitavam, 
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—  aqoelles  a  quem  o  consentia  a  apertara  do  sitio ,  em 
quanto  os  o  atroa  com  os  frankisks  nu  mios  se  preparavam 
a  repellir  os  inimigos,  que  só  um  a  um  poderiam  transpor 
a  estreita  passagem. 

Subitamente  estouram  as  ultimas  fibras  do  lenho:  a  ar- 
vore monstruosa  despenha-se  da  sua  base  de  pedra,  escapa 
da  riba  fronteira,  tomba  pelas  pontas  dos  rochedos  limosoe, 
ia-las  voar  em  rachas ,  e  bate  sobre  o  dorso  da  torrente, 
cujo  ruído  nào  pôde  devorar  inteiramente  o  alarido  dos  in- 
fiéis precipitados,  que  deixam  os  fragmentos  das  armas,  dos 
vestidos ,  e  dos  membros  pendentes  dos  bicos  das  rochas. 
As  aguas  «spadanando  trepam  em  tenções  d'escuma  pelas 
paredes  anfractuoaas  do  precipício,  e  lambem  o  sangue  que 
por  instantes  as  tingiu.  Depois  o  grosso  madeiro  fiuctua, 
deriva  pela  corrente,  e  lá  vae  d'envolta  com  ella  em  demanda 
das  solidões  do  mar. 

Os  árabes  ,  que  enchem  'o  recincto  das  minas,  recuam 
diante  de  tão  horroroso  espectáculo:  os  godos  enviam-lhes 
uma  risada  feroz  de  insulto,  e  deaapparecem  na  espessura 
das  brenhas ,  que  se  dilatam  até  as  raízes  da  montanha 
iTAuseba,  onde   deve  ser  o  termo  da  sua  viagem. 
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XVII. 
A  AURORA  DA  REDEMPÇÃO. 


0  espectáculo  que  oferecia  a  caverna  de  Covadongs 
noite  ímmediata.  áquella  que  se  terminou  com 
das  margens  do  Sallia,  era  mui  semelhante  ao  dess'outra 
noite  em  que  Pelagio  recebera  a  nova  do  captiveiro  d'Her- 
mengarda;  —  espectáculo  semelhante,  mas  personagens  em 
parte  diversas.  Na  vasta  lareira  próxima  da  entrada  da 
gruta,  e  a  que  servia  de  chaminé  uma  larga  fenda  dos  ro- 
chedos superiores,  ardiam  alguns  cepos  da  carvalho,  que,  re- 
passados de  fogo  durante  uma  longa  noite  de  novembro ,  e 
abrasados  até  a  medula,  davam  apenas  uma  chamroa  ténue 
e  azulada,  cujo  fraco  esplendor  se  perdia  na  claridade  bri- 
lhante de  cinco  ou  seis  fachos  encostados  pelas  paredes  irre- 
gulares da  caverna.  Do  numeroso  tropel  de  guerreiros,  que 
naquella  memorável  noite  se  tinham  erguido  á  voz  do  moço 
duque  de  Cantábria  travando  das  armas ,  apenas  se  viam 
agora  estendidos  nos'grosseiros  leitos,  formados  das  pelles 
de  animaes  bravios,  dez  cavalleiros,  que  no  seu  profundo 
somno,  no  transfigurado  do  gesto,  e  no  desalinho  dos  trajos 
faziam  mate  depressa  lembrar  o  jazer  de  cadáveres ,  que  o 
repousar  de  vivos-  Perto  do  lar  acceso,  assentado  em  es- 
cabello  tosco,  e  eom  a  cabeça  encostada  ao  braço  firmado 
tfutaa  anfractuosidade  do  rochedo,  via-se  também  adormecido 
um  guerreiro,  em  cujo  rosto  os  sulcos  daa  rugas,  e  o  cavado 
UnciiLAira.  0  Hooosiicon.  1.  .    10 
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das  faces  davam  porventura  mostra  de  mais  dilatada  vida  do 
que  na  realidade  era  a  sua.  O  somno  parecia  nelle  unica- 
mente o  entorpecimento  das  forças  physicaB  exhaustas,  e  não 
o  repouso  do  espirito,  porque  de  quando  em  quando  os 
membros  se  lhe  agitavam  por  estremeção  violento,  ou  entre- 
abrindo os  olhos,  movia  os  lábios  como  tentando  falar,  mas 
sussurrava  apenas  alguns  sons  in articulados  e  cabia  do  novo 
em  torpor,  que  não  tardava  em  ser  outra  vez  interrompido. 
N'um  recesso  da  gruta ,  formado  pelos  resaltos  das  rochas, 
e  que  servia  como  de  camará  ao  joven  capitão  doe  foragidos, 
parecia  também  jazer  um  vulto  sobre  telas  mais  delicadas 
que  Os  despojos  d'animaes  silvestres,  as  quaes  eram  talvez 
ainda  restos  do  anterior  luso  dos  paços  de  Tárraco ;  talvez 
vestígios  da  passada  grandeza  dos  duques  de  Cantábria ,  e 
da  antiga  civilísaçào  goda.  Um  panno  da  purpura  franjado 
d'ouro  pendia  da  abobada  natural ,  preso  nas  stslaetitcs  se- 
culares que  delia  desciam  semelhantes  aos  pendurões  do 
tecto  de  um  templo  normando-arabe.  Á  luz  dos  fachos  mal 
allumiava  aquelle  recanto  affastado;  mas  nessa  meia- claridade 
branquejavam  roupas  alvas  de  mulher,  que  também  parecia 
agitada  por  sonhos  dolorosos,  se  é  que  o  seu  gemer  de  es- 
paço a  espaço,  o  soluçar  continuo,  o  agitar-se  d'instante  a 
instante  não  eram  antes  indícios  dessa  modorra  febril,  dessa 
hesitação  entre  o  dormir  e  a  vigília  semelhante  ao  arquejar 
do  moribundo,  que  já  perdeu  a  consciência  da  vida  que  vae 
fugindo.  No  meio  deste  quadro  de  duvidosa  quietação  uma 
personagem  velava.  Era  o  moço  Pelagio,  que,  atravessando 
a  caverna  a  passos  lentos  e  cautelosos  de  um  para  outro 
lado,  ora  applicava  o  ouvido  aos  movimentos  irrequietos  e 
ao  respirar  agitado  do  vulto  branco,  ora  parava  á  entrada 
da  gruta,  fitando  os  olhos  na  escuridão  exterior,  e  escutando 
com  todos  os  signaes  d'im paciência  de  quem  espera  alguém, 
que  tarda.  Depois  dirigia-se  para  o  lado*  do  vermelho  brasido, 
e  cruzando  os  braços  punha-se  a  contemplar  o  torvo  aspecto 
do  cavalleiro  do  escabello  com  um  olhar  de  sympathia  e 
compaixão,  misturada'  do  que  quer  que  era  de  admiração  e 
de  terror  involuntário. 

Estes  movimentos  suecessivos  do  mancebo  repetiram- se 
umas  poucas  de  vezes;  por  fim  a  figura  membruda  e  sel- 
vática do  lusitano    Gutislo  assomou  no  arco  irregular,    que 
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«Voltaram?»  —  perguntou  em  voi  baixa  ao  bárbaro  do 
Hermínio  o  duque  de  Cantábria. 

«Desmontam  agora,  —  respondeu  Gutislo:  —  Vellído, 
o  centenário,  disse-me  viesse  vér  se  repousavas.» 

■  Repousar  i»  —  replicou  Pelagio  sorrindo  tristemente,  e 
olhando  para  o  sitio  onde  o  panno  de  purpura  occultava  o 
vulto  branco.    «Que  venha,;  que  venha  já.» 

Gutislo  desappareceu.  D'abi  a  alguns  momentos  o  cen- 
tenário entrava. 

Era  um  guerreiro,  cujoe  cabellos  brancos,  cujos  meneios 
pausados ,  e  cujo  olhar  penetrante  davam  testemunho  de 
prudência  e  discrição.     Parecia  inquieto  e  assustado. 

ulj.ue  novas  nos  trazes,  Vellído?  Qual  caminho  seguem 
os  árabes?» 

«0  que  prouvera  a  Deus  elles  nunca  houvessem  encon- 
trado. Áo  amanhecer  os  cavallos  africanos  beberão  as  aguas 
do  Deva ;  os  sons  das  trombetas  agarenas  ouvir-se-hão  re- 
tumbar pelas  encostas  de  Concana,  e  ecchoarão  nos  alcantis 
do  Auseba.  Vagueámos  dispersos  a  tarde  inteira  e  a  maior 
parte  da  noite.  Pelas  alturas  do  sul  e  do  oriente  reluziam 
ao  longe  as  armas  doa  infiéis,  e  depois  as  suas  almenar&s. 
Os  pastores  asturios,  que  já  nos  esperavam  no  valia  d'Onie, 
onde  todos  os  esculcas  se  sjunctaram  á  hora  de  terça  noc- 
turna, nos  relataram  então  o  que,  sumidos  por  entre  as  bre- 
nhas, tinham  podido  observar  de  perto  ...» 

«E  quaes  foram  as  novaa  dos  pegureiros?  —  interrom- 
peu vivamente  Pelagio.  —  Sáo  muitos  ou  poucos  os  inimi- 
gos? Á  que  distancia  se  acham?» 

«Pouco  depois  do  amanhecer  devem  ter  descido  os  últi- 
mos outeiros  do  Vinnio,  e  quando  o  sol  brilhar  em  todo  o 
seu  esplendor  poderão  pisar  o  solo,  até  hoje  livre,  do  valle 
de  Covadonga.  Os  pastores  viram  os  nossos  cavalleiros 
transporem  o  Sallia :  viram  despenhar-se  o  roble,  e  os  infiéis 
recuarem  espantados.  Mas  esquadrões"  aipos  esquadrões  des- 
ciam das  montanhas,  e  dentro  em  breve  na  margem  do  rio 
não  se  descortinavam  por  grande  espaço  senão  tropéis  d'ara- 
bes.  Ão  pôr  do  sol  ainda  as  gargantas  das  serranias  gol- 
favam   torrentes  de  infiéis,    e  as. selvas  retumbavam  com  os 
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golpes  de  machado.  Antes  de  anoitecer,  uma  ponte  espaçosa 
estava  lançada  sobre  o  Sallía  n'um  sitio  menos  profundo,  e 
oa  inimigos  começavam  a  atravessá-la.  Entre  os  primeiros 
que  passaram  áquem,  asseguram  os  zagaes  terem  visto  mui- 
tos cavalleiroB,  que  pelos  elmos  e  couraças,  peias  esteias  e 
frankisks  eram  sem  duvida  godos.» 

11  Sâo  as  tiuphadias  da  Tingitania:  não  os  soldados  répro- 
bos do  conde  de  Septum,  que  Deus  conduz  aos  deserto*  das 
Astúrias  para  que  os  abutres,  e  o  lobo  cerval  das  suas  bre- 
nhas tenham  lauto  banquete  de  cadáveres,  o 

Pelagio  e  o  centenário  voltaram-se ,  porque  a  voz  que 
proferira  estas  palavras  eoáro  atrás  delles.  Era  o  cavalleíro 
do  escabello,  que  despertara  ás  primeiras  palavras  do  capitão 
dos  esculcaa,  e  que,  firmados  os  cotovelos  sobre  os  joelhos, 
e  com  a  cabeça  entre  os  punhos,  escutara  todo  o  dialogo. 

11  Que?!  —  exclamou  o  mancebo  —  ainda  ha  pouco  ha- 
víeis cerrado  as  pálpebras,  e  já  despertastes,  Enrico?» 

«Duque  de  Cantábria,  desde  muito  que  o  somno  é  sempre 
breve  para  mim :  há  muito  que  nestas  veias  olle  não  derrama 
consolação  nem  frescor.  Adormecido  ou  desperto,  o  meu 
espirito  vê  sempre  ante  si  immutavel  a  realidade,  e  a  rea- 
lidade é  medonha.     Oxalá  podesse  esta  alma  dormir!» 

«Bem  o  sei:  —  replicou  o  filho  de  Favila.  —  Á  imagem 
da  pátria,  sancta  e  raelancholica^  se  misturava  sanguinolenta 
nos  vossos  sonhos  do  dormitar.  Algumas  palavras  soltas 
que  proferíeis  ...» 

u Ah!  —  interrompeu  o  cavalleiro,  pondo-se  em  pé  rapi- 
damente com  um  gesto  d'espanto.  —  Eu  falava?!  Eram  tão 
extravagantes  os  meus  sonhos! . . .  Que  palavras  me  ouvis- 
tes? Delírios,  loucuras! .  . .  Dizei;  não  é  assim?» 

E  olhava  inquieto  para  o  manoebp ,  como  se  receiasse 
que   um  segredo  importante  lhe  houvesse  fugido  dos  lábios. 

«As  vossas  palavras  eram  quasí  inmtelligiveis  —  respon- 
deu Pelagio.  —  Perdida  para  sempre;  para  sempre!  —  Eis 
o  que  repetíeis  muitas  vezes;  e  depois:  —  Não  resta  ums 
esperançai  ...  Oh  tão  formosa  e  gentil I  ■  .  .  Homem  infame, 
que  tinhas  em  mais  o  ouro  que  a  virtude  o  a  gloria,  mal- 
dicto  sejas  tu  I  —  E  então  os  dentes  vos  rangiam,  e  entre- 
abrindo oa  olhos  o  vosso  aspecto  era  terrível!  Pensáveis 
por   certo    na  Hespanha,    na   formosa   terra  dos   godos,  e  a 
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indignação  voe  arrancava  maldicções' contra  Oppas,  e  contra 
os  que  venderam  pelo  ouro  doa  árabes  as  aras  de  Christo 
e  a  liberdado  de  seus  irmãos.  Engan aram- vos,  porém,  os 
sonhos,  cavalleiro!  A  esperança' resta  ainda,  e  a  Hespanha 
não  se  perdeu  para  sempre!  Vós  mesmo  agora  o  dissestes. 
Abundante  cevo  de  cadáveres  humanos  vão  ter  os  abutres 
e  w lobo  cerval  das  montanhas.» 

"Tendes  razão!  —  replicou  o  guerreiro,  deixando-se  cahil 
de  novo  sobre  o  escabello ,  e  voltando  à  postura  anterior. 
—  Os  meus  lábios  mentiram  ao  coração,  se  disseram  que 
para  a  Hespanha  não  haria  esperança.  Mas  a  mentir  não 
tornarão  elles  ,  porque  estes  olhos  só  hlo-do  oerrar-se  já 
agora  em  sorano  bem  profundo,  no  qual  não  haja  sonhar  1 
Depois  dos  combates  é  que  se  dorme  bem  placidameute!  É 
então  que  eu  dormirei.» 

Era  sinistro  e  lúgubre,  e  todavia  tranquillo,  o  modo  com 
que  elle  o  diiia.  Pelagio  ,  pleoccupado  pelas  novas  qne  o 
centenário  trouxera,  não  reparou  no  sorriso  doloroso  que 
enrugava  as  faces  de  Eurico ,  e  voltando-se  para  Vellido, 
proseguiu: 

«Ohl  Abdelaziz  bnsca  a  ultima  guarida  dos  christSos,  os 
últimos  Bripennee  de  terra  livre  da  Hespanha:  persegue -nos 
como  a  besta-feras?  .  .  .  Pois  bem!  Vae,  e.dize  aos  nossos 
cavalleiros  que  antes  de  romper  a  manhan  estejam  a  cavallo 
com  a  lança  em  punho  promptos  a  marcharem  para  a  entrada 
do  valle.  Os  fundeiroa  e  mais  bucellarios  de  pé  que  se  pre- 
parem para  subir  aos  píncaros  sobranceiros  por  ambos  os 
lados  do  arraial.  Dize-lhea  também  a  uns  e  a  outros  que  sem 
demora  eu  serei  com  elles.» 
O  centenário  sahiu.  ■ 

Pelagio  chegou-se  então  aos  que  dormiam ,  e  despertan- 
do-os  um  a  um,  fe-los  approximar  da  boca  da  gTuta: 

« Vedes  vós  a  estrella  matutina  que  empailidece?  —  disse 
elle  apontando  para  nm  breve  espaço  do  firmamento,  onde, 
atravez  do  portal  irregular,  se  via  fulgir  o  planeta  Venua. 
—  Não  tarda  muito  que  ella  desappareça  mergulhada  na 
vermelhidão  da  aurora.  Essa  vermelhidão  tingirá  em  breve 
o  céu,  como  o  sangue  ha-de  hoje  tingir  a  terra:  mas  confio, 
em  Deus  que  também,  como  após  ella  ha-de  surgir  o  sol 
envolto  no  sen  fulgor  glorioso,  assim  a  cruz  e  o  nome  doa 
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godos  se  atarantarão  triumphantes  apôs  o  sangue  vertido 
por  esses  doua  objectos  sanctoa  e  querido?,  que  noa  tem  ali- 
mentado a  energia  da  alma  do  meio  doa  trabalhos  e  perigos. 
Guerreiros!  os  árabes  seguiram  as  vossas  pisadas.  Abdelagix 
g  Juliano  ,  um  insensato  e  um  renegado  ,  ousaram  approxi- 
mar-se  ao  antro  dos  leões  d'Heapanhi,  e  os  leões  hão-de 
despedaçá-los.  O  céu  condemnou-os:  'diz-me  intima  voí  <]uê 
elle  oa  condemnou,  inspirando-me  ura  estratagema,  a  que  os 
infiéis  não  poderão  resistir.» 

No  gesto  de  Pelagio,  ao  proferir  estas  palavras,  estava 
estampada  a  expressão  da  confiança,  do  esforço,  e  do  enthu 
siasmo;  daquelle  enthusiasmo,  que  elle  sabia  communicar 
aos  que  o  ouviam ,  e  que  na  situação  quasi  desesperada  em 
que  se  achavam  os  foragidos  das  Astúrias,  fizera  com  que 
lhe  cedessem  voluntariamente  o  mando  supremo  os  mais 
velhos  e  experimentados  guerreiros. 

Pelagio  expôs  em  breves  palavras  os  seus  desenhos  para 
obter  dos  árabes  um  triumpho  completo.  O  caminho  que 
seguiam  devia  forçosamente  trazê-los  ás  gargantas  das  serras. 
Collocados  na  entrada  do  valle,  nma  parte  doa  cavalleiros 
offerecer-lhes-hiam  débil  resistência,  cedendo  pouco  a  pouco, 
e  retirando-se  para  o  topo  daquella  espécie  de  caldeira  cor- 
tada nas  montanhas:  apenas  ahi  chegados,  abandonando  os 
ginetes,  precipitar-se-hiam  para  a  caverna,  aonde  já  se  teriam 
acolhido  as  mulheres,  creançaa,  e  velhos  dispersos  pelaa  ten- 
das do  campo,  e  em  cujo  estreito  e  escarpado  portal  poucot 
pelejadores  bastavam  para  resistir  á  multidão  dos  inimigos. 
Então  o  grosso  dos  cavalleiros,  em  cilada  nas  selvas  que  se 
dilatavam  para  as  alturas,  a  esquerda  das  gargantas  do  valle, 
acommelté-los-hiam  pelas  costas ,  emquanto  os  bacellarios 
sumidos  pelas  penedias,  lá  no  alto  dos  barrocaes,  que  for- 
mavam como  um  muro  de  ambos  os  lados  do  arraial,  fariam 
chover  sobre  os  infiéis  as  armas  de  arremesso,  sem  que  a 
estes  foBBe  possível  o  repelli-los,  ignorando  os  caminhos  que 
conduziam  áquelles  logares,  na  apparencia  só  acceaaiveis  ãs 
águias  e  soa  abutres,  que  alli  tinham  de  feito  a  sua  guardiã 
solitária. 

"Mas  a  vós,  cavalleiros  —  concluis  Pelagio  —  que  pro- 
vastes extremos  de  esforço  na  correria  a  que  devo  a  salva- 
ção   de    minha    pobre    irman ,    a  vós   pertence  o  acabar  a 
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íicLoria  que  o  Senhor  nos  vae  dar.  Ha  mais  de  um  anno 
que  as  nossas  mãos  ae  tem  callejado  a  alluír  os  penhascos 
que  coroam  o  tecto  desta  caverna;  ha  mais  de  um  anno 
que  raro  dia  se  passa  sem  que  o  suor  das  nassas  frontes  os 
bamedeça  ao  tombarmo-los  lentamente  paro  a  borda  do 
despenhadeiro,  que  se  eleva  a  prumo  sobre  o  ádito  deste 
recincto.  Ahi,  acompanhados  doa.  meus  robustos  cantabros,  e 
dos  selvagens  do  Hermínio,  será  o  vosso  pelejar:  ahi,  quando 
os  inimigos,  apinhados  ante  aquelle  portal,  se  arremessarem 
contra  os  guerreiros  que  o  hfio-de  defender;  quando  as 
trombetaB  dos  que  os  ferirem  pelas  costas  soarem  uma  toada 
de  morte,  e  os  invisíveis  bucellarios  fizerem  chover  sobre 
os  infiéis  os  tiros  de  funda,  as  settas  e  os  dardos,  cumpre 
que  esses  rochedos,  que  lá  no  cimo  parecem  embebidos  na 
penedia,  caiam  rapidamente,  e  esmaguem  os  esquadrões  cer- 
rados dos  inimigos  da  Hespanha.  Pelo  caminho  talhado  na 
rocha,  sobre  as  nascentes  subterrâneas  do  Deva,  ireis  assen- 
tar-vos  no  cume  do  Áuseba,  e  o  anjo  do  extermínio  pairará 
juncto  de  vós:  sereis  a  intelligencia  que  guie  o  duro  braço 
dos  cantabros  e  dos  lusitanos  para  lhes  dirigir  os  golpes 
pira  os  reter  quando,  rareados,  confundidos,  esmagados  01 
troços  da  serpente  maldicta  que  ousa  collear  juncto  de  Co- 
vadonga,  nós  podermos  arremessar-noi  ao  meio  dellea,  e 
fazer  cahír  sobre  a  cabeça  dos  pagãos  os  golpes  dos  nossos 
frankisks ,  não  menos  destruidores  que  os  despenhados 
rochedos.» 

«Como  assim?!  —  replicou  Sancion,  que  por  vezes  esti- 
vera a  ponto  d 'interromper  o  mancebo.  —  Nós,  próceres  e 
gardingos;  nós  que  meneamos  a  facha  e  a  espada;  nós  que 
trajámos  o  ferro,  combateremos  como  os  servos  e  vis,  de 
longe  e  sem  risco?  Nós,  que  por  tantas  milhas  atravez  das 
serras  dêmos  as  costas  aos  infiéis,  não  poderemos,  embeben- 
do-lhes  as  espadas  no  peito,  dizer-lhea  emfim:  —  Eis-nos 
aqoi?  . . .  —  Pelagio,  isso  é  impossível !■ 

« Impossível  I  <•  —  repetiram  todos  os  outros  cavalleiros 
apinhados  ao  redor  de  Sancion. 

b  Impossível  é  —  interrompeu  o  duque  de  Cantábria  com 
gesto  severo  —  que  haja  guerreiros  chrístãos  que  recusem 
obedecer-me ,  no  momento  em  que  se  tracta,  não  de  ambi- 
ções de  gloria,  mas  da  redempção  da  Hespanha.  Cavalleiros, 
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o  esforço  de  vossos  corações  voa  engana!  Exhaustos  pela 
correria'  da  próxima  noite,  os  braços  vos  desmentiriam  o 
animo  ,  e  eu  nào  consentirei  jamais  um  sacrifício  inútil, 
quando  de  outro  modo  podeis  contribuir  para  salvarmos  as 
Astúrias.  Gutislo!  *— -  clamou  elle  approximando-se  da  boca 
da  caverna  —  dize  aos  teus  irmãos  do  Hermínio  que  venham 
aqui,  e  ao  quíngentario  da  minha  tiuphadia  que  vos  siga 
com  os  soldados  cantabros.  Sancion ,  Gudesteu,  Astrimiro, 
Éneeon,  vós  todos  os  que  me  cercaes,  eis  alli  o  vosso  ca- 
minho! Parti. « 

E  apontava  para  um  lado  da  gruta,  onde  quem  chegava 
ao  perto  via  lá  em  cima  o  céu  eBtrellado  atravez  de  uma 
espécie  de  clarabóia  natural ,  e  quasi  debaixo  dos  pés  um 
como  sorvedouro  escuro,  em  cujas  profundezas  se  percebia 
o  ruído  das  nascentes  do  Deva.  Na  circumferencia  daquelle 
abyamo,  desde  o  pavimento  da  caverna,  os  foragidos,  apro- 
veitando as  escabrosidades  das  paredes  circulares,  tinham 
formado  uma  escada  tosca,  ora  cavada  na  pedra,  ora  firmada 
sobre  troncos  de  arvores  fixos  nas  fendas  e  cavidades  da 
rocha,  e  que,  lançada  em  espiral,  sabia  perto  do  cimo  calvo 
do  Ameba.  Assim,"  quando  o  valle  fosse  oceupado  dos  sar- 
racenos, os  christãos  poderiam  defender-se  por  largo  tempo, 
obtendo  por  esse  caminho  oceulto  os  soccorros    doe   monta- 

Entre  os  cavalleiros  a  quem  Pelagío  dirigira  aquellas 
palavras  houve  alguns  instantes  de  hesitação ,  e  um  mur- 
múrio de  descontentamento;  mas,  por  fim,  Sancion,  pegando 
em  um  dos  fachos,  encaminhou-se  para  a  escada  subterrânea, 
e  os  outros  seguiram-no.  Os  quasi  selvagens  filhos  do  Munda 
vestidos  de  pelles  de  alimárias,  e  os  cantabros,  cujas  feições 
e  trajos  também  revelavam  a  sua  origem  céltica,  não  tar- 
daram a  entrar  na  caverna.  Pelagio  então  lhes  ordenou 
obedecessem  aos  guerreiros  que  os  haviam  precedido,  e  em 
breve  o  som  das  passadas  daquelle  tropel  desordenado  alon- 
gando-se  pelo  abysmo  morreu  em  silencio  total. 

Eurico  parecia  indifferente  ao  que  se  passava  ao  pé  deite, 
assentado  no  escabello  e  com  os  olhos  cravados  no  cepo 
candente  que  se  consumia  no  afumado  lar.  Pelagio  voltou-se 
para  elle,  e  disse-lhe: 

«Vós,    Eurico,   ficareis    aqui:    vós  que  salvastes  minha 
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irman,  sereis  o  seu  guardador.  Quem  melhor  vigiaria  por 
Hermengarda  do  que  et*e  homem  que  nella  tem  um  teste- 
munho perenne  do  mais  indizível  esforço,  da  mais  pura  e 
generosa  lealdade?  Desejaria  ver  juncto  de  mim  no  combate 
o  melhor  guerreiro  da  Hespanha:  ter-vo-lo-hia  até  pedido 
quando  o  mysterio  em  que  vos  involvieis  nos  fazia  suspeitar 
a  todos,  que  vós  o  cavalleiro  negro  éreis  um  ente  privile- 
giado, e  não  um  mortal  como  nós.  Agora,  porém,  depois 
que  no  trance  horroroso  das  margena  do  Sallia  nos  revelas- 
tes quem  sois ,  quando,  resolvido  a  morrer,  pedíeis  apenas 
algumas  lagrimas  para  a  vossa  memogia  áquelles  que  vos 
sobreviviam,  pedir-vos-hei  eu  também  que  nio  queimes  en- 
contrar o  primeiro  ímpeto  dos  sarracenos.  Se  na  defensão 
desta  nossa  triste  morada,  aonde  cumpre  attrahi-los,  fór  ne- 
cessário o  auxilio  do  vencedor  dos  vasconios,  do  mais  illustre 
doa  tiuphados  de  Witiza,  ou  Be  a  cólera  de  Deus  ainda  não 
csfí»  satisfeita,  e  devem  hoje  perecer  os  últimos  homens  livres 
da  Hespanha,  vireis  vós  morrer  comnOBCO.  Entretanto  con- 
tinuas a  ser  o  anjo  da  guarda  da  pobre  filha -de  Favila. 
EUa  parece  mais  tranquilla,  e  o  monge  Bacchiarío,  em  cuja 
Eciencia  tem  achado  allivio  tantos  de  nossos  irmãos ,  recom- 
raendou  o  repouso  como  o  melhor  remédio  para  a  febre 
que  a  devora.  Retardarei  quanto  poder  o  instante  de  se 
acolherem  aqui  as  mulheres,  as  creauças  e  os  velhos  inúteis 
para  o  combate.  Fazei  entretanto  que  nestes  logares  reine 
profundo  silencio." 

Silencio  guardava  o  cavalleiro:  no  seu  olhar  incerto  mas 
ardente  descobria-ee  que  lá  naquetla  alma  tumultuavam  pai- 
xõea  violentas  e  oppostas.  Não  respondeu;  nem  Pelagio  lhe 
dera  para  isso  tempo.  Crendo  lér  no  seu  gesto  perturbado 
aa  mesma  repugnância  que  tinham  mostrado  os  outros  guer- 
reiros em  não  assistir  ao  primeiro  recontro  dos  infiéis,  o 
duque  de  Cantábria  atravessou  apressado  a  boca  da  gruta, 
e  desceu  a  senda  tortuosa  que  conduzia  ao  fundo  do  vali e. 
D'ahi  a  pouco  sentiu-se  ■  o  galopar  de  um  cavallo  à  rédea 
solta,  que  se  confundiu  por  fim  no  sussurro  longínquo  tio 
arraial  que  se  agitava,  preparaudo-se  para  o  temeroso  dia 
que  pouco  tardaria  a  nascer. 
,   Eurico  estava,  emnm,  só, 
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IMPOSSÍVEL! 


Alienas  Pelagio  transpôs  o  escuro  portal  da  gruta,  Eurico 
alevantou-se.  Aspirava  com  anuis,  como  ae  aquelle  ambiente 
tépido  não  bastasse  a  saciá-lo.  O  desgraçado  resumia  n'ra 
pensamento  devorador,  nTuma  syntheee  atroz,  o  seu  longo  e 
doloroso  passado,  e  o  seu  torvo  e  irremediável  futuro.  Como 
Toltára  áquelle  logar?  Como  sem  lhe  vergarem  oa  joelhos 
tinha  elle  descido  das  alturas  do  Vinnio  com  Hermengsrda 
nos  braços?  Que  tempo  durara  essa  carreira  deliciosa,  e  ao 
mesmo  tempo  infernal?  Não  o  sabia.  Imagens  confusas  de 
tudo  isso  eram  apenas  o  que  lhe  restava,  —  do  sol,  que 
pouco  a  pouco  lhe  viera  allumiar  os  passos,  dos  ribeiros  que 
vadeara,  das  penedias  agras,  dos  recostos  dos  montes,  das 
selvas  que  recuavam  para  trás  delle,  dos  cabeços  negrosque 
ás  vezes  lhe  parecera  debruçarem-se  no  cimo  dos  despenha- 
deiros, como  para  o  verem  correr.  No  meio  destas  recor- 
dações incertas  e  materiaes  outras  passavam  intimas,  arden- 
tes, voluptuosas,  negros,  desesperadas.  Por  horas,  que  haviam 
sido  para  elle  uma  eternidade  de  ventura ,  o  respirar  da- 
quelle  que  amava  como  insensato  se  misturava  com  o  eeu 
alento;  por  horas  sentira  o  ardor  das  faces  delia  aquecer  as 
suas,  e  o  coração  bater-ihe  contra  o  seu  coração.  Depois 
avultava-lhe  no  espirito  a  imagem  veneranda  de  Siseberto,  e 
o  altar  da  sé  dlíispalis,  juncto  do  qual  vestira  a  pura  stringe 
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de  sacerdote ,  e  Carteia ,  e  o  presbytèrio ,  e  as  noites  de 
agonia  volvidas  nos  ermos  do  Calpe.  E  tudo  isto  se  contra- 
dizia, se  repellia,  se  conderanava,  o  amor  pelo  sacerdócio,  o 
sacerdócio  pelo  amor,  o  futuro  pelo  passado  ;  e  aquella  alma, 
dilacerada  no  combate  destes  pensamentos,  quasi  cedia  ao 
peso  de  tanta  amargura. 

Eurico  deu  alguns  passos,  e  encostou-se  ábooa  da  gruta; 
porque  os  membros  exhaustos  lhe  fraqueiavam,  apesar  ie  que 
nam  um  momento  o  abandonasse  a  força  da  sua  alma  enér- 
gica. A  brisa  frigidissima  da  madrugada  conaolavs-o  como 
ao  febricitante  a  aragem  de  um  sol-posto  do  outono.  A  seus 
péa  estavam  as  trevas  do  valle,  aobre  a  sua  cabeça,  as  soli- 
dões profundas  e  serenas  do  céu  semeado  dos  pontos  ruti- 
lantes das  estreitos,  e  mal  desbotado  ao  occidente  pela  ultima 
claridade  da  lua  minguante  que  desapparecia.  Era  a  ima- 
gem da  sua  vida:  serena  e  esperançosa,  como  o  crepúsculo 
do  luar  fugitivo,  lhe  fora  a  juventude.  Desde  que  um  amor 
desditoso  o  fizera  alevantar  uma  barreira  entre  si  e  o  rnído 
do  mundo;  desde  qne  se  votara  ás  solemnes  tristezas  da 
soledade,  e  a  derramar  benefícios  e  consolações  sobre  a  ca- 
beça doa  miseráveis  e  humildes;  pela  alta  noite  do  seu  viver 
muitas  vezes  fulgurara  uma  luz  de  alegria,  como  esses  astros 
que  brilham  %  espaços  nos  abysmos  do  firmamento :  lá,  ao 
menos,  havia  instantes  em  que  se  esquecia  do  seu  destino. 
Mas  depois  que  o  phrenesi  das  batalhas  o  arrastara,  depois 
que  trocara  as  harmonias  das  tempestades  do  Calpe.  e  o 
rugido  das  vagas  do  Estreito  pelo  gemer  de  moribundos  noa 
combates  e  pelo  retinir  dos  golpes ,  nunca  mais  descera  um 
raio  de  cima  a  allumiar-lhe  o  espirito.  0  seu  presente  e  o 
seu  porvir  eram,  como  esse  valle,  ura  precipício  sem  fundo, 
indelineavel,  tenebroso  e  maldicto. 

E  pelo  céu  tão  plácido  e  melancbolico;  pelo  céu  que 
ás  vezes  se  punha  a  contemplar  ás  horas  mortas  no  pobre 
presbyterio  de  Carteia,  ou  assentado  em  algum  promontório, 
11  sua  imaginação  voou  até  os  desvios  do  sul,  e  as  lagrymas 
de  saudade  começaram  a  rolar-lhe  mansamente  pelas  faces. 
0  desventurado  tinha  saudades  das  tristezas  do  ermo,  por- 
ino  já  não   podia   ter  desejos  dos  contentamentos  humanos. 

Engolfado  naquellas  cogitações  dolorosas,  o  guerreiro  con- 
«ervou-se  por  algum  tempo  immovel  e  com  os  olhos  cravados 
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noa  astro?  scintillantes ,  que  pareciam  sorrir- lhe  e 
para  o  seio  imraenio  do  Senhor.  As  lagrymas  c 
então  mais  abundantes ,  e  o  coração  pareci  a~dilatar-sc-lhc 
com  o  pensamento  da  morte.  Insensivelmente  ajoelhou,  e 
estendeu  as  mãos  para  o  firmamento:  os  seus  lábios  mur- 
muraram com  cicio  quasi  imperceptível.  Era  a  oração  d'alma, 
férvida,  procellosa,  que  os  agitava:  era  essa  oração,  que  to- 
dos nós  sabemos  no  momento  de  suprema  agonia,  e  que  ne- 
nhumas palavras,  nenhuma  escriptura  poderiam  representar: 
oração  que  é  um  mysterio  entre  Deus  e  o  homem,  e  que 
nem  os  anjos  comprehendem;  gemido  eoergico^jde  todas  aí 
misérias  terrenas,  cuja  intensidade  só  a  providencia,  que  as 
accumula  ou  dissipa,  sabe  pesar  nas  balanças  da  justiça  e 
da  piedade  divinas. 

A  morte;  esta  idéa  tremenda,  índífferente,  ou  formosa, 
segundo  a  vida  é  risonha,  pallida,  ou  negra,  veio  suavisar  o 
martyrio  daquella  alma  attribulada  como  em  estio  ardente 
as  grossas  aguas  da  trovoada  refrigeram  a  terra ,  que  estua 
sob  os  raios  aprumados  do  sol.  Tinha-a  buscado;  buscado 
com  a  placidez  horrível  da  desesperança;  como  um  remédio 
de  cuja  efficacia  a  consciência  da  ímmortal idade  o  fazia  du- 
vidar. Seria  não  mais  do  que  ir  deitar-se  em  leito  de  dores 
eternas?  Talvez:  mas  a  mudança  podia  ser  refrigério:  tanto 
bastava.  Á  morte  parecia,  comtudo,  fugir  delle  para  que 
nem  este  ultimo  desejo  se  lhe  cumprisse.  Houve  um  instante 
em  que  lhe  occorreu  o  pensamento  de  subir  ao  pináculo 
escarpado  do  Auseba,  e  despenhar-se  no  valle.  Refugiu  d'esta 
idéa,  porque  era  covarde.  Eurico,  o  sacerdote  soldado,  não 
devia  fenecer  Ímpia  e  vilmente;  devia  depor  o  peso  intole- 
rável da  vida  no  campo  das  batalhas  pelejadas  em  nome  da 
cruz  e  da  Hespanha.  E  no  recontro  deste  dia,  uma  voz  ín- 
tima lbe  murmurava  que  o  havia  de  obter. 

Este  anhetar  pela  morte  era  uma  bem  triste  cubica!  E 
quando  se  lembrava  da  que  essa  mulher,  que  ahi  jazia  a 
poucos  passos  delle;  essa  mulber,  em  cuja  adoração  concen- 
trara todos  os  affectos  dos  mais  formosos  dias  da  vida; 
cuja  imagem  sonhada  nas  solidões  do  Calpe,  desenhada  de 
continuo  diante  dos  olhos  da  sua  alma,  gravada  como  um 
Bello  de  saudade  e  de  amargura  em  todas  as  suas  cogitações; 
que    essa   mulher   que,    pouco  havia,  por  horas  de  delicioso 
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delírio  apertara  contra  o  peito,  o  podéra  outrora  tornar  o 
mais  feliz  doe* homens;  quando  se  lembrava  de  que  sobre 
isso  tudo  elle  deixara  cahir  a  campa  de  bronze  de  sacerdócio, 
que  ninguém  podia  ergner,  o  desgraçado  sentia  estalarem-lhe 
uma  a  uma  todas  as  fibras  do  coração,  e  lugir-lhe  do  seio 
um  grito  somelhante  ao  que  rebenta  dos  lábios  do  condem- 
nado  no  supplicio  do  potro  no  primeiro  movimento  da  mão 
pesada  do  algoz. 

E  como  se  quisesse  ainda  mais  saciar-se  de  dôr,  enca- 
minhou-se '  para  o  lado  onde  Hermengarda  repousava.  Ao 
clarão  da  tocha  que  espargia  uma  luz  mortiça  o  guerreiro 
contemplou-a  naquelle  inquieto  dormir.  Era  bella;  mais 
bella  que  nos  tempos  da  primeira  mocidade!  O  seu  gesto 
angélico,  desbotado  pela  pallidez,  emmagrecido  pelos  pesares 
e  terrores,  ganhara  em  expressão,  em  reflexo  dos  Íntimos 
pensamentos  o  que  perdera  em  viço  e  em  toques  d'inno- 
cencia.  Bonina  desabrochada  nos  campos  da  vida,  brilhara 
com  todas  as  pompas  do  seu  vecejar  â  luz  da  manlian;  o 
ardor  intenso  do  meio-dia  a  fizera  pender;  a  viração  da 
tarde  lhe  traria  talvez  ainda  frescor  e  viveza;  mas  a  sua 
íragaucia  perdia-sa  nas  auras  que  passavam;  nas  suas  cores 
harmoniosas  revia-se  apenas  ti  céu!  Aqnella  alma  fugia  pela 
terra  solitária  n'um  Tiver  incompleto,  e  volveria  aos  abysmos 
da  creação  sem  conhecer  o  mais  profundo  e  enérgico  dos 
afectos  humanos,  o  amor,  que  une  dous  espiritas  como  dous 
fragmentos  de  um  todo  ,  os  quaes  a  providencia  separou  ao 
lançá-los  na  terra,  e  que  devem  buscar-se,  unir-se,  comple- 
tar-se,  até  irem  depois  da  morte  formar  talvez  uma  só  exis- 
tência de  anjo  no  seio  de  Deus. 

Mas  quando  Eurico  se  lembrou  de  que,  porventura,  isto 
era. um  sonho;  de  que  podia  ser  que  essa  alma  não  passasse 
na  vida  tio  vazia  e  solitária  como  elle  julgava,  e  que  esse 
coração  ,  que  poucas  horas  antes  pulsara  tão  perto  do  seu, 
batia  acaso  por  outrem  ,  sentiu  o  suor  -frio  manar-lhe  da 
fronte.  A  tocha  baça  e  fúnebre  que  mal  allumiava  a  irman 
de  Felagio  pareceu-lhe  retincta  em  sangue ;  e  como  o  cedro 
arrancado  por  tufão  repentino  ,  foi-se  encostar  á  rocha  la- 
teral, cuja  superfície  irregular  lhe  escondia  Hermengarda. 
©  vê-la  despertara  todo  o  delirio  do  seu  primeiro  amor;  - 
*  aqnella  idéa  intolerável  que  tantas  vezes  o    atormentara 
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nas  solidões  do  Calpe  espremia -lhe  açora  o  coração  c 
dobrado  furor. 

E  aaaim  ficou  por  alguns  momentos  mudo , 
nnniquilado.  Quem  era,  onde  enluva,  porque  viera  alli,  não 
o  saberia  dizer:  oa  pensamentos  revolviam -se-lhe  na  mente, 
como  as  ondas  n'nm  sorvedouro  marítimo,  tempestuosos, 
rápido*  e  indistinctos. 

De  repente  um  ai  comprimido  veio  acordá-lo  daquella 
enpecie  de  torpor  doloroso.  Estremeoeu.  Era  a  voz  de  Her- 
mengarda.  Approjcimou-se  mutuo  e  manso ,  de  modo  que 
cila  ii  não  visse.  Assentada  sobre  o  leito,  demudado  o  gesto, 
e  com  o  susto  pintado  no  olhar,  a  irman  de  Pelagio  esten- 
dia os  braços  voltando  o.  rosto  para  o  lado,  como  quem 
tenta  affastar  visão  medonha.  Pelas  suas  palavras  incohe- 
rentes  e  truncadas  o  guerreiro  conheceu  que  um  sonho  min 
a  agitava,  até  que,  inteiramente  desperta,  essas  palavras  con- 
fusas se  começaram  a  coordenar  em  períodos  intelligíveia.  0 
pulsar  do  coração  d' Eurico  redobrava  de  violência,  ao  passo 
que  o  «eu   respirar  ae  ia  tornando  cada  vez  mais  impercsp- 

« Sempre  ellel.  sempre  esta  visão  de  remorso!  —  mur- 
murou Hermeugarda.  —  Meu  pie,  meu  pael  Perdóe-te  o  céu 
o  orgulho  com  que  repelliste  o  gãrdingo  . . .  Perdôe-t«  o  céu 
o  haveres-me  obrigado  o  sacrificar  aos  pés  desse  orgulho  o 
sentimento  de  amor  que  se  alevantára  neste  coração.  Nós 
ambos  assassinámos  o  desgraçado;  mas  a  punição  cahiu  in- 
teira sobre  mim!  Embora.  Eu  não  te  amaldiçoarei,  oh  meu 
pael  A  tua  filha  nunca  te  ace usará  ante  o  supremo  juiz.» 

[>epois  ficou  por  alguns  instantes  calada,  com  os  olhos 
ticos  do  rochedo  fronteiro,  em  cuja  face  escabrosa  as  sombras 
pareciam  dançar  e  agitar-ae  á  luz  da  tocha,  que  ardia  a 
<ti ria  distancia,  e  que  a  aragem  movia.  Crera  perceber  perto 
de  si  um  gemido  abafado,  cortando  fugitivo  o  grande  silencio 
nocturno. 

iVae-te,  vae-te!  -r  proseguiu  ella. —  Que  posso  eu  fazer-te, 
inf';lÍE?  .  .  .  Bem  longo  e  atroz  tem  sido  o  meu  martyrio, 
porque  ainda  não  acbei  no  mnndo  alma  com  quem  me  fossa 
dado  repartir  o  calis  do  infortúnio ;  a  quem  houvesse  de 
«ontar  os  tormentos  que  ha  tanto  tempo  me  varreram  dos 
lábios    o    sorrir.     Se   vivesses  seria  tua;    tua  esposa,  tua  ea- 
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crava! . . .  roas  a  benção  nupcial  não  pôde  descer  entre  o 
tumulo  e  a  vida.  Favila!  .  .  .  meu  pael  . .  .  diante  do  throno 
do  Senhor,  onde  são  iguaee  o  dnque  e  o  gardingo,  jura-lhe 
que  tua  filha  repelliu  aeu  amor  por  obedecer-te:  dize-lhe 
que  o  pranto  correu  destes  olhos  ao  ouvir  a  nova  da  sua 
morte.  Oh,  dize-lhe,  dize-lhe  que  não  fui  eu  que  o  assassinei!» 

E  aqui  deixando  pender  a  cabeça  sobre  o  peito  pareceu 
voltar  ao  sentimento  da  realidade;  mas  aquella  espécie  de 
terror  febril,  que  lhe  haviam  gerado  no  espirito  os  trances, 
qual  mais  doloroso,  por  que  succeesi  vãmente  passara,  se 
tornou  a  apossar  delia.  Favoreciam-no  o  logar,  a  hora,  o 
silencio.  Hermengarda  alevantou  de  novo  os  olhos  desvai- 
rados, e  firmando-se  no  rochedo  tentava  erguer-ee. 

«Era  Eurico  I  —  murmurou  alia.  —  Depois  de  dez  annos 
bem  conheci  a  sua  voz I  Mais  triste  só:  triste,  como  tantas 
vezes  a  tenho  ouvido  nos  meus  sonhos  de  remorsos!  Bem 
conheci  o  seu  gesto!  Mais  pallido  e  carregado  só:  pallido  e 
carregado  como  tantas  vezes,  tem  surgido  de  sepulchro  para 
vir  mudamente  aceusar-me,  silencioso  e  quedo  ante  mim 
por  longas  e  não  dormidas  noites.  Era  elle!  ...  .  um  espectro 
cujo  coração  eu  sentia  bater,  cujos  braços  me  apertaram 
por  cima  do  abysmo  revolto,  através  da  floresta,  pelos  re- 
costos das  serranias.  Dos  seus  olhos  cahiu  sobre  o  meu 
seio  uma  lagryma!  As  lagrymas  dos  mortos  queimam... 
devoram  a  vida;  porque  bem  sinto  a  morte  chamar-me  ...» 

Tinka-ao  posto  de  joelhos ,  e  com  as  mãos  estendidas 
pwecía  implorar  piedade. 

«Morrer!  tão  cedo!  Quando  apenas  torno  a  vêr  meu 
irmão?!  .  .  .  Pelagio !  Pelagio!  porque  me  deixaste?  Vem 
despedir-te  da  tua  pobre  Hermengarda.  Eurico  a  espera 
para  o  noivado  do  sepulchro,  e  eu  não  posso  tardar.» 

E  desvairada,  poz-se  em  pé  chamando  por  Pelagio  com 
voz  suffocada.  Apenas ,  porém ,  dera  os  primeiros  passos, 
soltou  um  gemido  agudo,  e  ficou  immovel.  Diante  delia, 
realidade  ou  phantasma,  estava  a  origem  dos  seus  terrores 
secretos.  Era  o  gardingo,  que  a  amara,  que  ella  cria  morto 
e  cuja  imagem  vingadora  vinha  mais  uma  vez  atormentá-la. 
0  vulto  cravara  nella  um  olhar  ardente,  que  a  fascinava. 
Sorriso  doloroso  lhe  pousava  nos  lábios.  Estendeu  o  braço 
legurando  a  mão  de  Hermengarda,  que  pretendeu  recuar,  e 
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nâo  pôde.  Como  petrificada ,  parecia  que  os  pés  se  lhe  ha- 
viam enraizado  no  chão  da  caverna.  Aquella  mão,  que  se- 
gurava a  bub  escaldando  de  febre,  era  gelada  como  a  de  ura 
morto.  A  vida  do  gardingo  tinha-so  concentrado  toda  no 
coração,  que  lhe  despedaçavam  duas  idéas,  horriveia  porque 
associadas:  o  amor  correspondido  e  tornado  ao  mesmo  tempo 
maldicto,  monstruoso,  impossível  por  uma  palavra  fatal,  que 
lá  estava  eseripta  em  caracteres  de  fogo,  e  que  elle  via,  es- 
cutava, sentia  —  o  sacerdócio! 

«Oh,  Deus  t'o  paguei  —  disse  Eurico  em  voz  baixa  e 
lenta  —  que  lançaste  na  tão  longa  noite  da  minha  alma  um 
raio  fugitivo  de  luz,  luz  sancta  e  pura  de  contentamento  e 
felicidade  I  ...  Ha  dez  annos  que  nâo  me  alluniia,  e  ella  é 
tão  bella,  ainda  quando  passa  como  o  relâmpago  Is  —  E  depois 
de  estar  calado  alguns  instantes  com  um  gesto  de  intimo  e 
angustiado  cogitar,  proseguiu:  —  Não,  Hermengarda,  não! 
Os  vermes  ainda  não  receberam  a  parte  da  sua  herança  que 
eu  lhes  retenho.  Morri;  porém  não  para  isso  que  na  lingua- 
gem, mentirosa  do  mundo  se  chama  a  vida.  Durante  anuas 
a  dei  a  devorar'  á  desesperação,  e  a  desesperação  não  pôde 
consummi-la.  Pendurei-a  alta  noite,  pela  espessura  das  trevas, 
nas  rochas  escarpadas  do  mar  do  occidente,  á  beira  doa 
precipícios,  e  o  mar  e  os  precipícios  não  quizeram  tragá-la. 
Atirei-a  á  torrente  impetuosa  das  batalhas,  e  o  ferro  embc- 
tou-se  n'ella,  0  céu  guardava-me  para  te  ouvir  palavras  de 
amor  e  arrependimento;  essas  palavraB  de  ineffavel  doçura, 
que  nunca  esperei  escutar.  E  que  na  minha  fronte  está 
gravada  a  maldicção  de  cima:  é  que  ainda  me  faltava  o 
derradeiro  martyrio  ...  Ao  menos  posso  acabar  o  teu:  o 
pensá-lo  é  um  refrigério,  Hermengarda,  eu  vivo  ainda!  Vivi 
para  te  salvar  da  deshonra,  e  todo  o  meu  passado  esqueci-o. 
Só  uma  cousa  não,  porque  me  subverteu  para  sempre  o  fu- 
turo; porque  depois  de  passageira  alegria,  me  recalcou  mais 
violentamente  esperanças  que  ousaram  um  momento  agitar-ee 
no  fundo  desta  alma,  tranquilla  na  desesperança.  Agora,  se 
ha  repouso  debaixo  da  campa,  posso  ir  buscar  lá  meu  re- 
pouso. Mas  dize-me ;  oh  dize-me  ainda  outra  vez  que  amas 
Eurico  I  Repete  diante  do  que  respira  aquillo  que  proferiste 
diante  da  sombra   creada   pelo  teu  terror.     Essas  palavras  e 
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o  morrer!  ...  O  teu  amor  e  a  morte;  eiu  para  mim  a  única 
ventura  possível,  mas  que  11S0  tem  igual  na  terra. 

E  Hermengarda  sentia  ao  contacto  daquella"  mão  fria  e 
trémula  apertando  a  sua,  no  accento  dessas  expressões  tem- 
pestuosas como  o  oceano,  tristes  como  céu  procelloso,  que 
lá,  no  peito  do  vulto  que  tinha  ante  si,  havia  um  coração 
de  homem  vivo,  onde  chaga  antiga  e  cancerosa  vertia  ainda 
sangue.  A  espécie  de  pesadelo  em  que  se  debatia  desappare- 
céra  com  a  realidade.  O  repentino  impulso  da  sua  atma  foi 
Imçar-se  nos  braços  de  Enrico.  Fora,  elle,  o  objecto  do  seu 
coagi  infantil  e  único  amor,  amor  eondemnado  ao  silencio 
antes  do  primeiro  suspiro,  antes  do1  primeiro  volver  d'olhos; 
era  elle  o  cavalleiro  negro,  cujo  nome  se  tornara  conhecido 
c  glorioso  por  todos  os  ângulos  daHespanha;  era  elle,  final- 
mente ,  o  homem  que  duas  vezes  acabava  de  salvá-la.  Ke- 
teve-a,  todavia,  o  pudor,  e  talvez  aquella  mvsteriosa  tristeza 
que  escurecia  as  idéas  desordenadas  vindas  de  tropel  aos 
lábios  do  guerreiro.  Procurando  asserenar  a  violência  dos 
sffectos  que  a  agitavam,  Hermengarda  respondeu  com  vos 
fraca  e  tremula: 

«Bemdieta  a  mão  de  Senhor,  que  te  salvou.  Eurico,  leal  e 
nobres  entre  os  mais  nobres  e  leaes  filhos  dos  godosl  Graças  á 
piedade  do  céu,  que  por  meio  de  tantas  desventuras  e  perigos 
nos  uniu  nos  paços  que  restam  ao  filho  do  duque  de  Cantábria! 
No  devanear  do  terror  revele i-te  sem  querer  o  segredo  do  meu 
coração:  a  sua  historia  ouviste-a.  Perdoa  á  memoria  de  meu 
pae,  e  se  de  mim  depende  a  tua  felicidade,  as  palavras  que 
me  saíram  involuntariamente  da  boca  te  asseguram  que  serás 
feliz.  O  orgulho,  que  a  ambos  nos  fez  desgraçados,  não  o 
herdou  Pelagio.  Que  o  herdasse,  mal  caberia  n'eetas  brenhas, 
na  caverna  dos  fugitivos.  E  depois,  que  nome  ha  hoje  na 
Htapanha  mais  illustre  que  o  do  cavalleiro  negro,  o  nome 
de  Eurico?  Morreres?!  .  .  .  Oh,  não!  Salvaste  Hermengarda 
do  opprobrio:  se  nunca  te  houvera  amado,  cila  te  diria  como 
te  diz  hoje:  Sou  toa,  Eurico!» 

Ã  filha  de  Favila,  cujo  profundo  e  enérgico  sentir  mal 
poderia  comprehender  quem  só  a  houver»  visto  no  momento 
em  que  tímida  recuava  diante  do  perigo  mais  apparente  que 
real  das  margens  do  Sallia,  proferiu  estas  palavras  com  um 
tom  de  enthusiasmo,    com  uma  expressão  affectuosa  tão  ín- 
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uma,  que  o  guerreiro  cahiu  a  tens  pés.  Ã  ventura  embar- 
gava-lhe  a  voz.  O  que  lhe  tumultuava  DO  coração  não  tem 
nome  na  linguagem  doe  homens:  era  mais  que  a  loucura. 
Com  um  movimento  delirante  apertou  contra  os  lábios  a 
mão  da  donzella.  Queimavam!  Depois  de  largo  silencio,  elle 
murmurou  enifim: 

«Minha!  .  .  .  Quem  ha  na  terra  que  possa  roubar-m'a?  . .  - 
Annos  de  tormentos,  fostes  como  um  dia  de  bonança  e  de- 
leite! Imagem  que  absorveste  esta  existência  inteira;  anjo 
que  me  fazes  surgir  do  meu  inferno  para  o  teu  céu,  tu  foste 
que  me  salvaste  a  miml  Oh,  como  é  bom  ser  feliz  I  . .  .  Tin- 
ha-me  já  esquecido!...  Com  o  sol  deve  agora  ser  bello. 
serena  a  aragem  da  tarde  ,  meigo  0  murmurar  do  ribeiro, 
viçosa  a  verdura  do  prado!  .  .  .  Tinha-me  também  esquecido! 
Tens  rasSo,  Hermengards,  Quero  viver:  o  viver  é  delicioso; 
delicioso  porque  será  comtigo  ...  ao  pé  de  ti . . .  a  adorar-te 
sempre,  sem  me  lembrar  do  que  existe  além  de  ti  no  uni- 
verso. Vem,  minha  amante,  minha  esposai  vem  jurar  que 
me  pertences,  perante  o  altar  e  aos  fés  do  sacerdote  . .  .» 

A  esta  palavra  fatal,  um  grito  semelhante  ao  de  homem 
ferido  de  morte ,  rompeu  agudo  e  rápido  do  seio  do  efl- 
valleiro.  A  mão  d'Eurico  abandonou  a  mio  d'Hermengarda, 
e  os  seus  olhos  brilharam  com  fulgor  infernal.  Recuou  affas- 
tando  de  si  a  irman  de  Felagio,  sobresaltada  por  aquelle  gesto 
subitamente  detnudado,  por  aquelle  olhar  ardente  e  vago. 
Ella  não  comprehendia  a  causa  de  semelhante  mudança  . . . 
Com  o  braço  esquerdo  estendido,  o  guerreiro  parecia  querer 
arredá-la  de  si,  emquanto  com  a  mão  confrangida  apertava 
a  fronte ,  como  se  buscasse  esmagar  um  pensamento  atroz, 
que  lhe  surgia  lá  dentro. 

"Affasta-te,  mulher,  que  o  teu  amor  me  perdeu!  — mur- 
murou emfim.  —  Ha  entre  nós  um  abysmo:  tu  o  abriste;  eu 
precipitei -me  nelle.  Um  crime ,  só  um  crime ,  pôde  nnir- 
nos  ...»  Fez  uma  pausa,  e  proseguiu:  —  «E  porque  não  se 
commetterã  elle?  Talvez  obtivéssemos  perd&o! . . .  Perdão? 
Oh  meu  Deus,  não  o  terias  para  o  sacrílego  .  .  .  não !  — 
Affasta-te,  Hermengards.  Diante  de  ti  tens  um  desgraçado, 
um  desgraçado  que  fizeste  I » 

Á  donzella  uniu  as  mãos  lavada  em  lagrymas,  e  exclamou: 

«Eurico!    Euricp!   enlouqueceste?  . . .    Por  piedade,    ez- 
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plica-me  este  horroroso  mysterio!  Porque  me  repelles?  que 
te  fiz  eu  . . .  eu  que  te  amo,  que  sou  tua,  tua  para  sempre ?l» 

Mas  os  olhos  sciutillantee  do  cavalleiro  tinham  amorte- 
cido :  derribado  na  lucta  que  trayára  com  o  destino ,  o  sen 
combater  de  tantos  ânuos  terminava  finalmente.  Um  sorriso 
insensato  substituiu- lhe  no  rosto  as  contracções  habituas* 
de  melanchoha.  Affigurava-se-llie  que  em  roda  dnllo  balou- 
çava a'  caverna,  e  a  luz  fumosa  da  tocha,  que  ardia  segura 
no  braço  de  ferro  cravado  na  pedra,  parecia-lhe  faiscar  em 
fitas  cõr  de  sangue.  Esvaído,  vacillante,  assentou-se  n'um 
fragmento  da  rocha,  e  estendendo  a  mào  para  Hermengarda, 
pegou  de  novo  na  delia,  e  com  nm  sorriso  indizível,  con- 
tinuou em  voz  submissa: 

«Dez  annos!  . . .  Sabes  tu,  Hermengarda,  o  que  é  o  passar 
dez  annos  amarrado  ao  próprio  cadáver?  Sabes  tu  o  que  são 
mil  e  mil  noites  consnmmidas  a  espreitar  em  horisonte  illí- 
mitado  a  estrella  polar  da  esperança,  e  quando  no  fim  os 
olhos  cansados  e  gastos  se  vSo  cerrar  na  morte,  vêr  essa 
estrella  reluzir  nm  instante  e  depois  tombar  do  céu  nus 
profundezas  do  nada?  Sabes  o  que  é  caminhar  sobre  urzes 
pelo  caminho  da  vida,  e  achar  no  fim,  em  vez  do  marco 
milliarío  ,  onde  o  peregrino  dê  trégua*  aos  pés  rasgados  e 
sanguentos,  a  borda  de  um  despenhadeiro,  no  qual  é  força 
precipitar- se?  Sabes  o  que  isto  é?  É  a  minha  triste  historia! 
'  Estrella  momentânea  que  me  illnminaste,  cáhiste  noabyamot 
Arbusto  que  me  retiveste  um  instante,  a  minha  mão  des- 
falecida abandonou-te,  e  eu  despenhei-me !  Oh,  quanto  o  meu 
fado  foi  negro!» 

Hermengarda  contemplava-o  com  assombro  e  terror  . . . 
Como  o  entenderia  ella?  Eurico  proseguin: 

«Olha  tu!  Ao  pôr  do  sol,  no  estio,  ia  eu  assentar-me 
sobre  um  cerro  marítimo,  alongando  a  vista  pelo  oceano 
tranquillo,  e  parecia-me .  divisar-te  desenhada  na  atmosphera 
a  sorrir-me.  Então  as  lagrymas  de  felicidade  começavam  a 
brotar-me  dos  olhos:  depois  lembrava-me  de  quem  eu  era. 
e  essas  lagrymas  condensavam-se-me  no  meio  das  faces,  e 
queimavam  como  se  fossem  de  metal  candente.  A  horas 
mortas,  correndo  pelos  desvios,  quando  o  vento  açoutava 
oe  arbustos  enfezados  da  montanha,  cada  sombra  que  se 
j  luar  sobre  o  chio  pardacento,  era  a  tua  sombra 
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que  eu  Tia.  Outras  noites,  em  que  mais  tranquillo  podia  a 
sãs  comigo  engolfar-me  nos  pensamentos  de  Deus,  a  tua 
imagem  vinha  interpôr-se  entre  mim  e  a  lâmpada  mortiça 
que  me  allumiava,  e  o  hynmo  do  Presbytero  de  Carteia,  que 
devia  talvez  escrever-se  nos  livros  sagrados  das  cathedraes 
da  Hespanha ,  ficava  incompleto ,  ou  terminava  por  nma 
blasphemia;  porque  te  via'  também  sorrir ,  mas  a  outrem, 
mas  a  homem  feliz  com  o  teu  amor,  e  eu  tinha  então  sede  . . . 
sede  de  sangue . . .  Era  uma  lenta  agoniai  E  sempre  tu  ante 
mim:  nas  solidões  das  brenhas,  na  immensídade  das  aguas, 
no  silencio  do  presbyterio,  nos  raios  esplendidos  do  sol,  no 
reflexo  pai  lido  da  lua,  e  até  na  hóstia  do  sacrifício  ,  . .  sem- 
pre tu! ...  e  sempre  para  mim  impossível!» 

«Mas  deliras!...  —  interrompeu  Hermengarda.  —  Que 
tens  tu  com  o  Presbytero  de  Carteia;  com  esse  illustre  sa- 
cerdote, cujos  hymnos  sacros  reboavam  ainda  ha  pouco  pelos 
templos  da  Hespanha,  e  a  quem  de  certo  o  ferra  impio  doa 
árabes  não  respeitou?  A  tua  gloria  é  outra,  e  mais  bella;  a 
gloria  de  seres  o  vencedor  dos  vencedores  da  cruz.  A  sua 
era  sancta  e  pacifica.  Deus  chamou-o  para  si,  e  tu  vives 
para  ser  ,meu.  Ninguém  existe  hoje  no  mundo  que  possa 
embaraçá-lo.    Esquece    o   passado ;    eequece-o  por  amor  de 

0  cavalleiro    sorriu  de  novo  dolorosamente,    e   disse-lhe: 

«Que  tenho  eu  com  o  Presbytero  de  Carteria?  . . .  Her- 
mengarda, lembras-te  do  seu  nome?» 

Os  lábios  da  donzella  fizeram-se  brancos  ao  ouvir  esta 
pergunta:  um  pensamento  monstruoso  e  incrível  lbe  passara 
pelo  espirito.  Com  voz  affogada  e  quasi  imperceptível  re- 
plicou: 

«Era. . .  era  o  teu,  Eurico! . .  .  Mas  que  pôde  havercom- 
mum  entre  o  guerreiro  e  o  sacerdote?  Que  importa  um 
nome...  uma  palavra?...  que...» 

O  cavalleiro  põs-se  em  pé,  e  deixando  descahir  os  braços, 
e  pender  o  rosto  sobre  o  peito,  murmurou: 

o  Ha  commnm  qne  o  guerreiro  e  o  presbytero  são  um 
desgraçado  só!...  Importa  que  esse  desgraçado  é  neste  mo- 
numento um  sacerdote    sacrílego.     0  pastor  de  Carteia ...» 

«Oh  não  acabes!»  —  interrompeu  Hermengarda  com  in- 
dizível affiiccão. 
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«Era  Enrico,  O  gardingol» 

Proferindo  estas  palavras,  que  explicavam  0  mysterio  da 
sna  existência,  o  cavalleiro  negro  viu  cahir  como  fulminada 
a  filha  de  Favila.  £  elle  não  Be  moveu.  Ã  sua  imaginação 
desvariada  affigurou-llto  perto  de  si  o  vulto  suave  e  triste 
do  venerável  Siseberto ,  que  estendia  a  mão  mirrada  entre 
ambos,  como  para  os  dividir  em  nome  da  religião  que  os 
devia  salvar,  e  do  sepnlchro  a  quem  pertenciam. 

N'este  momento  uma  grande  multidão  de  creanças,  de 
velhos ,  de  mulheres  penetraram  na  caverna  com  gritos  e 
choros  de  terror.  No  coração  das  Astúrias,  entre  alcantis 
intractaveis,  no  fundo  de  um  vasto  deserto  repetia-se  o  grito, 
que  mil   vezes   tinha    soado    na    devastada    Heepanha:    "Os 

Amanhecera.  , 

Aqnelle  sobresalto  tão  impensado  revocou  o  cavalleiro 
ao  sentimento  da  sua  situação.  Ajoelhou  juncto  de  Eermen- 
garda,  e  pegando-lhe  na  mão  já  fria,  beijou-lh'a.  Nas  raias 
da  vida  aqnelle  beijo,  primeiro  e  ultimo,  era  purificado  pelo 
hálito  da  morte  que  se  approximava:  era  innocente  e  sancto 
como  0  de  dons  eherubina  ao  dizer-lhes  o  Creador:  oexistitu 

Depois  ergueu-ee,  vestiu  a  sua  negra  armadura,  cingia  a 
espada,  lançou  mão  do  frankisk,  e  rompendo  por  entre  o 
tropel  que  fizera  silencio  ao  vê-lo,  desappareoeu  através  do 
portal  da  grata,  cujas  rochas  tingia  cór  de  sangue  a  dourada 
vermelhedão  da  aurora. 
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XIX. 
CONCLUSÃO. 


ti,  te  dirigail 


A  ventura  das  armas  musaulmanas  tinha  chegado  ao  apo- 
geu, e  a  sua  declinação  começava  finalmente.  £  na  verdade 
a  ira  celeste  contra  os  godos  parecia  dever  estar  satisfeita. 
O  solo  da  Hespanha  era  como  uma  ara  immensa ,  onde  as 
chammas  daa  cidades  incendiadas  serviam  de  fogo  sagrado 
para  conaummir  aos  milhares  as  victimas  humanas.  O  silen- 
cio do  desalento  reinava  por  toda  a  parte,  e  os  christãos  viam 
com  apparente  indifferença  os  seus  vencedores  polluirera  as 
ultimas  cousas,  que,  até  sem  esperança,  ainda  defende  uma 
nação  conquistada  - —  as  mulheres  e  os  templos.  Theodemiro 
pagava  bera  caro  o  procedimento  que  o  desejo  de  salvar  os 
seus  súbditos  o  movera,  a  seguir.  0  pacto  feito  por  elle 
com  os  árabes  nâo  tardou  a  ser  por  mil  modos  violado,  e 
o  illustre  guerreiro  teve  de  se  arrepender,  mas  já  debalde, 
por  haver  deposto  a  espada  aos  pés  dos  infiéis,  em  vez  de 
pelejar  até  a  morte  pela  liberdade.  Fora  isto  o  que  Pelagio 
preferira;  e  a  victoria  coroou  o  seu  confiar  no  esforço  dos 
verdadeiros  godos,  e  na  piedade  de  Deus. 

Os  que  tem  lido  a  historia  daquella  epocha  sabem  que 
a  batalha  de  Cangas  de  Onis  foi  o  primeiro  élo  dessa  cadeia 
de  combates,  que,  prolongando -se  através  de  quasi  oito  sé- 
culos, fez  recuar  o  korau  para  as  praias  d'Africa,  e  restituiu 
ao  evangelho  esta  boa  terra  d'Hespanha,  terra,  mais  que 
nenhuma,    de   martyres.    Ha   batalha  de  juncto  do  Ausebs 
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foram  vingados  os  valentes  que  pereceram  nas  margens  do 
Chryssus;  porque  mais  de  vinte  mil  sarracenos  viram  pela 
ultima  vez  a  luz  do  sol  naquellas  tristes  solidões.  Mas  nesse 
dia  da  punição  filia  devia  abranger  assim  os  infiéis,  como 
os  que  lhes  haviam  vendido  a  pátria,-  e  que  ainda  vinham 
disputar  a  seus  irmãos  a  dura  liberdade  de  que  gosavam  nas 
brenhas  intraotaveis  das  Astúrias. 

O  ardil  de  Felagio  para  resistir  com  vantagem  aos  mos- 
selemanos,  cem  vezes  mais  numerosos  que  os  christios,  sur- 
tira o  desejado  effeito.  Ainda  que  muito  a  custo,  os  cavai- 
leiros  enviados  em  cilada  para  a  floresta  á  esquerda  das 
gargantas  de  Covadonga  poderam  chegar  ahi  sem  serem  sen- 
tidos dos  árabes,  que  se  haviam  approxúnado  mais  cedo  do 
que  o  fizera  crer  a  narração  do  velo  Veilido.  Os  infiéis 
pararam  .  nas  bordas  do  Deva,  no  sitio  em  que  rompia  do 
valle,  e  oa  seus  almogaures  tinham  ousado  penetrar  avante. 
Os  cavalleiros  da  cilada,  que  a  pouca  distancia  passavam 
manso  e  manso,  ouviram  distinctamente  o  tropear  dos  gine- 
tes inimigos. 

Mas  quando,  ao  primeiro  alvor  da  manhan,  Pelagio  se 
encaminhava  com  o  seu  pequeno  esquadrão  para  a  garganta 
das  serras,  já  os  árabes  rompiam  por  ella,  e  começavam  a 
espraiar-se,  como  ribeira,  que,  saindo  de  leito  apertado,  se 
dilata  pela  campina.  Os  christâos  recuaram,  e  os  infiéis, 
attribuindo  ao  temor  esta  fuga  simulada,  precipitaram- se 
após  elles.  Pouco  a  pouco  o  duque  de  Cantábria  attrahiu-os 
para  a  entrada  da  gruta  de  Covadonga.  Chegado  allí,  pondo 
á  boca  a  sua  buzina,  tirou  um  som  prolongado.  Immediata- 
raente  os  cimos  dos  rochedos,  que  pareciam  ínaccessiveie, 
cubriram-se  de  fundibolarios  e  frecheiros,  e  uma  nuvem  de 
tiros  choveu  de  toda  a  parte  sobre  os  africanos  e  sobre  os 
renegados  godos.  Tacillaram;  mas  o  desejo  da  vingança  le- 
vou-os  a  apinharem-se ,  esquadrões  após  esquadrões,  á  en- 
trada da  caverna,  onde  finalmente  encontravam  desesperada 
resistência.  Então,  como  se  despegassem  do  céu,  grandes 
rochedos  começaram,  a  rolar  sobre  elles  dos  cimos  do  pre- 
cipício que  lbes  ficava  sobranceiro.  Mios  invisíveis  os  im- 
pelliam.  Cada  rocha  traçava  no  meio  daquelle  vulto  informe, 
que  oscillava ,  naquella  vasta  planície  de  alvos  turbantes  e 
de  capacetes  reluzentes,  uma  escura  mancha  semelhante  a 
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chaga  horrível.  Eram  dez  ou  vinte  guerreiros,  cujos  mem- 
bros esmagados,  cujos  ossos  triturados,  cujo  sangue  confun- 
dido espirravam  por  cima  das  frontes  dos  seus  companheiros. 
Era  medonho!  —  porque  a  essa  espectáculo  se  ajunctava  o 
grito  de  raiva  e  desesperação  dos  pelejadores,  grito  feros  e 
agudo  só  comparável  ao  bramido  do  cem  leoas,  a  quem  os 
caçadores  do  Atlas  houvessem,  na  ausência  delias,  roubado 
os  seus  cachorrinhos. 

Pela  volta  da  tarde  apenas  do  numeroso  e  brilhante  exer- 
cito dos  árabes  alguns  milharei  de  cavallerros  fugiam  desa- 
lentados diante  dos  foragidos  das  Astúrias,  que  os  perseguiam 
incansáveis  além  de  Cangas  de  Onis. 

Fora  no  momento  em  que  Felagio  penetrava,  na  sua  fin- 
gida fuga,  sob  o  vasto  portal  da  gruta  que  o  cavalleiro  negro 
safa.  O  joven  guerreiro  viu-o  e  estremeceu.  Eurico  tinha 
as  faces  encovadas,  o  rosto  pallido  e  transtornado,  e  havia 
em  todo  o  seu  gesto  uma  tio  singular  expressão  de  tran- 
quilidade que  fazia  terror.  Emquanto  os  christãos  defendiam 
a  entrada  elle  esteve  quedo,  como  indifferente  ao  combate; 
mas  logo  que  o*  árabes,  acomettidOB  já  pelas  costas,  prin- 
cipiaram a  recuar,  e  que  Felagio  pôde  combater  na  planície, 
o  cavalleiro,  abrindo  caminho  com  o  frankisk,  desapparecea 
no  meio  dos  inimigos.  Desde  esse  momento  debalde  o 
duque    de    Cantábria    o   buscou :    nem  elle ,    nem   ninguém 

Era  quasi  ao  pôr  do  sol.  Seguindo  a  corrente  do  Deva, 
a  pouco  mais  de  duas  milhas  das  encostas  do  Auseba,  dila- 
tava-se  nessa  epocha  denso  bosque  de  carvalhos,  no  meio  do 
qual  se  abria  vasta  clareira,  onde  sobre  dous  rochedos  apru- 
mados assentava  um  terceiro.  Era  provavelmente  uma  ara 
céltica.  Em  frente  de  tosca  ponte  de  pedras,  brutas  lançada 
sobre  o  rio ,  uma  senda  estreita  e  tortuosa  atravessava  a 
selva,  e  passando  pela  clareira  continuava  por  meio  dos  ou- 
teiros vizinhos  dirigindo-se  nas  suas  mil  voltas  para  as  ban- 
das da  Gallecia.  Quatro  cavalleiros,  a  pé,  e  em  fio  caminha- 
vam por  aquelle  apertado  carreiro.  Pelos  trajos  e  armas 
conhecia-se  que  eram  três  christãos  e  um  sarraceno.  Che- 
gados â  clareira,  este  parou  de  repente,  e  voltando -se  com 
aspecto  carregado  para  um  dos  três,  disse-lhe: 

«Nazareno,  offereceate-nes  a  salvação  se  te  seguíssemos : 
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uámo-uos  em  ti,  porque  não  precisavas  de  trahlr-nos.  Está- 
vamos nas  mSoB  dos  soldados  de  Pelagio,  e  foi  a  um  aceno 
teu  que  ellee  cessaram  de  perseguir-nos.  Porém  o  silencio 
leoas  que  tens  guardado  gera  em  mim  graves  suspeitas. 
Quem  és  tu?  Cumpre  que  sejas  sincero  como  nós.  Sabe  que 
tens  diante  de  ti  Mugueíz,  o  amir  da  oavallaria  árabe .  Ju- 
liano, o  conde  de  Septum  e  Oppae,  o  bispo  d'HÍ8palis.* 

«Sabia-o:  —  respondeu  o  cavalleiro  —  por  isso  voa 
trouxe  aqui.  Queres  saber  quem  aou?  Um  soldado  e  um 
sacerdote  do  Chrístol» 

«Aqui!?...  atalhou  o  amir,  levando  a  mão  ao  punho 
da  espada,  e  lançando  os  olhos  em  roda.    Para  que  fim?» 

«A  ti,  que  não  eras  nosso  irmão  pelo  berço;  que  tena 
combatido  lealmente  conraosco,  inimigos  da  tua  fé;  a  ti, 
que  noa  opprimes,  porque  nos  venceste  com  esforço  e  á  luz 
do  dia,  foi  para  te  ensinar  um  caminho  que  te  conduza  em 
salvo  ás  tendas  de  teus  soldados.  É  por  alli  1  . . .  A  estes 
que  venderam  a  terra  da  pátria  ;  que  cuspiram  no  altar  do 
seu  Deus,  sem  ousarem  francamente  renegá-lo;  que  ganharam 
nas  trevas  a  victoria  maldicta  da  sua  perfídia ,  é  para  lhes 
ensinar  o  caminho  do  inferno  . . .  Ide,  miseráveis,    segui-o!» 

E  quasi  a  um  tempo  dous  pesados  golpes  de  frankisk 
assignalaram  profundamente  os  elmos  de  Oppas  e  Juliano. 
No  mesmo  momento  mais  três  ferroa  reluziram.    . 

Dm  contra  três!  —  Era  um  combate  calado  e  temeroso. 
0  cavalleiro  da  cruz  parecia  desprezar  Mugueíz :  os-  seus 
golpes  retiniam  só  nas  armaduras  dos  dous  godos.  Primeiro 
0  velho  Oppas,  depois  Juliano  cahiram. 

Então,  recuando,  o  guerreiro  chrístão  exclamou'. 

"Meu  Deus!  Meu  Deus!  —  Possa  o  sangue  do  martyr 
remir  o  crime  do  Presbytero!» 

E  largando  o  frankisk,  levou  as  mãos  ao  capacete  de 
bronze,  e  arrojou-o  para  longe  de  si. 

Mugueiz,  cego  de  cólera,  vibrara  a  espada:  o  eraneo  do 
seu  adversário  rangeu,  e  um  jorro  de  sangue  salpicou  as 
faces  do  sarraceno. 

Como  tomba  o  abeto  solitário  da  encosta  ao  pausar  do 
furacão,  assim  o  guerreiro  misterioso  do  ChTvseus  cahia 
para  não  mais  se  erguer!  ... 

Nessa  noite ,    quando  Pelagio  voltou  à  caverna,  Hermen- 
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garda  deitada  aobre  o  aeu  leito  parecia  dormir.  Cansado 
do  combate ,  e  vendo-a  tranquilla,  o  mancebo  adormeceu 
também  perto  delia  aobre  o  duro  pavimento  da  grata.  Ao 
romper  da  manban,  acordou  ao  som  de  caótico  enaviasimo. 
Era  sua  irman  que  cantava  nm  doe  hymnos  sagrados  que 
militas  vezes  elle  ouvira  entoar  na  oathedral  de  Tárraco. 
Dizia-se  que  seu  auctor  fora  nm  Presbytero  da  diocese  de 
Hispalis,  chamado  Eurico. 

Quando  Hermengarda  acabou  de  cantar  ficou  um  momento 
pensando.  Depois  repentinamente  soltou  ama  destas  risadas, 
que  fazem  eriçar  os  cabellos,  tão  tristes,  soturnas  e  doloro- 
sas são  ellas !  tão  completamente  exprimem  irremediável 
alienação  d'espirito. 

A  desgraçada  tinha  de  feito  enlouquecido! 
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(Fim  dn  prefacio.) 

cChremica-poema,  lenda,  ou  o  que  quer  que  seja.» 

Seu  eu  o  primeiro  que  nõo  sei  classificar  esle  litro  ;  nem  ino  me  aRIJge 
demasiado.      Sem  ambicionar  pira  elle  B  qualiflcaçio  de  poema  em  prosa  — 

romance  histórico,  ao  menos  conforme  o  creon  o  modelo  e  deiesperaçlo  de 
todos  os  romancista),  o  intmorial  Scoti.  Pretendendo  fliar  a  acçlo  que 
imaginei  num  npocba  de  tranaiçao  —  a  da  morte  do  império  gotbico.    e  do 

pertenciam  a  aras.  que  nas  recordações  da  Hespanba  lanho  por  análoga*  aos 
limpos  beroícos  da  Grécia,  precediam  im  medi  a  iam  eme  por  outro  a  epocha  a 
que,  em  rigor,  podemos  chamar  histórica,  ao  menos  em  reloçio  ao  romance. 
Desde  a  primeira  até  a  ultima  pagina  do  mau  podre  Urro  caminhei  sempre 
por  estrada  duvidosa  traçada  em  terreno  movediço;  se  o  fli  com  paasos  firmes 

Conhecemos  lalvei  a  sociedade  wisigothica  melhor  bub  a  dOriedo ,  e 
teio.  que  a  do  nosso  Portugal  no  primeiro  período  da  sua  eiistencia  como 
individuo  politico.  Sabemos  melhor  quaes  foram  as  instituições  dos  godos, 
as  suas  leis .  os  seus  usos.  a  sua  civilisufio  intelectual  e  material,  do  que 
sabemos  o  que  era  isso  ludo  em  séculos  mais  proiimos  de  nos.    0  esplendor 

para  noa  nas  eras  gotbicas  que  durante  o  longo  período  da  restauração 
christlan.  E  enmtudo  o  reproduiir  a  vida  dessa  sociedade,  que  nos  legou 
tintos  monumentos,  com  as  formas  do  verdadeiro  romance  histórico  temo-lo 
por  impossível,  ao  passo  que  o  representar  a  eiisteneia  doa  homens  do  un- 
décimo ou  dos  saguintea  séculos  seri  para  o  que  os  tiver  estudado,  não  digo 
fácil,  ma«  a  em  duvida  possivel. 
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É  que  nos  conhecemos  a  vida  publica  doa  MÍsigodos  <  nio  >  aaa  vida 
intima,   emquaoto   os  séculos  da  Uespanha  restaurada   «ralam- mis  a  segunda 

códigos,  historia,   liltctalura,   monumentos  escriples  de  lodo  o  género,  mu 

iliçèo  do  império  romano,  e  a  historia  desconhece  o  poio.  O  gothicismo  kas- 
panhol  ao  primeiro  aspecto  parece  mo?er-ee.  Palpamo-lo :  á  uma  estatui  d> 
mármore,  fria,  immovel.  hirte.  As  portas  das  habitações  dos  cidadãos  ter- 
ram-nss  os  sete  sellos  da  Apocalipse:  sãii  a  campa  da  faniitia:  a  fsmilie 
goda  d  para  nos  como  se  nunca  eiislíra. 

Nio  cabe  numa  nota  o  fazer  sentir  asse  nio  aeí  que  de  magestads 
ejculpturnl  que  conserva  sempre  a  raça  wísígothica,  por  mais  que  lememes 
gafranieá-la ,  nem  o  contrapor-lhe  as  gerações  nascidas  durante  s  rearçio 
contra  o  islamismo,  que  surgem,  e  agiiam-st-  o  vivem  quando  lhes  applicimos 

os  tempos  que  forem  do  seu  calado  sepulebro. 

Desta  dilTerença.  que  è  mais  fácil  sentir  que  ileBnir,  oasca  a  necessidade 

epochns  da  antiga  Ilespanhs.   o  romano -germânica,   e  a  moderna. 

Península.     Nos  cautos  do  Preshjlero  tentei  achar  o  pensamento  e  a  cor.  que 

formas  da  Bíblia  e  do  Semunua-Edda  —  as  tradições  christans.  a  aa  tradições 
gothicas.  que  partindo  do  oriente  e  do  norte  vierem  eocontrar-ae  e  couiple- 
tar-se,  em  relaçío  ti  poesia  da  vida  humana,  no  eitremo  occidenle  da  Europi. 
O  romance  histórico,  como  o  concebeu  Walter  Soou.  sú  e  possível  aquém 
do  oitavo  — talvei  sú  íquam  do  decimo  século;  porque  só  Aquam  dessa  dais. 

para  apperecer  na  praça  publica,  se  nos  vae  pouco  a  pouco  revelando.  A> 
Turmas  a  o  sstjlo  que  convém  aos  tempos  wlaigolhicos  seriam  desde  então 
absurdos,  a  parace-me,  até.  que  ridículos. 

A  Hespanba  romano- germânica  ir»nsforinou-se  na  Hespanba  rigorosa- 
mente  moderna  no  terrível  cadinho  da  conquista  árabe.  A  obra  littoraria 
(novella  ou  poema  —  verso  ou  prosa  —  que  importa?)  rotativa  a  essa  tran- 
sição, deve  combinar  aa  duas  formulas  —  indicar  as  duas  extremidades  a 
que  ee  prende ;  faier  sentir  que  o  descendente  de  Theoderik  ou  de  Lauvriguild 
será  o  ascendente  do  Cid  ou  do  Lidador;  que  o  heroe  se  vae  transformar  em 
caralleiro:  que  o  seno.  entidade  duvidosa  entra  homem  e  cousa,  começa  a 
converter-se  em  altivo  a  irrequieto  burguei. 

iro  extremo,  conforme  a  epocha  em  que  lançámos  a  ooaaa  concepção  está 
mais  viiinba  ou  mais  remota  da  que  vaa  deixando  d'eiistir.  ou  da  que  vem 
surgindo.  A  dificultosa  mistura  dessas  cores  na  palheta  do  artista  nenhuma 
doutrina,  nenhum  preceito  lh*a  dit:   ensinar-UVa-hn  o  instinctq. 

arte  fora  fácil  para  todos  os  que  tentam  possui-lo,   não  nos  faltariam  artistas! 
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uLauwighild    expulsara    da   Hcspanha    os    derradeiros 

soldados    dos    imperadores e    expirara  em 

Toletnm.» 

Hesitei  muilo  tempo  se  empregam  os  nomes  próprios,  quer  de  pessoas 
quer  de  togares .  coma  ns  suecessivas  alterac  Ses  de  linguagem  na  Hespanba 
«9  fartai  transformando,  a  pomo  da  muitos  dellea  se  acharem  hoje  totalmente 
diveraos  do  que  eram  na  sua  origem.  Destas  mudanças .  aquallas  que  ape- 
nas consistiam  no  ougoiento  ou  diminuição  da  uma  tetra  .  ou  na  direraida.de 
dai  desinências,  podiam  talvei  serem  admittidas  sem  dar  um  aspecto  ana- 
ebronico  ao  livro.  Outros  nomes,  porém,  havia,  sobre  tudo  nas  designa- 
ções eorogTBpbicaa,  lio  completa  mente  alterados,  que  me  repugnara  o  substi- 
tuir o  moderno  ao  antigo.  Assim  Toletnm,  Emérita  seriam  sam  diftlculdade 
representados  por  Toledo  e  MÉrida  ;  mas  como  substituir,  aem  anachronismo 
na  eipress&o.    Sevilha  a  Hlspalis.  Leio  a  Legio.   Guadalete  a  Chrrssus,  e 

da  moderna 'cidade  nao  é  exactamente  a  da  antiga  povoação?  Preferi,  por- 
tanto, conservar  oa  nomes  primitivos,  os  quoes  não  influindo  de  modo  algum 
na  ordem  e  clareia  da  narrativa,  podem  facilmente  encontrar-se  em  qualquer 
diccionario  ou  tractado  de  geagraphia  antiga. 

Aos  nomes  individuae*  dos  primeiros  wisigoíoa  procurei  conservar, 
quando  alludi  a  «lies,  os  vestígios  da  origem  gotbica:  aoa  doi  personagens 

tu  contemporâneos,  porque,  segundo  todas  as  probabilidades,  já  nesta  epo- 
elu  o  elemento  romano  de  todo  bavia  triumphado  na  língua. 


Uma  das  cousas  mais  disputadas  na  historia  daa  instituições'  gothlcas  é 
3  natureia  dessa  classe  de  indivíduos,  que  tantaa  veies  figuram  noa  monu- 
mentos daquelles  epochaa,  chamados  gardlngos  fgardign  em  língua  golhica). 
Masdeu  e  com  cila  Romey,  que  o  traduz  quaat  sempre  acerca  da  historia  dos 
"iaigodos.  posto  que  nao  o  cite  aenao  neste  logar,  aio  de  parecer  qae  o 
jantiogato  não  era  um  titulo  de  nobre»,  mal  do  cargo  de  substituto  do  duque 
(íoiernidor  de  província)  como  o  nenrius  a  ert  do  conde  (governador  de 
(idade).  Aschbach  deriva  a  palavra  de  Carie,  que  significa  solar  com  ler™ 
Kiiaceuei,  e  parece  querer  confirmar  assim  a  opínlío  de  Vosaio,  qua  pro- 
ttndia  fossem  oa  administradores  ou  almoxarifes  dos  palácios  reaes,  opinião 
W  seria  mui  difficil  de  ausleutar  á  vista  de  vários  monumentos  hispano-go- 
tbicoi.     Segui   o  parecer  de  Grimm  e  Lemblte,  que  suppòem  formarem  os 
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serviria  a  etimologia  jard.  para  indicar  do  gardingato"uma  nobreia  estribada 
sobre  cena  eitensão  e  importância  de   propriedade  territorial,  formando  a 

lairo  pensa-o  assim,  a  foi  o  gardingo  sjoooimo  de  Prócer.  Prócer,  todavia, 
não   indicava  em  especial  o  gardingo  .    mas   era   denominado   genérica    da 

Quanto  ao  cargo  de  tiuphado  ou  tiufado,   deva  saber-se  que  o  eiereitc. 

de  cem  o  de  dei.  Abaiio  do  tiuphado  (Uiiud  ou  theod  povo  e  fath  conduiir. 
'ou  segundo  outra  dcriyaçSo.  laihimda  mil  e  fath)  que  lambem  se  chamava 
millenario  (da  eljmologia  latina  mille)  eslava  o  quingeolario.  segundo  uns 
capitão  de  quinhentos  homens,   espécie  de  major  doa  regimentos  modernos. 

tes-coroneis.  A.  companhia  de  cem  homens  (eenluria)  era  regida  por  um 
ícTTienaric,  e  a  de  dei  {decanta)  por  um  decano. 


Pag.  10. 

«Com  a  fluctuanttí  stringe.» 

0  vealido  civil  dos  visigodos  era  uma  espécie  de  túnica  chamada  Slriaae 
ou  Srrioío ,  já  d'ontea  conhecida  pelos  romanos.  O  clero  usava  deste  trajo 
como  os  seculares,  com  a  dilTsrença  de  ser  branco  ou  d'oulra  eflr  modesta, 
porque  o  havia  até  cor  rie  purpura,  o  uso  da  qual  era  severamente  prohibido 
aos  sacerdotes.  Veja-se  Hasrieu.  rlisi.  Crit.  d'Esp.  T.  II,  p,ttt  197.-  e 
tlucange  e  Carpentier  ás  palavras  Striagei,  Slrigio. 


Pag.  12. 

«O  oatiario  buscava.» 


gados:  9.°  o  Acolito,  que  illuminava  os  altares,  e  tinha 
hro  emquanto  se  tia  o  evangelho:  3."  o  Eiorcista,  a  q 
pulsar  o  demónio  dos  possessos:  4.°  o  Psalmista.  que  '. 
antiphonas,  psalmos  e  hjmnoa:  5."  o  Leitor,  que  lia  em 
cias  do  Antigo  Testamento  e  as  Epistolas,  e  as  eiplicava  : 
diácono,  que  recebia  as  oblações  dos  fiéis  e  dispunha  a 
sagrados  para  a  missa:  7.°  o  Diácono,  que  ajudava  o  e 
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Pag.  12. 
«De  Draconcio,  de  Merobande,  e  de  Oreneio.» 

tas  celebrei  hispano-godoa  do  sceulo  V.  —  De  Draconcio  rei 


GlTOWIt   Ót  DtO 
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Pag.  17. 

«Nào  eram  rn 

os  godos  de  oeste.» 

A   rata  do. 

godoi.   a 

stoi 

ca  nn  origem ,  germânica 
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língua,  a  que. 

ames  de  oceupsr 

uma  parti 

e  do  Ponto 

Euiino  (War-negr 

o),  dividis 

em  duas  grandes  famílias. 

nominacoea 

provieram  da  sai 

.  ailuaçào 

rei 

atita.      Os  que  estanciavam 
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o  occi dente  i 

trem  os  mM-çoilu  (godos  d 
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dos.   que.   depois 

de  ora  ac 

aolarem-no 

como  inimigos.   . 

ierara  (Bi. 

isento  no  sul  das  Gallias  e 

na  Península,  esta- 

licleccndu  a  Anal  em  Toledo  o  centro  do  seu  império. 

Pag.  17. 

«Combatia  nos  campos  ca  ta  la  uni  c  o  h.  » 

A  celebre  batalha,  dada  por  Theoderilt  rei  doa  nisigodos  e  pelo  general 

de  Chakras-sur-Marne)  i  o  mais  celebre  entre  os  terríveis  combatei  que  custou 
ã  Europa  no  V  século  a  dissoluçio  de  grande  cadáver  romano.  Podem-ae  ver 
em  Joroandes.   e  no  Panegírico  de  Avito  por  Sidónio  Apollínario  as  partieu- 


Pag.  26. 

« Rodearemos  a  Ilha  Verde.» 

Algeziras.  Este  nome  foi  posto  pelos  árabes  ao  lugar  onde  Tarik  velo 
aportar  saindo  de  Ceuta  para  a  conquista  dHeapanha.  O  ilhéu,  hoje  chamado 
doa  Pombas,  fica  a  um  tiro  d'espingsrda  daquella  povoação,  á  qual  passou  o 
nome  que  os  árabes  tinham  dado  á  ilhota  vendo-a  verdejar  ao  longe:  — 
/IjuiroJ-ui-ffailrs  (ilhi-terde).      Ignorando -lhe  o  nome  antigo .  suppuz   que 
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Pag.  28. 

«O  amiculo  alvíssimo.» 

O  amiculo,  que  entre  01  romanos  era  próprio  das  mulheres  de  baixa 
esphera,  lornou-ie  em  Hespanba  trajo  commum  das  mais  honestas  e  nobres: 
era  uma  espécie  de  manto,  com  que  cobriam  as  vestiduras  inferiores.    Os 

5iiisdc.il.  Hiat.  Cril.  T.  11.  p.  e. 

Pag.  34, 

apara  o  lado  dos  campos  gothicoB.» 

Os  wisigodos  tinham  dado  em  especial  u  nome  de  Campí  oothici  it 
planícies  de  Leio  e  da  Estremadura  Hesiionlmls.  D'abJ,  centrauida  a  menor 
território,   veio  a  denominação  da  terra  de  Cofflpoa. 

Pag.  40. 
«Wali  de  Sebta.B 
«Walt:  Prefeito,  caudilho  principal,  governador  de  protinci».  general 
d'eiercito;»  Conde,  Declar,  ie  alo.  tuna.  oraoes.  Juliano  era.  segundo  pa- 
rece, o  goveroador  da  província  gothica  d'alem  do  Estreito  chamada  Traiu- 
frtlana;  cahin-Jho  por  isso  entre  0)  arabea  o  titulo  de  Wali.  Sebla  é  a  cor- 
rupção arábica  do  nome  de  Septum.  corrupção  donde  oa  nossos  antigos  for- 
maram Cepla  e  depola  Ceuta. 

Pag.  42. 
a  Oa  golpes  do  frankisk  godo. ». 
O  Jrankisí  ou  franfcisfca  era  uma  espécie  de  machadinha  de  deus  gumes. 
Hist.    Cril.    T.    11,  p.  S2  —  e  Ducaoge  verb.  Francitca.     A  CaUia,  de  qtte 

Pag.  48. 
«A  antiga  Romula.» 
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Pag.  49. 
«O  propheta  de  Yatrib.» 


«Calpe,  ou  Geb-al-Tarik.» 

Os  árabes  lendo  desembarcado  nas  cosias  d'Hesp»nha.  e  vendo  que  9 
montanha  do  Calpe  era  um  logar  grandemente  defensável,  fortificaram-se  ahi, 
porn-Dtura  em  quenlo  esperavam  o  reato  do  etercilo  qne  passava  d' Africa. 
A  montanha  recebeu  então  o  nome  de  Geb-al-Tarik  (monte  de  Tarik)  a  lam- 
bem o  de  fíeb-al-Fetak  (monte  da  Entrada).  Da  palavra  Geb-al-Tarik  si- 
formou  depois  a  de  Gibraltar. 

Pag.  51. 

«Os  crentes  do  lalam.» 

filam  em  árabe  .  o  Islamismo .    ou  religião  do  koran.      Significa  propria- 

Pag.  52- 

u Alguns  eaculcaa.» 

nocturnas  dos  arraiaes.  Esta  palavra  cncontra-ao  nos  escriptores  do  VI  século 
e  dos  seguintes,  coma  em  S.  Gregório  Magno:  sculcai  qaot  millitis  solíicili 
"luiiaat:  Episl.  13  —  SJ.  —  A  forma  pura  do  vocábulo  .  Excul calores,  ap- 
parece  jé  em  Vegecio :  depois  por  abbreviatura  Exculcae  c  Sculcae.  Sculcax 
são  contrapostos  aos  olaioiaj  nas  leis  das  Partidas.  P.  B,  til.  se.  onde  estes 
significam  guardas  de  dia. 

Pag.  52. 

«Os  romanos!  —  e  a  turba  repetiu:  —  Os  romanos!* 

Os  árabes  designavam  os  christlos,  ou  autos  em  geral  qualquer  europeu, 
ptlo  mane  de  al-rami,  o  romano,  que  fosae  grego,  franko.  ou  hespanhol. 
AqueUes  mesmos  que  abraçavam  o  islamismo  conservavam  este  appellido. 
HncDuno,  O  Monasticon.  L  12 
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Tal  era  D  amir  ou  general  da  cavaHaria.  Mugueu  .  ura  dos  ajais  famosos 
companheiros  de  Tarilt.  Quando  um  especai  os  preoiandiam  dPsignar.  aio 
pela  dillerenro  de  raça.  mas  pela  de  crença,  deonoj  manam,  dos  Naiarani 
(naiarenos) . 

Pag.  57. 

n  O  grito  de  Allah-hu-Acbar ! » 


Pag.  62. 
"Ao  longo  da  eptaippia.o 

pbippia  era  uma  espocio  de  sella  de  La 


Pag.  67. 

«Debaixo  daa  pancadas  violentas  dos  mangoaes.» 

«As  armas  delles  (dos  berebéres  e  árabes  africanos)  quasi  se  limitam  a 
piua  compridos  a  que  se  prendem  pequenos  túros  alados  pelo  meio,  que  oo 
combale  descarregam  aoúre  os  inimigos  com  ambas  as  mãosui  Àlkhalhib, 
itm\-LuMi  Splenier,  em  Casiri.  T.  2,  f.  SS8. 


Como  a  palavra  latina  aenior  (o  mais  velho)  veio  a  significar,  no  latim 
irbaro  e  no  romance  ou  linguas  vulgares  daa  nações  modernas,  o  principal, 
laikur,  aSHim  a  palavra  árabe  Cheik,  Chek,  Jeotií,  islo  é.   o  ancião,  tomou 

Pag.  89. 

«Ás  supplicas  do  Telho  bncellarío.» 

No  império  godo  os  bucellarios  vinham  a  ser  o  mesmo  que  os  clientes  doa 
manos,  hornene  livrea  addieloa  ás  famílias  poderosas,  por  quem  eram  pi- 
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pane.  quasi  traduclor  Romej,  o  nome  buccellariía  lhes  provinha  de  bucidla, 
(migalha  de  pio).  O  Código  Wisigothico  (Liv.  5.  lii.  3.°)  estabelece  os  de- 
teres e  relações  destes  homens  com  seus  amos  e  patronos.  A  obrigarão  diais 
importante  do  bucellarto  parece  ter  consistido  no  serviço  militar ;  Si  ti  .  .  . 
erma  áeáerit.  É  por  isso  que  ae  me  afflgura  mais  provável  a  eljmolugta, 
ijue  a  semelhante  denominação  attribue  com  preferencia  o  erudito  Caneiani 
(Barbar.  Leg.  Ani.  Vol.  t.  p.  nv)  derivundo-a  da  palavra  acandinava  buUar 
(o  escudo)  transformada  no  idioma  germânico  em  buckcl ,  e  nas  linguaa  mo- 
dernas em  fruoUsr,  oonclíer,  broquel.  Neste  caeo  o  buoellarlo  corresponderia 
ae  armtjcro  ou  etcu&eiro  do  século  12  e  13,  que  significando  na  sua  origem 


Pag. 

92. 

«E 

tenso  de 

almas    pur; 

ta    abrigavam-se    no   seio    im 

epoche,   é  que  sâo  inventados.      Foram 
juncto  dÉcija,   que  em  tempos  posterio 
se  esquivarem  á  sensualidade  brutal  áo: 
daífreiras  d'Écija  foi  imitado  em  mui  ti 
Antiguidades   de   Eipaiia,   T.   1,    pag. 
pag.   105. 

i   bislorico.      0  logar  da  seenn.   e 
as  monjas  de  Nossa  Senhora  de  Valle 
res  practkaram  este  feito  heróico  par 
i  arabeB.     Parece  que  o  nrocedimenli 
s  outras  partes.  Consullo-se  Beraanza 
139;    e   Haratet,    Cron.  Gener.  T.  3 

Pag. 

110. 

aO 

império 

de  Andalús. 

Segundo  Lembbe  .  cuja  opinião  assenta  no  testemunha  de  flra-Sflíd  e  de 
Abnted-AI-makltBri ,  os  arahes  conheciam  a  Hcspanba.  antes  da  conquista, 
pelo  nome  de  Andulôs  ou  Andnlúi,  nome  que  depois  applicaram  em  especial 
ao  território  entra  o  Wadi-AI-kebir  e  o  Wadi-Ana  (Guadalquivir  e  Guadiana), 
isto  é,  a  moderna  Andaluzia.  0  nome  de  Algharb  (o  occidenlc)  que  igual- 
mente deram  i  Península  para  a. distinguir  da  Mauritânia  (Alrooghreb)  veio 
também  a  contrabir-ae  a  nossa  província  do  Algarve. 


"Alfaqui  dos 

.■líf.jíjtrin.      É 


stiç.  da  Língua  Arah.  t 
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Pag.  123. 
«Os  nazarenos  d'Al-Djuf.» 

As  grandes  divisões  da  Hupanha,  segundo  a  geographia  árabe, 
quatro:  — Âl-Gharb  ooccideme:  Aí-Sborlio»  o  oriento;  Al-KMoh  o 
dia;  Al-Djuf  o  nono.  Era  W,  por  isso,  n  designação  rios  territórios 
lios  das  Astúrias  e  Cantábria. 

Pag.  149. 

«Os  últimos  aripennes  de  terra  livre." 


de  cada  lado  12  périicar,  medida  que  equivalia  a  deus  palmos.  Masdeu  af- 
llniia  que  o  aripenne  era  medida  especial  da  Bélica,  o  que  i  inciaclo ;  porque 
«lia  se  acha  mencionada  em  muitos  documentos,  não  sd  de  outras  províncias 
d'Hespanha.  mas  também  de  diversos  pai i es.   como  se  pude  ver  em  Ducange 

Pag.  169. 
"Primeiro  o  velho  Oppas,  depois  Juliano  cataram.» 

Nas  mil  tradições  diversas,  quer  antigas,  quer  inventadas  em  tempos  mais 

curei  cingir-me,  no  menos  no  desenho  geral  ao  que  passa  por  mais  rigoro- 
samente histórico.  Todavia  cumpre  advertir  que  Pelagio  viveu,  segundo  to-, 
das  as  probabilidades,  em  tempos  um  pouco  posteriores  d  conquista  árabe, 
o  que  a  morte  de  Oppas  c  Juliano  na  batalha  de  Cangas  de  Onis,  suecesso 
narrado  por  alguns  eacríptores.  tem  sobrados  caracteres  de  fabulosa.  A  minha 
intenção,  porém.  foi.  como  já  noleí.  pintar  os  homens  da  epocha  de  troosi- 
çSo,  digamos  assim,  dos  tempos  heróicos  da  historio  moderna  para  o  período 
da  cavai  La  na,  brilhante  aindo .  mas  já  de  dimensões  ordinárias.  O  meu  heroe 
do  Cnryssus  e  como  o  ultimo  semideus  que  combate  na  terra:  os  foragidos 
de  Covadonga  são  como  os  primeiros  cavalleiros  da  longa,  patriótica  e  tenaz 
cruiada  da  Península  contra  os  sarracenos.  Deste  modo.  sendo  hoje  diffkul- 
toso  separar .  em  relação  áquellas  eras.  o  histórico  do  fabuloso  .  aproveitei 
d'uin  e  d' outro  o  que  me  pareceu  mais  appropriado  ao  meu  Am. 
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Como  debaixo  dos  pés  de  cada  geração  que  passa  na 
terra  dormem  as  cinzas  de  muitas  gerações  qne  a  precede- 
ram, assim  debaixo  dos  fundamentos  de  cada  cidade  grande 
e  populosa  das  velhas  nações  da  Europa  jazem  alastrados 
os  ossos  da  cidade  que  precedeu  a  que  existe.  Como  de 
pães  a  filhos  as  diversas  gerações  se  continuam  e  entretecem 
tem  divisão ,  semelhantes  á  túnica  inconsutil  do  Christo, 
assim  a  cidade  antiga  se  transmuda  im perceptivelmente  na 
nova  cidade;  e  como  o  octogenário  na  vizinhança  do  tumulo 
não  vê  á  roda  de  si,  nem  pae,  nem  irmãos,  nem  amigos  da 
infância,  mas  filhos,  mas  netos,  mas  existências  todas  virentes, 
todas  cheias  de  vida,  e  sente  com  amargura  que  o  seu  sé- 
culo já  repousa  em  paz,  e  espera  por  elle  que  tarda,  assim 
o  ultimo  edifício  da  cidade  que  passou  ,  quando  pendido 
ameaça  desabar,  olhando  á  roda  de  si  não  vê  nenhum  da- 
quelles  que,  ahi  perto,  campeavam  senhoris  e  formosos  no 
tempo  em  que  elle  também  o  era.  Então,  quando  a  noite 
de  inverno  ruge  tempestuosa,  e  a  chuva  su surra  nas  arvores, 
«  estrepita  nas  torrentes,  ouve-se  um  ruído  súbito,  semelhante 
ao  bater  no  chão  de  homem  de  guerra  que  morre.  É  o 
edifício  que  solta  o  seu  ultimo  arranco,  e  vae  ajuntar  mais 
uma  ossada  a  milhares  delias,  que  jazem  sob  os  pés  da  po- 
voação recente.    A  obra  do  homem  é  como  o  homem;  com 
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a  différença,  porém,  de  que  o  período  da  renovação  do  gc- 
nero-humano  conta-se  por  annos ,  o  da  cidade  por  séculos  .- 
mas  os  annos  e  os  séculos  confundem-se  e  igualam-se  diante 
da  vida  perpetua  do  Universo,  vigoroso  e  bello,  hoje,  àma- 
nhaii,  daqui,  talvez,  a  milhares  de  eras,  como  no  dia  da 
creaç&o. 

Entre  todas  as  cidades  herdeiras  do  nome  das  suas  ante- 
passadas é  a  nossa  Lisboa  uma  daqnellaa  cujo  tronco  é  mais 
antigo,  e  cujas  renovações  tem  sido  mais  frequentes.  Além 
das  mudanças  que  uella  devia  produzir  a  snccessio  dos  tem- 
pos, os  terremotos,  os  incêndios  e  as  guerras  visitaram-na 
tantas  vezes,  que  apenas  lhe  restam  raros  e  quasi  apagados 
vestígios  dessas  existências  de  larga  vida,  desses  edifícios 
m  o  aumenta  eu ,  que  nas  outras  cidades  da  Europa  contam  o 
passado  ao  presente.  Se  quereis  saber  as  convulsões  violen- 
tas, as  agonias  de  trances  mortaes  em  que  se  tem  debatido 
a  filha  dos  Phenicios,  embrenhae-vos  no  vetustissimo  bairro 
da  Alfama;  affrontae-vos  com  os  seus  becos  tortuosos,  som- 
brios, lodacentos;  extraviae-vog  no  seu  labvrintho  de  terrei- 
rinhos,  escadas,  pateos,  arcos,  passagens,  iudelineaveie  e  en- 
redados como  meada,  a  que  se  perdeu  o  fio.  0  aspecto  da- 
quelle  grande  vulto  de  casas,  que  parecem  atiradas  para  abi 
cegamente  em  lucta  de  gigantes,  far-vos-ha  crer  que  lá,  nas 
vísceras  dessa  espécie  de  povoação  estranha,  embebida  no 
âmago  de  Lisboa,  ha  uma  vida  antiga,  um  monumento  de 
cada  epocha,  de  cada  era,  de  cada  década.  Enganar- vos-heis, 
todavia.  Apenas  sobre  um  portal  lereis  alguma  inscripçSo 
mutilada  em  caracteres  monachaes,  e  em  portuguez  do  século 
XIV;  apenas  vereis  uma  lapida  partida,  onde  a  custo  descor- 
tinareis algumas  letras  incluaas  e  disformes  dos  séculos  XJI 
e  XIII,  e  difficultoso  será  que  as  bellas  formas  dos  caracte- 
res assentados  dos  latinos  venham  lembrar-vos  que  o  solo 
que  pisaes  é  de  um  município  romano.  Se,  ao  cabo  de 
muita  lida,  a  hoa-ventura  vos  deparar  um  arco  ponteagudo 
do  puro  gothico,  uma  verga  florida  do  renascimento,  uma 
volta  de  ferradura  árabe,  acha-Ia-heis  mettida  e  aproveitada, 
ou  desaproveitada,  em  edifício  de  hontem,  ou  vè-la-heis  ' 
prestes  a  desabar  em  pardieiro  velho.  Tudo  o  que  haveis 
de  encontrar  são  folhas  rasgadas  de  um  livro  precioso  e 
único.    Depois ,    ajndando-vos  a  imaginação  de  artista  e  o 
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faro  de  antiquário,  muito  fareis,  se,  como  os  commentadores 
da  litteratura  clássica,  ajunctardes  com  essas  palavras  soltas 
um  capitulo  do  livro  perdido.  Comprazer-vos-heis  então  na 
vossa  obra;  mas  cuidando  que  reconstruis  um  pedaço  de 
historia  da  arte  ou  dos  homens,  não  fareis,  porventura,  senão 
compor  um  fragmento  de  novella. 

Mas  seja  historia  ou  novella  o  frueto  dos  trabalhos  da- 
qnelle  que  conversa  o  passado,  que  He  apresBe  !  Com  a  rapi- 
dez  da  cholera  ou  da  peste  corre  por  todos  os  ângulos  de 
Portugal,  e  encasa-sé  em  todos  os  povoadoa  uma  cousa  he- 
dionda e  torpe,  que,  inimiga  do  passado  e  do  futuro,  se 
chama  illustraçào;  que  tendo  por  lógica  o  escarneci  e  por 
syllogiamo  o  camartello,  se  chama  philosopbia.  Deus  a  man- 
dou ao  mundo  .como  mandou  Attila  ou  a  Inquisição,  como 
um  verbo  de  morte.  Seu  mister  ê  apagar  todos  os  sanctos 
affectoa  da  alma,  e  incarnar  no  coração,  em  logar  delles, 
um  cancro  para  o  qual  nossos  avós  não  tinham  nome,  e  que 
estranhos  designaram  pela  palavra  egoísmo.  Que  se  apresse 
aqnelle  que  quizer  guardar  alguns  fragmentos  do  passado 
para  as  saudades  do  futuro;  porque  a  illustraçào  do  vapor 
e  do  atheismo  social  ahi  vae  livelando  o  que  foi  pelo  que  é, 
a  gloria  pela  infâmia,  a  fraternidade  do  amor  da  pátria  pela 
fraternidade  doe  bandos  civis,  as  memorias  da  historia  gi- 
gante do  velho  Portugal  pelo  areal  plano  e  pallido  da  nossa 
historia  presente,  a  obra  artística  pelos  algarismos  do  orça- 
mento, o  templo  do  Christo  pela  espelunca  do  rebatedor. 
Que  ae  apresse;  porque  esses  rastos  de  antepassados  que  o 
tempo  e  os  incêndios,  e  os  terremotos  nos  deixaram,  nào 
no-los  deixará  o  descrer  brutal  deste  século,  que  a  historia 
distinguirá  pelo  epitheto  de  bota-abaixo,  e  cujo  legado  mo- 
numental para  os  séculos  que  virão  após  elle  será  um  cemi- 
tério immenso;  mas  cemitério  sobre  o  qual  não  se  elevará 
sequer  a  humilde  distineção  de  uma  cruz. 

É  por  isso,  é  porque  vejo  0  marco  assentado  no  fim  do 
caminho  por  onde  esta  geração  se  escoa,  que  muitas  vexes 
passo  horas  largas  diante  de  um  portal  de  capellinha  carco- 
mida como  velha  enrugada;  diante  de  uma  hombreira  partida, 
onde  apenas  se  divisam  cansados  e  gastos  lavores  da  arte 
da  idade  média.  Se  eu  fosse,  rico,  iria  comprar  o  capellinha, 
iria  comprar  o  pardieiro  onde  houvesse  a  hombreira  gothica : 
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os  homens  do  progresso  vende r-me-hiara  isso  tudo ,  porque 
havia  d'enganá-los ;  porque  havia  de  proraetter-ihes  que  c< 
verteria  aquella  em  lupanar;  este  em  casa  de  cambio.    Depi 
eu,  que  já  não  tenho  pae  para  amigar  nos  tédios  e  dores 
deerepidez,   tomaria   a  meu  cargo  essas  pobres  ruínas,    a 
pará-laa-hia  como  um   filho,    livrá-laa-hia   doa  olhos  dos  que 
hoje  tudo   podem  e  tudo  ousam,  e  como  os  chriatioe  primi- 
tivos só  a    seus  irmãos  revelavam  a  existência  do  altar  das 
catacumbas,  assim  neste  quinto  império  de  mentecaptos  dis- 
sertadores  e  mechediços,  só  aos  poetas,  aos  que  ainda'  crêem 
na  arte  e  em  Deus  revelaria  a  existência  do  meu  theaouro 
escondido. 

Mas  eu  que  não  sou  abastado,  que  posso  fazer?  Ajunctar 
uma  assignatura  desconhecida  ao  protesto  lavrado  pelos  ho- 
men^  de  entendimento  e  virtude  contra  a  barbaria  do  século, 
para  que  os  meus  restos  esqueci^ps  não  sejam  inquietados 
pelas  maldicçõee  dos  vindouros. 

Foi  uma  dessas  meditações  artisticas  que  gerou-  o  pensa, 
mento  deste  livro,  o  transraittir  aos  vindouros  alguns  frag- 
mentos do  passado.  Um  dia  em  que  atravessava  da  Lisboa 
árabe  para  a  Lisboa  romana,  da  Alfama  para  o  Castello, 
não  sei  como  passei  pelo  sítio  onde  existiu  o  convento  dos 
Bons  Homens  de  Villar,  ou  Conegoa  do  Evangelista,  e  parei 
a  examiná-lo.  O  meu  exame  foi  demorado  a  consciencioso, 
como  se  costuma  dizer  nos  dous  togares  onde  raro  entra  a 
consciência  —  nas  camarfis  legislativas  e  na  imprensa  po- 
litica. Todas  as  indagações  que  fiz  para  descubrir  algum 
vestigio  do  edifício  primitivo,  cnja  origem  o  leitor  verá  no 
primeiro  capitulo  desta  historia,  foram,  porém,  baldadas:  os 
Lóios  (assim  lhes  chamava  o  povo)  tinham  transformado  o 
antigo  collegio  do  bispo  D.  Domingos  Jardo  em  sumptuoso 
convento,  de  cuja  grandeza  se  pode  formar  cabal  idéa  lan- 
çando os  olhos  para  a  estampa  de  Lisboa  publicada  na 
Viagem  a  Portugal  de  Philippe  II,  escrípta  pelo  chronista 
Lavanha.  Veio  depois  o  terremoto  e  converteu  tudo  em 
ruínas.  Nestas  se  aninhou,  passado  meio  século,  a  Guarda 
Real  de  Policia,  e,  por  morte  desta,  a  aua  successora  e  her- 
deira a  Guarda  Municipal. 

Triste  por  ter  perdido  assim  inutilmente  o  tempo  e  o 
trabalho,    ia  a  seguir   meu  caminho,   quando  me  lembrei  de 
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um  velho  mannscripto  que  lera,  e  que  falava  miudamente  de 
certo  successo  que  Fernão  Lopes  transmittiu  á  posteridade 
na  chronica  de  D.  João  I.  Este  successo  terrível,  cujo  des- 
fecho apenas  narra  o  chronista ,  e  que  vinha  explicado 
n'aquella  escriptura  inédita  com  todas  as  suas  causas  e  cir- 
eumstancias,  está  ligado  com  a  historia  desse  colégio  do 
bispo  de  Lisboa.  Paasou-me  então  pela  mente  fazer  uma 
desfeita  aos  lóios  e  ao  terremoto,  e  dar  de  novo  vida  áquillo 
que  hoje  é  só  um  nome.  Procurei  colligir  as  minhas  recor- 
dações, e  quando  voltei  a  casa  tinha  pouco  mais  ou  menos 
delineado  e  disposto  os  materiaes  que  constituem  o  âmago 
o  substancia  da  narração  seguinte. 

É  o  qae  resta  a  quem  é  pobre.  —  Não  pôde  tirar  os 
monumentos  das  garras  dos  políticos;  mas  tem  liberdade 
plena   de   reconstruir   e  povoar  aquelles  que  já  não  existem. 

Dos  políticos  e  de  nós  se  condoa  o  Senhor ;  porque  tanto 
nós  como  elles  disso  havemos  mister. 
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O  OOLLEGIO  DE  S.  PAULO. 


«Vamos,  Fr.  Vasco ,  em  que  ecismas?  Ha  maia  de  meia 
hora  que  levas  oa  olhos  pregados  na  corrente  do  rio.  Er- 
gae-os  para  o  céu.  Olha  como  é  formoso!  Imagem  do  em- 
pyreo,  onde  mora  aquelle  que  só  te  pôde  dar,  que  nó  te  ha 
dado  consolação  e  esperança.  Vamos,  filho;  é  necessário 
que  por  uma  vez  acabem  essas  tristezas,  que  denotam  estar 
ainda  muito  enraizada  na  tua  alma  uma  paixão  mundana.» 

o  Oh  meu  segundo  pae,  oh  meu  mestre,  oh  vós,  que  mil 
vezes  me  tendes  salvado  de  mim  mesmo,  perdoae-me.  Há 
idéa  era  a  que  me  passava  agora  pela  cabeça.  Affigurava-se- 
m«  neste  momento  que  f>.  Leonor  estava  juncto  de  mim: 
via-a,  aqui  mesmo  ao  meu  lado;  via-lhe  o  sorrir  suave;  ou- 
via-Ihe  o  respirar  sereno;  sentia  o  brando  cheiro  dos  per- 
fumes dos  seus  cabellos  dourados.  Ai !  e  sabeis  qual  era 
minha  idéa?  Era  apertá-la  ainda  entre  estes  braços  de  que 
fugiu  como  uma  van  sombra,  e  então. . .  atirar -me  com  ella 

a  esse  rio ,    que  vae  rápido  como  o  envelhecer  desta  alma, 
fundo  como  a  amargura  do  meu  coração !  Depois,  —  prose- 

guiu  elle  com  voz  atada  —  depois. . .  que  viesse  o  inferno. « 
o  Jesus,  Vasco  I    Estás  doudo  ?  Blaspheroas  ?    Assassinares 

unta  fraca  mulher,  assassinares -te  a  ti  próprio,    e  renegares 

da  vida  eterna?» 
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«Uma  fraca  mulher,  dizeis  vós,  reverendo  nonno?  Um» 
fraca  mulher?!...  Fraqueza  de  víbora,  que  vos  toma  atrai- 
çoadamente  quando  dormis,  e  vob  morde,  e  voa  envenena 
sem  remédio  a  essência  da  vida.  Essa  fraca  mulher  teve 
forga  para  me  calcar  aoe  pés  este  pobre  coração ,  qne  era 
bom,  qne  nascera  para  amar  quantos  o  rodeavam!  Homem 
de  Deus  ,  não  sabeis  o  que  é  ver  cerrar  diante  de  nós  o 
mundo  no  primeiro  quartel  da  vida,  quando  a  imaginação 
povoa  esse  mundo  de  gosos,  de  gloria,  de  felicidade!  Tos 
não  sabeis  que  mysterio  infernal  se  passa  cá  dentro,  quando 
a  uma  risada  de  wnlher,  que  auppúnhamos  um  anjo,  e  que 
era  um  demónio,  a  vemos  tomar  nas  mios  o  nosso  futuro  e 
esmigalhá-lo  em  terra!  Assassinar  orna  fraca  mulher  ? !  E  ella 
não  me  assassinou  a  mim  I  Que  sou  eu  debaixo  desta  esta- 
menha? Um  morto,  que  fala,  e  anda,  e  geme,  e  comtudo 
não  vive;  porque  o  viver  nada  disso  é... Padre,  padre,  Deus 
me  livre  de  mim  mesmo!...  filas  vós  choraes?  Oh  não, 
não!...  0  pobre  Vasco  está  louco.  Dissestes  bem...  Es- 
quecei-vos  de  seus  desvarios.  Frometto  à  Virgem  jejuar  três 
dias  a  pão  e  agua,  ouberto  de  cilícios,  logo  que  cheguemos 
ao  nosso  mosteiro,  para  qne  Deus  me  perdoe  as  blasphemias 
que  tenho  dicto.  Vós  também  me  perdoareis.  Não  é  assim, 
bom  Fr.  Lourenço?» 

«Sim,,  sim,  meu  irmão,  perdóo-te  o  escândalo  que  me 
deste.  Também  eu  cubrírei  a  minha  cabeça  de  vaso  ;  cin- 
girei os  meus  rins  de  cilicio,  e  ajudar-te-hei  a  implorar  a 
misericórdia  do  Senhor,  para  que  te  allumie,  e  afiaste  do  teu 
espirito  as  tentações  de  Satanaz.» 

«Oh,  como  sois  bom,  meu  nonnp I u  —  disse  entre  soluços 
o  outro  interlocutor,  lançando-se  a  seus  pés,  e  beijando-lhe 
a  fímbria  do  grosseiro  habito. 

Depois  ergueu-se,  e  assentou-se-lbe  ao  lado,  apertando-lhe 
uma  das  mãos  entre  as  suas,  e  derramando  sobre  ellas  la- 
grimas como  punhos,  que  cahiam  a  espaços,  quentes  qual 
lume,  porqne  do  intimo  vinham  ellas. 

Mas  quem  eram  estes  dous  homens?  —  Onde  estavam? 
—  D'onde  vinham?  —  Para  onde  iam?  —  Em  que  tempo 
era  isto?  —  Natural  é  que  o  leitor  faça  taes  perguntas,  ãs 
quaes  temos  obrigação  de  responder. 

Os  dous  personagens,  entre  os  quaes  se  travara  0  dialogo 
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com  que  começámos  esta  mui  verídica  historia ,  eram  dons 
monges  de  Cister,  ou  de  S.  Bernardo.  O  mais  moço,  de 
cuja  boca  saiam  as  expressões  de  desesperação  que  acima 
ficam  transcriptas,  era  mancebo  de  vinte  e  cinco  annos,  bem 
proporcionado  e  robusto,  tez  morena,  o  cabello  negro,  basto 
e  crespo ,  feições  talvez  não  formosas,  mas,  sem  dúvida, 
atu-activas.  Os  seus  olhos  eram  portuguezes;  isto  é,  reflexo 
perenne  dos  Íntimos  pensamentos;  tempestuosos  com  as  pro- 
cellas  do  coração,  serenos  com  a  calma  delle.  Ko  rosto  do 
mancebo  estava  escripto  o  nome  da  sua  terra  natal :  era  um 
filho  das  Hespanhas;  a  cor,  o  gesto,  o  olhar,  tudo  dizia  que 
ahi  dentro  havia  o  espirito  de  um  godo,  e  ao  mesmo  tempo 
que  nessas  veias  corria  o  sangue  de  um  árabe. 

0  outro  monge  era  homem  de  idade  robusta.  Tinha  os 
tabellos  espessos  e  grisalhos;  testa  espaçosa,  nariz  aquilino, 
os  olhos  fundos,  vivos,  e  pequenos.  Jejuns  e  meditações 
lhe  haviam  emmarelecido  e  encovado  as  faces.  0  todo  do 
seu  aspecto  era  severo  e  triste,  mas  quem  lh'o  observasse 
attento  lá  enxergaria,  por  baixo  dessa  superficial  tristeza,  a 
alegria  que  gera  uma  boa ,  consciência.  Quando  o  velho 
erguia  os  olhos  ao  céu  crer-se-hia  que ,  atravez  da  abobada 
azul,  divisava  a  pátria  do  repouso,  que  elle  ia  conquistando 
com  vigílias  e  soffrimento  sob  o  peso  da  cruz.  Tumulto  ou 
quietação,  angustias  ou  gosos  da  vida  eram  para  elle  o  mesmo 
que  para  o  peregrino  o  fumosinho  da  aldeia  do  valle,  onde 
apenas  dormiu  uma  noite,  visto  da  cumiada  da  serra  que 
l'ho  vae  esconder  para  sempre:  eram  uma  lembrança,  uma 
saudade  duvidosa  de  juventude ;  porque  o  mundo  ia  lá 
muito  longe  delle,  meneando-se  orgulhoso  e  senhoril  em 
suas  misérias  ou  grandezas.  Das  paixões,  que  este  ou  ali- 
menta ou  gera,  só  uma  restava  a  Fr.  Lourenço;  era  a  pai- 
xão que  ensina  o  evangelho:  o  amor  do  género  humano. 

Fr.  Lourenço,  chamado  o  Bacharel,  por  ter  estfldado 
degredos  ou  cânones  na  universidade  de  Lisboa,  entrara  na 
ordem  de  Cister  já  homem  feito,  e  ahi  fora  recebido  com 
db  braços  abertos,  não  só  pela  reputação  de  sabedor  e  ie- 
trador  de  que  gosava,  mas  também  por  ser  pessoa  de  vir- 
tude, e  bondoso.  O  abbade  de  Alcobaça,  D.  Joio  d'  Ornei- 
las,  tinha-o  nomeado  procurador  daquelle  célebre  mosteiro, 
que  já  gosava  de  certa  supremacia  sobre  os  outros  da  mesma 
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ordem,  apesar  de,  na  sua  origem,  todos  serem  independentes 
uns  dos  outros.  Os  negócios  fradescos  obrigavam,  portanto, 
Fr.  Lourenço  &  viver  na  corte ;  e  como  entio  residissem 
cistercienses  no  collegio  ou  estudaria  de  S.  Paulo  e  Sancto 
Eloi  (depois  convento  doa  bons  homens  de  Villar),  que  fora 
fundado  pelo  bispo  D.  Domingos  Jardo  em  tempo  de  D. 
Diniz  ,  e  por  isso  fossem  obrigados  a  ter  ahi  lentes  ou  le- 
doree  de  diversas  matérias,  Fr.  Lourenço,  quando  se  via 
desappressado  de  negócios ,  ora  ensinava  alli  as  doutrinas 
das  decretaes,  sciencia  tão  séria,  tão  útil,  tão  profunda,  e 
tâo  cultivada  nesses  tempos  comp  a  politica ,  o  magne- 
tismo animal  ou  a  homceopathia  nestes  nossos,  ora  lia  aos 
escholares  ,  que  muitos  lã  andavam ,  a  sancta  theologia, 
no  que  também  o  bom  do  bernardo  era  poço  sem  fundo. 

Chamámos  bom  a  Fr.  Lourenço,  e  com  razão  assim  o 
qualificámos.  Apesar  das  emburilbadas  e  demandas  em  que 
frequentes  vezes  o  mettia  o  despótico,  violento,  cobiçoso,  e 
ao  mesmo  tempo  perdulário  D.  João  d'Ornellas;  apesar  dos 
trabalhos  escholasticos,  que  não  pouco  lhe  quebravam  a  ca- 
beça, Fr.  Lourenço  Bacharel  ainda  sabia  achar  tempo  para 
gastar  em  obras  de  caridade.  Onde  havia  um  desgraçado 
que  soccorrer  ou  consolar,  lá  estava  o  nosso  cisterciense : 
lico  de  sua  casa,  e  abastado  de  sollayros,  ou  ordenados,  que 
recebia  como  hdor  da  estudaria  (e  nio  eram  maus  os  que 
deixara  D. Domingos  Jardo  para  sustentaçom  dos  proves  es- 
colásticos) todos  os  seus  haveres  gastava  com  os  necessita- 
dos ,  e  nenhum  se  afiastava  delle  com  as  mãos  vasias  — 
«juteta  illud,  —  dizia  Fr.  Lourenço,  —  que  lemos  na  escrip- 
tura,  ãemerge  ta  orelha  6  prove,  sem  nem  «ma  acídia,  e 
da-lhe  sa  divida.»  —  O  povo  tinha-o  em  conta  de-sancto; 
a  carte  respeita va -o ,  e  até ,  quando  o  sen  cargo  de  procura- 
dor o  obrigava  a  fulminar  perante  os  juizes  os  adversários 
da  sub  ordem,  sabia-o  fazer  com  tal  modéstia,  que  o  tom 
das  suas  palavras  ainda  lhe  dava  maior  realce  á  eloquência, 
do  que  a  força  da  sua  dialéctica  vigorosa.  Emfim  era,  como 
todos  diziam  entã ,  delle ,  na  linguagem  garrafal  daquelle 
tempo,  barom  triguosamente  endereçante  sa  carreira  per  mui 
iiertuosasvertuâes  a  perduravil  einxalçamento  em  vida  eternal. 

No  momento  em  que  esta  historia  começa  dava  elle  uma 
prova  mais  do  seu  ardente  amor   do   próximo.    Nesse  dia 
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pela  nianlian  recebera  «m  recado,  em  qne  se  lhe  pedia  fone 
ouvir  de  confissão  uma  pobre  mulher  quasi  moribunda,  que 
vivia  na  aldeia  de  Restello,  uma  legoa  de  Lisboa  para  a 
banda  do  mar,  a  beira  do  Tejo.  Como  era  dia  de  S.  Phi- 
tippe  e  S.  Tbiago,  e  não  havia  eachola,  Fr.  Lourenço  não 
hesitou  um  momento:  disse  missa,  chamou  o  escholar  seu 
predilecto,  Fr.  Vasco,  partiu  com  ©lie  do  collegio,  veio  pela 
Rua-nova  abaixo ,  e  passada  a  fonte  de  D.  Sancho  II ,  saiu 
pela  porta  da  Oura,  chegou  á  praia,  afretou  uma  barca,  e  ei-lo 
correndo,  ao  longo  da  margem,  caminho  do  aldeia  de  Bestello. 

Fora  dentro  deaaa  barca  ,  que  se  travara  o  mysterioso 
dialogo,  que  acima  fica  transcripto,  sem  mudar  uma  palavra, 
pospor  ou  antepor  uma  virgula. 

Agora  cumpre  voltar  um  pouco  atrai  para  sabermos 
quem  era  o  companheiro  do  mestre  de  theologia. 

Haveria  seis  mczes,  depois  que  Fr.  Lourenço  residia  na 
estudaria  de  S.  Paulo,  quando  certo  dia  um  cavalleiro  moço 
e  gentil-homem  chegou  sósinho  á  porta  da  crasta,  e  pergun- 
tou por  Fr.  Lourenço.  Levado,  por  ordem  do  reverendo,  á 
sua  estreita  cella,  demorou-se  a  sós  com  elle  por  horas  lar- 
gas: o  que  ahi  se  passou  ninguém  soube;  mas  notou  o  por- 
teiro que,  quando  o  mancebo  Saiu,  o  velho  veiu  acompa- 
nhá-lo ,  e  que  tanto  o  desconhecido  como  Fr.  Lourenço  ti' 
nham  as  faces  banhadas  em  lagrymas.  Abraçaram-se  á  des- 
pedida, e  apenas  o  frade  disse  ao  cavalleiro  quando  partia: 
—  «Filho,  constância  em  teu  saneio  propósito!"  —  Depois 
ninguém  mais  tornou  a  ver  o  mancebo ;  mas  todos  pensaram 
que  era  algum  desgraçado  peccador,  que,  não  podendo  soffrer 
o  peso  de  suas  culpas,  viera  depositar  no  seio  do  virtuoso 
monge  a  coniisaão  de  passados  erros,  e  aquietar  remordimen- 
tos  da  consciência  pedindo  perdão  ao  cén. 

Passou  mais  um  anno:  certo  dia,  pela  volta  da  tarde,  o 
converso  Fr.  Julião,  que  desempenhava  havia  bem  um  quarto 
de  século  as  funcçÕes  de  porteiro  da  estudaria,  veiu  correndo 
á  cella  do  mestra  de  theologia,  a  disse  da  parte  de  fora: 

«  Benedicite,  paltr  doctor.» 

«Entrae,  Fr.  Julião.» 

O  converso,  ou  borboto,    como  então  chamavam  aos  lei- 
gos,   ergueu  a    aldrava;    e  com  as  mios  cruzadas  sobre  q 
peito,  esperou  que  0  padre  mestre  o  mandasse  falar. 
HKHniiiiú,   0  M.jiiasiiMji  I.  13 
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«Que  me  quereis,  irmão?» 

«Uma  carta  do  Domno  de  Alcobaça.»  —  Dizendo  estas 
palavras ,  o  converso  punha  nas  mãos  do  monge  um  papel 
fechado ,  e  sellado  com  o  aello  do  abbade  de  Alcobaça,  a 
quem  por  seu  cargo  competia,  segando  a  regra  de  S.  Bento, 
seguida  pelos  cisterciensea ,  o  titulo  de  dominus ,  ou  no  ro- 
mance daquelle  tempo  domno. 

«Qnem  traz  esta  carta?» 

«Um  monge  do  habito  do  nosso  padre  S.  Bernardo.  £ 
voto  a  Ornato,  que  me  parece  o  mesmo  mancebo,  que  vos 
aqui  procurou  ha  um  anno. . .  »  . 

«Basta!  Não  jureis  em  vão  o  sancto  nome  de  Deus.  Ide, 
e  guine  para  esta  cella  o  recém- chegado.» 

Quando  eate  entrou  no  aposento  de  Fr.  Lourenço,  logo 
elle  viu  que  o  converso  se  não  enganara.  0  bom  do  monge 
correu  a  abraça-lo: 

•i<Parabens,  parabéns!  —  exclamou  Fr.  Lourenço  cheio  de 
jubilo.  —  Eate  sancto  habito  que  trazeis,  senhor  cavallciro 
. . .  não  digo  bem. . .  irmão  Fr.  Vasco,  me  diz  que  Deus  vos 
fez  triumphar  dos  três  grandes  inimigos  da  humanai  geração, 
mundo,  diabo,  e  corne.  S  o  ocorrestes -vos  ao  Senhor  no  dia 
da  vossa  afBicção,  e  o  Senhor  vos  abriu  o  porto  bonançoso 
onde  podeis  rir-vos  das  procellas  da  vida.  Sob  monge  de 
Cister,  e  agora. . .  ■ 

o  Sou  monge  de  Cister!»  —  repetiu  o  moço  frade,  escon- 
dendo a  cabeça  no  seio  de  Fr.  Lourenço,  que  breve  sentia 
as  suas  lagrymas  ardentes  e  abundantes  trás  passarem- lhe  a 
grosseira  estamenha  do  escapulário  e  da  túnica,  o  hnmede- 
cerem-lhe  o  peito.  O  accento  com  que  o  mancebo  proferiu 
aquollaa  palavras  fazia  que  ellas  significassem  exactamente  o 
contrario  do  que  soavam.  De  monge  havia  nelle,  é  verdade, 
o  habito  e  a  cogula;  mas  o  coração?!  No  coração  de  Fr. 
Vasco  estavam  ainda  todas  as  paixões  do  século,  tumultuosas, 
fervidas ,  corrosivas ,  como  quando  ,  em  vez  de  trajar  essa 
tela  grosseira,  cobria  os  membros  robustos  com  o  arnez  de 
cavalleiro.  Se  ahi  havia  alguma  differença ,  era  que  essas 
paixões  violeutissimas,  comprimidas  por  um  anno  de  novi- 
ciado, por  um  anno  de  abjecção,  de  silencio,  de  contradic- 
ÇÕes,  de  sugeiçSo,  emfim,  a  todos  os  actos  exteriores  de  hu- 
mildade, de  doçura,  e  de  resignação,  se  tinham  tornado  maia 
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superas,  e  azedado  mais  aqueíla  alma  lacerada  por  dores  fun- 
das e  talvez  eternas.  Fr.  Lourenço ,  a  quem  elle  buscara 
havia  nm  anuo,  em  dia  no  qual  a  desesperação  passara  a 
meta  do  soflrimento ,  lhe  aconselhara  o  claustro  ,  como  re- 
médio único  ao  mal  que  o  roía.  O  pobre  frade,  pouco  en- 
tendido nas  tempestades  do  mundo  ,  cria  que  havia  outro 
ádito  cerrado  ao  tumultuar  das  paixões,  que  nSo  fosse  a  lousa 
da  sepultura;  cria  que  esse  ádito  milagroso  era  a  portaria 
de  um  convento!  Se  quereis  saber  se  elle  errava  ou  acer- 
tafa ,  pergnutae-o  a  qualquer  desses  que  ahi  viveram  ,  se 
ainda  algum  ha  a  quem  a  fome  deixe  contar  historias  doa 
tempos  que  já  lá  vão. 

«Mas,  filho,  —  dizia  Fr.  Lourenço,  levantando  branda- 
mente a  cabeça  de  Fr.  Vasco ,  e  encostando-a  outra  vez 
sobre  o  hombro,  de  modo  que  o  hálito  ardente  do  mancebo 
quasi  que  le  crestava  a  face  —  cria  eu  que  a  misericórdia 
divina  e  a  virtude  do  nosso  sancto  habito  vos  houvessem 
arredado  do  espirito  essas  negras  imaginações.  Mas,  emfim, 
com  o  tempo;  com  o  tempo!  Fiae-vos  de  mim:  de  mim  em 
quem  achareis  um  irmão:  mais  que  um  irmão,  um  amigo!» 
«Oh  sim!  foi  por  isso:  foi  para  vos  ouvir,  para  dar  al- 
guns instantes  de  frescor  a  este  espirito  requeimado ,  que, 
apenas  fiz  meus  votos,  pedi  ao  domno  de  Alcobaça  me  man- 
dasse para  Lisboa  estudar.  Estudar!.  .  .Que  poaso  eu  apren- 
der? ou  que  me  importa?  E  falar  com  o  homem  indulgente 
que  eu  quero :  é  pedir-vos  palavras  de  consolação  e  de  es- 
perança; que  me  apagueis  esta  chamma  que  me  consome  a 
alma;  que  me  deis  triaga  contra  a  peçonha  que  me  lavra 
no  coração.  Homem  de  Deus,  o  mundo  chama-vos  sancto! 
Paz  e  esquecimento!  paz  e  esquecimento!..  . » 

Mais  se  confirmou  Fr.  Lourenço,  por  este  desalinhado. 
discurso,  que  a  virtude  mirífica  do  sancto  habito  nada  apro<- 
veitára  em  Fr.  Vaaco;  mas,  por  um  movimento  de  orgulho 
involuntário ,  lembrou-se  de  que  com  desesperados  como 
eate  a  força  da  sua  eloquência  tinha  supprido  a  pouca  effi- 
cacia  da  graça  divina.  Fez  então  assentar  o  moço,  e  obri- 
gou-o  a  tomar  alguma  refeição  em  quanto  descançava:  depois, 
pondo-lhe  a  mão  no  hombro,  disse-lhe: 

«Vamos,  irmão  Vaaco,  contae-me  outra  vez  a  vossa  his- 
toria. Choraremos  ambos  1  As  lagrymas  da  piedade  consolam, 
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quando    é  um  amigo   que  as  derrama.    Se  bem  me  lembra, 
dissestes-me  ba  um  anuo. ..» 

O  frade  pensou  avisa  dam  eu  te  que,  falando  repetidas  vezes 
a  Fr.  Vaaco  noa  dolorosos  successoe  da  sua  vida,  lhe  che- 
garia a  embotar  na  memoria  o  sentimento  dslles.  E,  em 
verdade ,  assim  é  feito  o  coração  humano.  Nunca  vereis 
viuva  que  fale  muitas  vezes  no  marido  dcfuncto ,  e  muito 
chore  a  sua  falta,  que  não  case  cedo.  É  porque  a  dor,  como 
a  matéria  bruta,  gasta-se  com  o  uso.  São  myaterios  meta 
physico-physiologico-moraes  desta  espécie  de  animal  oha- 
mado  homem,  a  que  eu  e  tu,  leitor,  temos  a  honra  de  per- 
tencer. 

oDisse-vos,  —  proseguiu  o  mancebo,  tomando  a  mio  im- 
mediatamente ;  —  disse-vos  que,  filho  de  um  uavalleiro  nobre 
e  honrado,  segui  as  armas  mui  moço.  Ha  três  ânuos,  não 
longe  da  morada  de  meu  velho  pae,  em  Aljubarrota,  pele- 
jara eu  na  ala  doa  namorados,  por  livrá-lo  a  elle  e  a  terra 
da  pátria  do  estranho  domínio;  pelejava  na  aia  de  Mem  Ro- 
drigues, porque  amava  a  nobre  donzella  Leonor;  e  vós  sa- 
beis que  Mem  Rodrigues  só  dava  entrada  naquella  ala  aos 
que  tinham  uma  dama  dos  seus  pensamentos.  Vencemos  essa 
memorável  peleja.  Segui,  depois,  o  pendão  do  Condestavel. 
Passados  alguns  mezea  de  recontros  e  pelejas,  voltei  á  terra 
onde  nasci.  Pulava-me  o  coração  ao  ver  ao  longe  o  cam- 
panário da  nossa  abbadia.  la  ainda  ver  o  meu  pobre  pae, 
rezar  um  pater  juncto  á  lousa  da  minha  mãe,  abraçar  Bea- 
triz minha  irman ,  tão  linda !  tão  meiga  I  e  que  eu  amava 
quasi  como  Leonor.  Ohl  e  também  ia  vê-la  a  etla,  que  por 
certo  nem  um  só  dia  deixara  de  se  lembrar  de  mim;  ia 
contar-lhe,  não  os  feitos  d'armas,  mas  as  saudades  do  seu 
cavalleiro!  Ribeiros,  fazia-os  galgar  de  um  pulo  ao  meu  gi- 
nete; veigas,  fazia-lh'as  desapparecer  debaixo  dos  pés;  ou- 
teiros, obrigava-o  a  transpô-los  como  se  fossem  plainos.  O 
ultimo  tinha -o  descido,  quando  o  sol,  involto  na  sua  ver- 
melhidão de  tarde,  entestava  com  a  terra  lá  no  horisonte. 
Sente-se,  mas  não  se  diz  o  que  eu  então  sentia.  Cheguei. 
Á  entrada  da  povoação  era  a  abbadia:  a  igreja  estava  fe- 
chada, e  o  sacristão  á  porta  com  as  chaves  na  mão.  Já 
não  era  o  do  meu  tempo:  fez-me  isso  tristeza.  Perguntei 
sem    saber   porque:  —  «O  abbade  vela,    ou  jaz?»  —  «Em 
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trintario  cerrado  hi  dentro  é  eom  outros  clérigos.»  —  nPor 
quem  é  o  trintario?  n  —  prosegui  eu  inquieto.  —  uPor  um 
bom  fidalgo  da  vizinhança  que  morreu,  segando  dizem,  de 
pena,  porque  uma  filha  que  tinha,  e  muito  amava,  fugia  com 
um  cavalleiro,  a  quem  passando  por  aqui  elle  dera  gasalhado 
por  algum  tempo.  Nunca  mais  comeu  nem  bebeu,  e  como 
era  velho  finou-se.»  —  «Fazendo  assim  ,  fora  moço  e  se 
finara:»  —  disse  eu  sorrindo  descuidado,  em  quanto  procu- 
rava na  memoria  quem  seria  o  fidalgo.  Nenhum  que  eu 
soubesse  nos  arredores  tinha  filha  doniella,  senão  meu  pae 
e  odeLeonor;  maa  que  fosse  algum  delle,  claro  estava  que 
era  impossível.  Ia  a  apertar  ainda  uma  vez  os  acicates  ao 
ginete,  para  chegar  antes  da  noite  á  ponte  levadiça  dos  meus 
paços  acastellados,  mas  por  demais  perguntei  ao  sacristão  o 
nome  do  morto  que  jazia  em  trintario.  ..  Era  o  de  meu 
pae!. . .  Uma  faísca  de  lume  me  centelhou  diante  dos  olhos: 
de  um  pulo  eu  estava  pegado  com  a  porta  da  igreja:  as  es- 
camas das  minhas  manoplas  bateram  nella  como  um  vai- 
vém,  e,  com  um  eom  que  se  prolongou  pelas  naves,  vi-a 
aberta,  e  lá  no  meio  uma  tumba  cercada  de  brandões  ac- 
cesos,  e  ao  redor  padres  que  rosavam  latim.  Logo  me  achei 
ao  pé  deites :  abri  a  tumba:  era  meu  velho  pae. ..era  elle 
. . .  com  03  olhos  fechados  ,  não  me  viu. . .  com  os  lábios 
cerrados,  não  me  sorriu...  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o 
peito,  não  me  abençooul. . .  Arrojei-me  sobre  elle:  beijei-o: 
era  como  uma  pedra  gelada!  Ura  dos  que  ahi  estavam  disse 
não  sei  o  que,  chegou-se  a  mim,  e  quiz  arrancar -me  dalti. 
Estendi  com  fúria  o  braço:  a  minha  manopla  tornou  a  en- 
contrar o  que  quer  qne  foi.  Ouvi  um  grito  rouco,  e  como 
um  corpo  de  homem  que  cahia  desamparado  sobre  as  lageas 
do  pavimento.  Nào  percebi  mais  nada;  porque  n'esse  mo- 
mento perdi  os  sentidos.» 

Aqui  Fr.  Vasco  fez  uma  larga  pausa,  correndo  a  mão 
pela  testa,  como  quem  afiastava  uma  idéa  dolorosa.  Tinha 
os  lábios  brancos ,  e  nos  olhos  bailavam-lbe  duas  lagrymns. 
PelaB  faces  de  Fr. Lourenço  já  outras  duas  tinham  escorregado. 
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II. 

TUDO  DESVENTURA. 


«Quando  tornei  a  mim  —  proseguiu  o  moço  cisterciense 
—  estava  em  cima  da  cama,  em  um  aposento  dos  meus 
paços.  A  primeira  cousa  que  roe  lembrou  foi  chamar  por 
meu  pae  e  por  minha  irman.  Depois  recordei-me  de  que 
já  nem  pae  nem  irman  tinha:  calei-ine.  Ao  lado  do  meu 
leito  estava  um  padre:  era  o  velho  abbade,  que  me  baptiaára 
e  me  ensinara  a  ler.  Elle  percebeu  que  tornara  a  mim: 
poz-se  em  pê:  eu  estendi  para  elle  as  mãos:  deu-me  uma 
das  suas;  aperteí-a  entre  as  minhas,  e  levei-a  á  boca,  e  bei- 
jei-a;  era  descarnada  e  enrugada  como  devia  ser  a  de  meu 
pobre  pae.  Nem  elle  me  dizia  nada;  nem  eu  a  elle.  Eu 
por  mim,  não  tinha  nada  que  dizer;  porque  o  que  me  estava 
na  alma  não  era  cousa  que  com  palavras  se  dissesse,  nem  a 
que  com  palavras  se  respondesse.  Depois  de  largo  tempo, 
ouviram  os  meus  ouvidos  a  minha  boca  perguntar:  —  «Que 
horas  são?"  —  «Quarto  de  primar»  —  respondeu  o  abbade. 
Com  effeito,  o  eol  começava  a  tingir-ine  a  cama  de  todas  as 
cores  das  vidraças  de  uma  fresta  que  me  ficava  fronteira.  E 
eu  olhava  para  a  fresta  com  os  olhos  fitos;  parecia  tran- 
quillo ;  porém  cá  dentro  ia  um  tumulto  medonho.  A  imagem 
de  meu  pae  defuncto,  de  minha  irman  deshonrada  quei 
mava-me  o  cérebro.  Yingançal  Esta  palavra  aentia-a  soar, 
palpava-a ,    via-a    escripta  ,    affigurava-se-me    convertida  em 
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effeíto.  Um  c&velleiro  estava  por  terra,  o  aeu  peito  arque- 
java debaixo  da  minha  joelheira  de  ferro,  e  um  punhal  me 
relucja  na  mão  erguido  sobre  a  garganta  do  roubador  de 
minha irman.  Era  um  prazer  horroroso  1 ...  Desde  então  para 
cá  sempre  cri  que  podia,  haver  um  momento  de  deleite  no 
meio  dos  tractos  do  inferno. 

Até  alii  nem  o  nome,  nem  a  imagem  de  Leonor  me  tinha 
passado  pelo  espirito.  Foi  depois  disso  que  este  nome  e 
esta  imagem  me  apparecersm  como  um  pensamento  do  céu. 
Rebentaram -me  então  dos  olhos  as  lagrjmaa:  as  minhas 
mãos  apertaram  com  anciã  as  mãos  do  abbade ,  e  o  pulso 
bateu-me  com  vigor  febril.  Senti  que  estava  em  um  leito, 
em  um  aposento,  ante  a  luz  de  Deus,  entre  os  homens  na  vida. 
Disse  algumas  palavras  ao  abbade.  Este  sancto  homem 
me  contou,  então  que  eu  passara1»  noite  inteira  em  espan- 
toso delírio ,  e  que.  elle  se  encarregara  de  me  vigiar  desde 
a  meia  noite.  Ponderou-me  que  era  necessário  tomar  algum 
alimento:  recusei:  instou.  Pedi-lhe  então  que  me  chamasse 
Brites.    Primeiro  que  tudo  queria  falar  com  ella. 

Brites  era  um  velha  dona,  que  fora  minha  ama,  e  que 
ficara  depois  servindo  de  cuvilheira  de  minha  mãe.  Quando 
esta  falleceu  era  eu  mui  moco,  e  Beatriz  uma  criança.  Meu 
pae  encarregou-a  do  governo  domestico,  e  nós  habituam  o -nos 
a  tê-la  em  conta  de  segunda  mãe:  também  ella  noa  amava 
como  filhos.  Apesar  de  perturbado,  notei  com  dissabor  não 
a  ver  ao  pé  de  mim. 

«Mos  Brites •  disse  O  abbade  titubeando:  e  calou-se. 

«Mas  fintes  —  repliquei  —  devia  estar  juncto  ao  pobre 
Yaseo,  que,  segundo  dizia,  tanto  amava.  Também  ella  foge 
de  mim?» 

•  Não,  senhor.  Eu  fui  que  não  consenti  que  ella  aqui 
estivesse.  De  que  podia  servír-vos  a  pobre  dona,  senão  de 
accrescentar-vos  agastamentos  no  coração?fl 

«Bem  pelo  contrario!  —  atalhei  eu.  —  É  a  única  pessoa 
que  está  aqui  da  minha ....  n  ia  a  dizer  familia ....  lembrei-me 
ainda  outra  vez  de  que  não  a  tinha.  oEmfim  —  prosegai 
em  tom  de  quem  quer  ser  obedecido  —  que  Brites  venha  cá.» 
0  abbade  cravou  em  mim  os  olhos:  parecia  irresoluto  e 
afuicto:  um  gesto  de  impaciência  que  me  viu  no  rosto  o 
resolveu.     Saiu  vagarosamente. 


J,g,liedb,GOOgIe 


Dahi   &    pouco  pareceu-me  ouvir  do  aposento  immedisto 
voz  de  Britea,  qne  cantava: 


AiTÍpiaram-se-me  os  cabellos.  Um  peio!  prolongado 
cortou  a  cantiga. 

Brites  entrou:  o  abbade  trazia-a  agarrada  pelo  braço. 
Cnstou-me  conhecer-lhe  as  feiçòet:  estava  inteiramente  de- 
mudsda:  tinha  os  olhos  esgazeados,  as  faces  pallidas  e  en- 
covadas, e  por  cima  de  tudo  isto  um  esmo  véu  de  riso  con- 
vulso.    O  abbade  olhava  para  elle  com  aspecto  severo. 

a  Meu  criado,  —  gritou  Brites  apenas  me  viu,  — mandae 
embora  este  máu  homem.  Tem  cara  de  castelhano.  Hoje 
qne  é  o  dia  do  vosso  casamento  todos  devem  ter  cara  de 
riso.  0  senhor  Yasqueanes,  —  continuou  a  desgraçada,  ehe- 
gando-ae  ao  pé  do  leito,  e  falando  em  vos  baixa,  como  quem 
me  dizia  um  segredo,  —  está  lá  fora  deitado  em  uma  cana 
preta.  E  sabeia  o  maia  gracioso?  Muitos  padres  estio  so 
redor  da  cama  a  falar-lhe  em  latim;  roas  bem  faz  elle  que 
finge  dormir,  e  não  lhes  responde  nada.  Creio  que  espera 
por  vós  para  ir  a  igreja o 

O  abbade  interrompeu -a :  —  «Está  varrida,  —  disse, 
voltando-sa  para  mim.  —  Depois  que  a  senhora  D.  Beatriz 
fugiu  de  casa ,  começou  a  enlouquecer.  Com  a  morte  de 
vosso  pae  perdeu  de  todo  o  siso.  Qoizeates  que  cila  viesse: 
pensei  que  se  conteria  diante  de  vós;  mas  vejo  que  os  meus 
receios  eram  fundados.     Ide-vos  embora,  Brites!» 

«Não!  —  acudi  eo,  que  sem  pestanejar  olhava  para  aquelle 
doloroso  espectáculo.  —  Nãol  Vem  cá,  Brites:  abraça-me: 
fala-me  de  meu  pae. . .  de  roeu  pae  só. . .  e  dize  o  qne  qui- 
seres. »  —  Nào  sei  o  que  em  mim  se  passava.  A  dor  come- 
çava a  causar-me  uma  espécie  de  prazer. 

Brites  deitou-me  os  braços  ao  redor  do  pescoço,  e  deu-me 
um  beijo  na  testa.  —  «Vamos,  meu  criado,  —  disse  depois; 
—  olhae  que  é  tarde,  e  D.  Leonor  estará  esperando.  Vós 
já  não  sois  Vasco  da  Silva,  sois  Lopo  Mendes.  Já  nlo  aois 
mancebo    florido;    mas    homem    grave   e    mui  rico.    Nfio  é 
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assim?  É:  oh  que  é!  Parvos!  Suppunham  que  1).  Leonor 
era  donsella  que  casasse  com  outro;  os  pobresínhofi  nfio 
■abem  que  mudastes  de  pessoal  Vamos,  erguei-vos  d'ahi.» 
—  Acabando  de  dizer  iito  deu  uma  gargalhada. 

Eu  tinha  coado  cada  uma  das  suas  palavras  pelo  coração. 
Ergui-me  de  um  pulo:  em  pé  no  meio  do  aposento,  o  meu 
ispecto  devia  ser  infernal.  —  «Velha  maldicta ,  —  gritei 
forioso,  —  que  infâmias  estás  ahi  dizendo?  Que  casamento 
■de  Leonor?  Que  Lopo?  Fala  ou  te  faço  calar  para  sempre.» 

Procurava  o  meu  punhal  na  cincta;  mas  já  não  estava 
armado. 

.  «Não  o  sabíeis?!  Oh  que  nfto  o  sabieisl...  Meu  Deus! 
Meu  Deus!»  —  Isto  dizia  o  abbade,  que  em  um  relance  se 
me  havia  arrojado  aos  pés,  e  soluçando  me  abraçava  pelos 
joelhos. 

Brites  arredára-se,  cruzara  os  braços,  e  olhando  para  mim 
com  ar  de  compaixão,  repetia  muitas  vezes:  —  «Coitadinho! 
enlouqueceu !  >> 

Talvez  falava  verdade. 

Todavia,  apesar  da  espécie  de  pbxenesi,  em  que  me  lan- 
çaram aa  palavras  de  Brites,  a  postura  e  os  soluços  do  vene- 
rável sacerdote  chegaram -me  ao  vivo.  Procurei  vencer  a 
minha  desesperação:  ergui-o,  e  disse-lhe  com  apparente  tran- 
quilidade : 

«São!  nâo  o  sabia.    Contae-me  tudo.  o 

O  velho  sacerdote  alevantou  os  olhos  para  os  meus,  e 
viu  nellea  cousa  que  o  fez  hesitar. 

«Contae-me  tudon  —  repeti  eu. 

Da  primeira  vez  o  som  da  minha  voz  era  o  da  voz  de 
um  homem:  da  segunda,  a  meus  próprios  ouvidos  pareceu 
qne  asBim  devia  ser  a  de  um  demónio. 

Ao  abbade  pareceu ,  por  certo,  o  mesmo.  NSo  hesitou 
mais.  fiia-aqui  o  qne  elle  me  disse.  Ficou-me  bera  estam- 
pado na  memoria. 

«Mezes  havia  já  qne  Mera  Viegas  deixara  de  frequentar 
a  casa  do  vosso  pae.  Aquella  inteira  amisade,  que  por  tan- 
tos annos  os  unira,  começou  a  esfriar  grandemente.  Todos 
os  dias,  segundo  o  antigo  costume,  vinha  eu  passar  o  serio 
com  o  senhor  Vasqueannea,  que  com  Deus  é;  todos  os  dias 
parafusávamos  amboa  sobre  o  motivo  d'esta  novidade,  e  nao 
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podíamos  atinar  com  elle.  Salvo  se  era  a  necessidade  de 
faeer  companhia  a  um  cavalleiro  de  Lisboa,  homem  já  de 
idade  grave ,  mas  de  aprazível  presença , .  que  viera  ser  sen 
hospede.  Este  motivo,  porém,  não  bastava  para  desculpar 
o  pae  de  D.  Leonor.  O  casamento  de  soa  filha  coravoseo, 
ajustado  entre  elle  e  vosso  pae,  devia  ainda  tornar  maia  ro- 
busta a  amizade  inalterável  de  tantos  annos.  Quando  ao 
anoitecer,  assentados  ao  redor  do  leito  do  senhor  Vasqneao- 
nes,  que,  por  sua  avançada  idade,  se  recolhia  ao  pôr  do  sol,. 
eu,  vossa. . .  digo  a  senhora  D.  Beatriz,  e  o  infame  D.  Vi- 
valdo  conversávamos  acerca  deste  snocesso,  buscávamos  a 
causa  de  tal  mudança;  mas  depois  de  muito  scismar  e  adi- 
vinhar, concluíamos  sempre  que  era  impossível  achar  o  mo- 
tivo de  semelhante  proceder. 

Um  domingo  pela  manhan ,  tinha  eu  acabado  de  dizer 
missa,  e  estava  na  sacristia  desrevestindo-me ,  quando  o  sa- 
cristão vein  avisar-me  de  que  um  pagem  de  Mem  Viegas 
estava  ahi,  e  me  buscava.  Mandei-o  entrar.  Disse-me  que 
sen  senhor  precisava  de  falar-me,  e  que  trazia  uma  haoanea 
para  eu  cavalgar  até  o  paço.  fiespondi-lbe  que  estava  pres- 
tes. Partimos.  Chegando  á  ponte  levadiça  notei  que  pagens 
e  escudeiros  estavam  vestidos  ricamente  dag  cores  de  Lopo 
Mendes,  o  hospede  de  Mem  Viegas.  Fez-me  isso  estranheza; 
porque  era  signal  de  noivado.  Entrei.  O  fidalgo  veiu  rei*- 
ber-me  á  sala  d'armas,  fez-me  assentar,  e  disse-me: 

b  Mandei- vos  chamar,  reverendo  abbade,  para  que  lanceis 
a  benção  nupcial  na  capella  destes  paços  a  dous  noivos  que 
lá  estilo.     Hoje  passareis  o  dia  comnoaco.» 

•  Poderei  já  saber,  meu  illugtre  senhor,  quem  aio  os 
noivos?» 

«Porque  n5o7!  —  tornou  Mem  Viegas,  sorrindo.  —  0 
noivo  sabereis  já  quem  é  pelas  cores  de  que  oe  meus  estio 
vestidos:  a  noiva,  ninguém  aqui  O  pôde  ser  de  tio  nobre, 
rico,  e  esforçado  cavalleiro,  senão  a  minha  Leonor.» 

Estremeci.  Havia  poucos  dias  que  tinha  falado  com  o 
senhor  Vasqueannes  do  vosso  casamento  com  D.  Leonor. 
Levantei-me,  e,  em  tom  severo,  disse  ao  velho  cavalleiro: 

í' Quereis  porventura  gracejar  comigo,  senhor  Mem  Vie- 
gas? Vossa  filha  deve  casar  com  Vasco  da  Silva,  logo  que  elle 
volte  da  hoste  de  Nunalvares.  A  palavra  de  vossa  mercê ...» 
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aDeveí!  —  interrompeu  Mera  Viegas,  dando  uma  risada. 
—  Creio  que  sou  nobre  e  livre,  e  que  minha  filha  é  minha 
filha.  A  palavra  de  Mem  Viegas,  dizeis  vós?  Se  a  minha 
palavra  estivesse  dada,  não  a  quebrara  eu,  nem,que  fora  ao 
próprio  Satnnaz.  Mas  não  a  dei  a  ninguém.  Verdade  é  que 
Vasqueannes  me  falou  nisso ,  e  que  não  achei  estranha  a 
proposta !  mas  Leonor  prefere  Lopo  Mendes ;  mudou  de 
amores:  também  eu  na  mocidade  mudei  mais  de  uma  vez. 
Além  disso,  o  meu  futuro  genro  é  maia  rico,  e  maia  nobre, 
t  o  que  eu  prefiro  a  tudo,  é  a  felicidade  de  Leonor.» 

«Embora,  senhor  c  a  vali  eiró ,  embora!  —  tornei  eu.  — 
Dae-me  licença  para  duvidar  de  que  vossa  filha  troque  de 
bom  grado  pelo  segundo  o  seu  primeiro  noivo.  Bei  que  86 
amavam  muito;  porque  vi  nascer  e  crescer  o  seu  amor. 
Nao;  não  é  poseivel  semelhante  mudança.» 

«Vê-lo-heis  já:  —  interrompeu  Mem  Viegas.  —  Ella  esta 
na  capella:  examinae  bem  o  seu  gesto  e  aa  suas  palavras,  e 
julgareis  por  vossas  próprios  olhos  se  shi  ha  outro  constran- 
gimento, que  não  seja  o  de  pudor  de  donzella,  que  vae  tro- 
car a  sua  coroa   virginal  pelo  grave  titulo  de  dona.» 

«Se  assim  é,  —  repliquei,  —  não  posso  exercitar  meu 
ministério  nestes  paços.  Em  vez  de  abençoar,  eu  amaldicço- 
aria:  amaldicçoá-la-hia  a  ella;  porque  assassina  aem  piedade 
um  valente  mancebo,  o  meu  desgraçado  pupillo,  o  filho  do 
honrado  e  bom  cavalleiro  Vasqueannes.» 

Dizendo  estas  palavras,  encaminhei- me  para  a  porta  da 
sala.    Hão  queria  demorar-me  alli  mais. 

o  Alto  lá,  dom  abbade;  —  gritou  Mem  Viegas,  afferran- 
do-me  por  um  braço.  —  Lembrae-vos  de  que  eetaes  ante  um 
nobre  cavalleiro  da  Estremadura  I  Ouvi,  sem  irritar-me,  re- 
prehensões,  em  que  ultrapassastes  a  liberdade  que  vos  dá  o 
vosso  ministério;  mas  á  fé,  que  não  vos  ouvirei  mais  nenhu- 
ma Não  quereis  abençoar  minha  filha?  Paciência]  0  meu 
cspellão  o  fará.  Também  era  honra  que  vós,  filho  e  neto 
de  mesteiraes  e  villãos,  não  merecíeis.  Todavia  não  saireis 
d'aqui  para  irdes  contar  o  que  vistes  e  ouvistes  a  Vasque- 
amses;  porque  não  quero  que  esse  velho  tonto  faça  alguma 
loucura.  Amanhan  pela  manhan  partiremos  para  a  corte,  e 
>ób  podereis  relatar  ao  vosso  amigo  o  que  se  passou.  Ser- 
vireis ao  menos  de  testemunha  i  — proseguiu  com  um  sorriso 
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de  escurneo.  —  Não  é  assim?  Pagens,  o  nosso  abbade  padece 
de  goto;  talvez  ]be  custe  caminhar  até  a  capella.  Se  elle 
nfio  poder  ít  só,  ajudae-ol». 

Ergueu-ae,  fez -me  uma  cortezia,  e  partia.  Conheci  qae 
se  empregaria  a  força  se  resistisse.  Dirigi-me  portanto 
á  capella.  Dir-vos-hei  o  qae  ahi  se  passou?  Adivinhae-lo. 
Mera  Viegas  dissera  a  verdade.  Leonor  entregava  de  bom 
grado  alma  e  corpo  a  Lopo  Mendes  1  Elle  era  mais  rico  e 
mais  illnstre  que  vóst» 

Neste  ponto  da  sua  narrativa  o  abbade  parou.  Eu  olhava 
para  elle  immovel.    O  velho  sacerdote  proaeguiu: 

"Andei  todo  o  dia  livremente  pelos  paços;  mas  notei 
que  os  besteiros  e  homens  d'armas  de  Mem  Viegas  me  vi- 
giavam os  passos.  Áo  cahir  das  trevas  guiaram  -me  para  o 
aposento,  onde  devia  passar  a  noite:  era  o  alto  de  uma  das 
torres  qae  olham  para  o  poente.  Deixaram-me  só,  e  senti 
dahi  a  pouco  correr  os  grossos  ferrolhos  da  porta  que  dava 
para  as  quadras  do  palácio.  Rezei:  deitei-me;  mas  não  pude 
dormir.  Tinha  a  manhan  rompendo,  quando  percebi  ruído 
de  cavallos  no  pateo  interior  do  paço.  Passado  um  breve 
instante  abriram  a  porta  da  minha  prisão.  Entrou  um 
pagem,    e  disse-me  que  podia  sair  quando  bem  me  approo- 

Desci  á  sala  d'armas:  estava  deserta.  Sai  então:  atra- 
vessei a  ponte  levadiça,  onde  não  vi  mais  que  dons  bestei- 
ros, alguna  servos  mouros,  e  o  mordomo  que  passeava  pela 
borda  da  carcova.  Ao  longe,  pela  estrada,  enxerguei  uma 
formosa  cavalgada  de  cavalleiros  e  damas  em  ginetes  e  pala- 
frens.  Entendi  o  que  era.  Sem  dizer  palavra,  sem  olhar 
para  trás,  endireitei  para  a  abbadia. 

Joanne,  o  antigo  sacristão,  que  ainda  a  esse  tempo  era 
vivo,  correu  a  mim  de  súbito  apenas  me  avistou.  Tinha  ido 
bater  á  porta  da  residência,  e  vendo  que  eu  nào  abria,  es- 
tava inquieto ;  porém  quando  me  conheceu  ao  longe  ficou 
espantado.  Contei-lhn  tudo:  não  me  queria  acreditar.  In- 
cumbi-lhe  varias  cousas  relativas  &  igreja  e  parti  imme- 
diatamente  para  os  paços  do  senhor  vosso  pae  ,  que  em 
gloria  está. 

Achei  as  portas  abertas.  Peões  e  besteiros  de  cavallo 
i  para  ura  e  ontro  lado.  Tudo  mostrava  que  abi  havia 
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já  noticia  do  que  succedêra.  —  «E  eu  que  companha  medi- 
das palavras  para  minorar  a  impressão  dolorosa  que  tão  ex- 
traordinário acontecimento  deve  produzirem  Vasqueannesl  —  ■ 
Eis  o  que  eu  dizia  falando  comigo  mesmo. 

Entrei:  ninguém  reparou  em  mim:  todos  andavam  como 
pasmados.  Sem  falar  com  pessoa  alguma  cheguei  &  camará 
de  vosso  pae.  Parece- me  que  o  estou  vendo!  Assentado  em 
um  escabello,  com  as  faces  entre  oa  punhos,  os  olhos  fitos 
no  ladrilho  do  aposento,  e  o  respirar  alto  e  rápido.  Aquella 
grande  alma  vergava  debaixo  do  peso  da  affiioçao.  Che- 
guei-me  a  elle  sem  que  me  sentisse:  bati-lhe  de  manso  no 
hombro:  olhou  para  mim,  e  sorríu-se.  Este  sorriso  traspas- 
son-me  o  corarão.  Depois  o  seu  gesto  recobrou  as  rugas 
de  uma  dor  funda.  Elle  não  me  dizia  nada.  Fui  eu  o  pri- 
meiro que  falei. 

•  Senhor  Tasqueannes,  o  homem  põe,  e  Deus  dispõe.  Seja 
feita  a  sua  vontade.» 

•  E  a  sua  vontade  será  que  se  commettam  crimes  infames, 
e  que  um  pobre  velho  seja  deshonrado ,  quando  tem  já  oa 
pés  mettidos  dentro  do  ataúde?» 

<i  A  sua  vontade  é  que  o  bom  pague  com  amarguras  do 
mando  as  culpas  de  que  ninguém  é  exempto;  e  que  o  mau 
folgue  e  ria  cá  emcima;  porque  a  sua  conta  tem  de  ser  sal- 
dada no  inferno.» 

«Ohl  mas  a  deshonra I . . .  » 

A  deshonra  é  para  quem  commette  feitos  vis.  0  que 
delles  padece  esse  não  é  deshonrado.» 

■  Isso  dizeis  vós  outros,  —  atalhou  com  vehemencia  'vosso 
pae,  —  os  que  não  herdastes  um  nome  antigo,  que  se  ficou 
de  vós  como  deposito,  para  o  traspassardes  sem  nódoa  aos 
vossos  herdeiros.  Vós  não  tendes  herdeiros I  Meu  Tasco; 
meu  Tasco  1  onde  estás,  cavalleiro,  filho  e  neto  de  cavalleiros, 
onde  estás  tu?!  Olha  que  o  meu  montante  enferrujado  já 
não  pôde  sair  da  bainha:  olha  que  as  pernas  trôpegas  de 
tini  velho  já  não  podem  apertar  as  ilhargas  de  um  ginete! 
Tem!  Olha  que  cuspiram  no  brasão  de  tens  avós.  Lava  esta 
nódoa  com  sangue,» 

Quando  o  abbade  repetiu  estas  palavras  de  meu  pae,  a 
sua   voz    se    me    converteu    na    delle ;    e  eu  rugi  por  entre 
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os  dente»  cerrados:  —  »Meu  pae,    serás  satisfeito!»  —  Um 
mar  de  sangue  parecia  correr  diante  de  mim. 

"Sempre  eu  pensara,  —  proseguiu  o  abbade  —  que  a 
traição  de  Mera  Viegas  feria  vivo  abalo  no  animo  de  voaso 
pae;  mas  tanto,  cuBtava-me  a  crê-lo.  O  meu  ministério  era 
consolá-lo ,  e  para  a  consolaçío  recorri  4  fonte  de  todas 
ellaa :  lembre i-lhe  o  justo,  o  filho  de  Dena  coberto  de  afron- 
tas, perdoando  na  cruz  aos  seus  perseguidores:  lerabrei-lhe 
que  mais  de  uma  vez,  por  obra  e  por  palavra,  o  Crucificado 
ensinara  o  perdão  das  injurias. 

"Mas  elle  era  Deus  !  Mas  eile  não  tinha  uma  filha  que 
muito  amasse;  que  fosse  como  uma  fior  de  innocencia,  nrn 
anjo  de  amor,  e  que  se  convertesse,  .  .  n'uma  barregan  refeee 
e  torpe.  Ura  Judas  houve  entre  os  seus,  como  o  que  entrou 
n'esta  casa;  mas  esse  onde  está?  No  inferno.  £  este?  Folga 
e  ri  de  mim  velho.  .  Ah  que  este  velho  tem  ura  filho!  Vin- 
gança, Vasco!  Vingança!» 

Eu  olhava  para  vosso  pae:  não  sabia  se  elle  delirava,  se 
n' estas  palavras  havia  algara  mysterio  inintelligivet  para  mim. 
Um  pagem  que  entrou  n'esse  instante,  me  fez  ver  que  vosso 
pae  não  delirava. 

0  pagem  estava  no  mfiio  da  casa,  como  um  criminoso: 
os  olhos  pregados  no  chão,  e  os  braços  pendentes. 

«Então?»  —  disse  o  senhor  Vasqueannes  com  voz  de 
mortal  angustia.  —  « Todos  os  besteiros  e  homens  de  armas, 
—  respondeu  0  pagem ,  —  acabam  de  chegar.  Correram 
quatro  léguas  por  differentes  caminhos.  NSo  encontraram  a 
senhora  D.  Beatriz,  nem  D.  Vivaldo.» 

«Vasto tu  —  foi  o  ultimo  grito  de  vosso  pae:  e  cabia 
desfallecido. 

-  Então   percebi   tudo;    confesso    que   também   n'esse  ins- 
tante me  passou  pelo  espirito  nra  pensamento  Ímpio! 

Poucas  horas  antes  de  en  sair  da  prisão,  em  que  me  re- 
tivera  Mem  Viegas,  D.  Beatriz  tinha  fugido  com  o  miserá- 
vel D.  Vivaldo.  Este  homem,  indigno  do  nome  de  cavalleiro, 
passando  por  aqui,  falsa  ou  verdadeiramente  enfermo,  pedira 
e  recebera  gasalhedo  de  vosso  pae.  Dentro  de  poucos  dias 
percebi  que  os  olhos  de  D.  Beatriz  se  encontravam  frequen- 
tes vezes  com  os  delle.  Julguei  que,  devendo  partir  breve- 
mente, se  alguma  affeição  ia  nascendo  entre  os  dous  se  des- 
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faria  com  o  apartamento.  Entretanto  D.  Yivsldo,  com  seus 
modos  cortczios  e  de  primor ,  captivava  cada  dia  mais  o 
animo  de  vosso  pae.  Á  noite  lia-nos  o  Amadis  do  nobre 
Lobeira,  que  o  senhor  Vasqueannes  muito  gostava  de  ouvir, 
e  de  qua  tinha  um  traslado  dado  pelo  próprio  auctor.  Quasi 
que  vosso  pae  uào  podia  estar  uma  hora  sem  D.  Vivaldo. 
Encostado  ao  seu  braço  passeava  tardes  inteiras  com  elle, 
ora  na  mata  de  carvalhos,  ora  no  horto  contíguo.  D.-  Bea- 
triz acompanhava-o,  e  este  amor,  que  me  parecia  em  começo, 
já  estava  convertido  em  incêndio  violento.  Minto:  esse  ho- 
mem não  era  senão  um  seductor  infame)  Se  tivesse  pedido 
D.  Beatriz  a  vosso  pae,  elle  lh'a  houvera  dado  por  mulher. 
Certo  que  o  amava  muito  I  Pobre  qne  fosse,  ou  de  menos 
puro  sangue.  Era  uma  cegueira  do  honrado  fidalgo ;  e  aquelle 
miserável  devia  ser  o  seu  assassino! 

Desde  este  dia  vosso  pae  não  disse  mais  palavra,  nem 
quiz  mais  comer.  Ás  vezes  viam-se-lhe  borbulhar  nos  olhos 
as  lsgrymas;  mas  enxuga vam-ee-lhe  logo.  Durou  assim  alguns 
dias.  Uma  febre  violenta  o  sustentava.  Este  fatal  alimento 
faltou-lhe  por  fim,  e  espirou.  O  nome  único  por  que  cha- 
mou, pouco  antes  de  morrer,  foi  o  de  seu  filho.» 

Aqui  o  abbade  calou-se.  Estava  em  pé  diante  de  mim, 
e  eu  olhava  para  elle  fito:  Brites,  que  tinha  escutado 
tudo,  iinniovel  como  eu,  me  tirou  daquelle  torpor,  saindo 
do  aposento  e  cantando: 


Já,  porém,  este  medonho  contraste  de  uma  voz  de  alegria 
no  meio  do  ambiento  de  ferro  que  me  cercava,  não  me 
fazia  abalo.  A  dor  passara  o  termo  até  onde  lhe  é  dado  ir 
esmagando  o  coração  humano:  o  meu  era  ermo,  nú,  petri- 
ficado. Mas  ahi  estava  gravada  pela  voz  de  meu  pae  uma 
palavra  que  não  se  podia  apagar  —  Vingança! 

«Que  me  dêem  algum  alimento.  No  pateo  um  ginete  en- 
freiado  e  sellado.  Ã  minha  armadura  e  a  minha  espada 
bem  limpas  na  sala  d'armaBl  Um  pagem  para  me  acom- 
panhar.)) 
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«Senhor  Deus,  Jesu-Christo  I»  — exclamou  o  abbade,  com 
um  gesto  de  terror,  que,  não  «ei  porque,  nelle  tinham  cau- 
sado estas  palavras. 

« Que  me  dêem  algum  alimento.  No  pateo  um  ginete 
enfreiado  e  sellado.  A  minha  armadura  e  a  minas,  espada 
bem    limpas    na  sala  d'armas.     Um  pagem   para  me  acom- 

Os  meus  pensamentos  eram  immutaveis  como  de  brome: 
as  minhas  palavras  como  um  dobre  por  finado,  innegaveis, 
indestruetiveis. 

Creio  que  comi:  senti  renovarem-se-me  aa  forças.  Creio 
que  vesti  a  armadura:  ouvi  o  tinir  do  fraldão  de  malha 
sobre  os  coxotes,  e  o  jogar  destes  e  das  grevas  debaixo  das 
joelheiras.  Creio  que  cingi  a  espada:  o  coração  percebeu 
que  o  instrumento  da  vingança  estava  encostado  ao  peito. 
Creio  que  cavalguei  o  meu  ginete:  conheci  que  escarvava 
a  terra  diante  da  planície ,  que  se  alargava  em  frente  dos 
paços ,  já  meus ,  como  em  dia  de  peleja  no  campo 
da  lide. 

Também  um  pagem,  cavalgando  uma  hacanea,  estava  ao 
pé  de  mim;  trazia-me  a  lança,  e  is  costas  o  meu  escudo 
mettido  em  uma  funda.  Como  se  outras  armas  houvesse 
ahi  mais  que  a  espada  ou  o  punhal  para  quem  quer  vin- 
gar-ae;  outro  escudo  mais  que  uma  vontade,  um  pensamento 
perspicaz,  tranquilo,  único,  incapaz  de  errar  o  alvo,  seme- 
lhante a  uma  tenção  damnada  de  Belzebutht 

«Sabes  onde  são  os  paços  do  cavalleiro  que  esteve  aqui?» 
—  perguntei  eu  ao  pagem. 

«Qual,  senhor?» 

nD.  Vivaldo,  cão  maldictot» 

«Não,  senhor.    Mas  ouvi  que  seguia  a  corte. * 

«Para  Lisboa  1» 

Partimos.  Caminhávamos  emquanto  os  cavallos  se  podiam 
meneiar,  e  ficávamos  onde  nos  colhia  a  noite,  Approximá-, 
mo-nos  certo  dia  de  uma  povoação:  era  domingo:  o  sino 
tocava  â  missa:  o  povo  apinhava-se  á  porta  da  igreja.  Che- 
guei ahi,  e  passei.  Não  me  importou  o  dever  de  enristâo, 
e  não  senti   remorsos.     Percebi   então  como  um  pensamento 
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pôde  fazer  um  réprobo.  Aa  mios  estavam  ainda  puras:  a 
alma  já  era  negra. 

Entrei  em  Lisboa.  Ao  transpor  a  porta  da  Cruz,  ex- 
perimentei o  mesmo  goso  que  aentíra  ao  descer  o  outeiro, 
que  jaz  a  entrada  da  minha  terra  natal:  lá,  pae,  irman, 
amante;  aqui  todas  as  minhas  victimas!  Prazer  de  homem 
ahi;  prazer  de  demónio  cá.  Mas  que  importava?  A  intensi- 
dade era  a  mesma. 

A  minha  boa  espada  tinha  de  ir  bater  sobre  uma  cabeça 
criminosa,  como  uma  maldicçio  paterna  lançada  do  leito  da 
morte;  como  os  pelouros  desses  trons  ruidosos  com  que  oa 
castelhanos  rareavam  nossas  alas  em  Aljubarrota,  sem  haver 
arnez  que  lhes  rcaiatiBse,'  elmo  que,  ao  perpassar  delles,  náo 
voasse  em  rachas  com  o  craneo  de  seu  dono.  Qual  devia 
aer  a  primeira?  Hesitei.  Lembrei-me  da  palavra  que  me 
legara  meu  pae:  procurei  o  seductor  de  Beatriz.  Debalde. 
Ninguém  conhecia  D.  Vivaldo.  Entre  os  cavalleiroa  d'el-rei 
nenhum  havia  tal  nome.  A  febre  da  desesperação  começava 
a  consumir-me.  Inaupportavel  era  para  mim  e  para  os<ou- 
troa  a  minha  melancholia. 

Certa  manhan  corria  eu  ao  acaso  ruas  e  terreiros  de 
Lisboa,  sem  saber  aonde  ir,  ou  a  quem  perguntar  por  esse 
nome  vao,  por  essa  sombra  fugitiva,  que  o  meu  sonho  de 
vingança  parecia  trazer-me  perto  doa  olhos,  e  que  a  reali- 
dade me  punha  cada  dia  mais  fora  do  alcance.  Saindo  da 
pouBada,  no  estremo  do  bairro  dos  escbolares,  passei  pelos 
paços  dos  Infantes,  e  cheguei  ao  terreiro  da  Sé.  Ainda  ahi 
estava  o  engenho,  com,  que  os  populares  tinham,  em  tempo 
de  D.  Fernando,  despedaçado  um  traidor.  Negro,  meio 
podre,  cuberto  de  limos  tinha-o  esquecido  o  povo!  O  monu- 
mento aancto,  o  monumento  da  vingança  náo  importava  a 
ninguém!  Apertei  contra  o  coração  o  punho  da  espada.  Ella 
não  havia  de  esquecer-me  nunca:  só  me  tardava  o  dia,  em 
que  pudesse  pendurá-la  no  logar  mais  alto  da  sala  d'honra 
doa  meus  paços,  entre  as  armas  ferrugentas  de  Vaaqueannes, 
e  depois   ir   ajunctar  mais  um   cadáver  no  carneiro  de  meus 

Com  os  braços  cruzados  e  os  olhoa  fitos  no  engenho 
arruinado,  deisava-me  ir  ao  som  dos  meus  desvarios,  quando 
vozes  confusas  vieram  despertar-me.    Olhei:    o  povo  estava 
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apinhado'  juucto  á  torre  da  Sé,  que  delta  para  a  banda  do 
aguião.  Encaminhei- me  para  lã,-  sem  saber  porque:  arras- 
ta va-me  uma  espécie  de  instincto. 

Quando  me  approximei  logo  vi  o  que  era.  Um  truào 
mouro  divertia  o  povo  cantando  arremedilhos ,  fazendo 
momos  e  visagens,  e  saltando  como  alienado  ao  som  de  uni 
adnfe.  D'ahi  a  poucos  instastes  um  estrupido  de  cavallos 
soon  do  lado  dos  paços  d'e)-rei:  o  povo  afiastou-se,  e  dou» 
cavalleiros,  acompanhados  de  seus  pagens,  chegaram  perto 
da  torre ,  juncto  da  qual  o  bom  do  truào  trabalhava  por 
divertir  a  gentalha.  Um  delles  era  homem  d'idade  madura, 
mas  d'aspecto  aprazível;  o  outro  mancebo  e  gentil-homem. 
Embebido  em  seus  momos  o  jovial  folião  continuou  a  saltar, 
tocando  o  adufe,  com  pantomimas  lúbricas,  e  cantigas  obs- 
cenas; mas  os  dous  cavalleiros,  vendo  que  o  auctor  do  drama 
popular  era  um  mouro,  bradaram  a  uma  voz:  —  n  Arreda-te, 
cão»  —  e  picando  os  acicates,  senhores  e  pagens  saltaram 
por  cima  do  pobre  mouro,  que  rolou  pelo  chão,  dando  agu- 
dos gemidos. 

O  truão  alevantou-se:  olhou  de  roda  espantado  por  alguns 
momentos,  e  depois  cravando  os  olhos  uo  céu,  com  um 
aspecto  em  que  se  misturavam  signaes  de  cólera  e  de  an- 
gustia, exclamou: 

«A  maldícção  do  propheta  caia  sobre  vós,  infiéis!» 

Ouvindo  isto,  o  povo,  em  vez  de  se  compadecer  delle, 
começou  a  dizer-lhe  injurias,  e  a  atirar-lhe  pedradas  e  lixo, 
dando  grandes  risadas. 

«Perro,  porque  não  fugiste?»  —  gritavam  uns. 

u Arriba,  e  dança  no  monturo  I»  —  bradavam-lbe  outros. 

Um  anuo  antes  teria  rido,  como  os  mais,  da  desventura 
daquelle  mesquinho;  mas  tudo  em  mim  estava  mudado.  Acre- 
ditareis, virtuoeo  Fr.  Lourenço,  que  eu,  cavalleiro  de  Christo, 
tive  dó  de  um  mouro,  e  amaldicçoei  os  dous  nobres  ? 

«Vis  sandeus,  ■—  disse  em  voz  baixa  —  deixam  passar 
os  poderosos  que  opprimem ,  e  escarnecem  do  aggravado, 
porque  é  um  pobre  mouro!»  —  Porventura  esta  reflexão 
nascia  de  que  eu  também  era  oppresso.  Também  cavalleiros 
me  haviam  calcado  como  ao  pobre  maninello. 

A  minha  reflexão  foi  ouvida  por  um  velho,  que  estava  ao 
pé  de  mim.  Mediu-me  com  a  vista,  e  sorrindo-se,  disse-me: 
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"A  fá,  senhor,  qne  tenho  setenta  annos,  e  é  a  primeira 
vez  que  ouço  um  cavalleiro  doer-se  de  nm  villio.  Dos  me- 
lhores são  esses  qne  vedes,  e  apesar  de  tudo  ahi  tendeu  o 
qne  fizeram  ao  triste  jogral.» 

«Conhecei-los?» — perguntei  eu. 

«E  quem  não  conhece,  tornou  o  velho,  o  mui  nobre  e 
esforçado  Lopo  Mendes,  e  Fernando  Affoneo,  o  camareiro 
d'el-rei?n 

0  nome  de  Lopo  Mendes  vibrou  nos  meus  ouvidos, 
como  um  trovão,  que  houvesse  estourado  subitamente.  Fiquei 
calado  por  algum  tempo;  uma  tempestade  de  paixões  tu- 
multuosas e  encontradas  me  dilaceravam  o  coração.  D. 
Vivaldo  offendêra  a  honra,  Lopo  Mendes  o  amor.  Ai  minhas 
diligencias  para  encontrar  D.  Vivaldo  tinham,  porém,  sido 
baldadas,  e  eu,  qne  só  vivia  para  sangne,  coava  dias  após 
dias  inúteis  no  mundo.  O  seductor  de  Beatriz  tinha  o  pri- 
meiro logar:  era  a  victima  de  meu  pae  e  a  minha;  mas  o 
marido  de  Leonor  passara  diante  de  mim  senhoril,  orgulhoso, 
feliz  no  seu  amor  fletestavel;  interpunha-se  entre  o  tigre  e 
a  preá.  Deus  tinha  contado  os  seus  dias.  Devia  morrer 
mais  cedo  do  qne  eu  próprio  imaginara. 

Estes  pensamentos  vieram-me  como  um  relâmpago ;  mas 
a  resolução    que   geraram  foi  immutavel.    Voltei-me  para  o 
velho,  e  perguntei-lhe  com  apparente  tranquillidade : 
«E  onde  pousa  ora  Lopo  Mendes?»  i 

«Nas  casas  de  Álvaro  Pires,  j  une  to  ao  muro  que 
desce  da  Trindade  para  Valverde  ,  perto  da  torre  de  Ál- 
varo Paes. » 

Felizmente  tinham -me  ensinado  a  escrever.  Parti  Nesse 
dia ,  ao  pôr  do  sol,  Lopo  Mendes  recebia  nm  papel, 
fechado    com    uma    cincta   preta,    em    que   havia    estas   pa- 

"  Um  cavalleiro  que  te  aborrece  com  as  veras  da  alma, 
te  requesta  e  repta  para  um  dnello  a  todo  o  trance.  Ama- 
nhan  no  Campo-da-lide,  a  hora  de  prima,  com  cota  e  braçaes, 
estoque  e  misericórdia.  Na  primeira  deveza,  além  do  pinhal 
da  esquerda,  o  acharás.  Vil  e  refece,  mais  que  sua  infame 
mulher ,  é  Lopo  Mendes ,  se  ahi  não  estiver  a  hora  de 
prima.  Não  leva  firma:  daqui  a  poucas  horas  me  haB-de 
conhecer. » 

U* 
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O  pagem,  que  levara  esta  carta,  recebeu-a  outra  vez 
aberta,  e  aberta  m'a  entregou.     Trazia  no  alto  eacripto: 

«Quem  quer  que  sejas,  villão,  põe  ahi  teu  nome,  para 
qne  te  faça  açoutar  como  a  um  mouro  perro  e  fugidiço:  — 
Lopo  Mendes.» 

Ri-me. » 
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III. 

A  CAÇADA. 


«Vinte  dias  e  outras  tantas  noites,  —  proseguiu  Fr.  Vasco, 
—  com  uma  cota  de  malha  vestida  por  baixo  do  pellote  e 
da  capa,  e  com  o  meu  punhal  na  cincta,  vagueei  horas  in- 
teiras em  redor  da  pousada  de  Lopo  Mendes.  Muitas  vezes 
i  banda  de  Valverde ,  ao  longo  da 
aia-o  de  longe,  até  o  ver  sumir-se 
iras  do  coração  da  cidade.  Eu  subia 
então  outra  vez  a  encosta,  e  vinha  curtir  tardanças  da  hora 
de  sangue  nas  cercanias  das  caaas  de  Álvaro  Pires.  Final- 
mente essa  hora  suspirada  bateu. 

Era  pela  manhan  cedo  de  um  dia  de  fevereiro.  O  tempo 
ia  sereno,  posto  que  frio.  Aquella  noite,  bem  como  as  ou- 
tras, mal  passara  pelo  somno,  e  ainda  este  povoado  de  so- 
nhos horrendos.  Apenas  rompeu  a  alva,  montei  a  eavallo, 
e,  seguido  do  meu  pagem ,  voltei  a  occupação  quotidiana. 
Atravessei  a  cidade,  saí  pela  porta  de  Sancta  Catharina,  e 
corri  com  o  muro  ao  longo  da  barbacan.  Quando  cheguei 
defronte  do  postigo  de  Álvaro  Paes  vi  cousa  que  me  fez  parar. 
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Montado  em  um  corredor  ruço-pombo ,  e  vestido  de 
mente,  Lopo  Mendes  saía  para  o  arrabalde.  Acompanhava-o 
um  pagem,  e  o  falcoeiro,  com  um  galgo  e  um  alão  atrella- 
dos,  e  um  nebrí  em  punho.  Cortejou-me  ao  perpassar.  Com 
um  movimento  convulso  apertei  o  conto  do  meu  punhal,  e 
também  o  saudei.  Partiu.  Segui-o  de  longe:  por  montes  e 
ladeiras ,  por  lugares  selvosos  e  chàos  calvos,  nunca  o  perdi 
de  vista.  EUe  perseguia  as  aves  e  alimárias  innocentes:  eu 
perseguia-o  a  elle.  Qual  de  nós  seria  maia  feliz?  Nem  eu  o 
sabia,  nem  elle. 

Por  bicadas  da  montes  e  por  barrocaes,  por  entre  os  sil- 
vados e  olivedos  entremeiados  de  vinhas  que  se  penduram 
pelas  encostas  até  as  margens  do  Alcântara,  nunca  me  alon- 
guei delle.  Tinha  deixado  o  meu  cavallo  ao  pagem;  também 
elle  deixara  o  corredor  ao  seu.  Só  com  o  falcoeiro,  mettia-se 
por  brenhas,  e  saía  ás  clareiras.  Eu,  como  o  seu  anjo  mau, 
la  muitas  vezes  bem  perto  delle,  cosido  com  os  cômoros  e 
sebes,  ou  sumido  pelos  algares  das  torrentes,  ou  pelos  córre- 
gos das  quebradas.  Chegou  a  uma  ponte  da  madeira,  a  atra- 
vessou o  rio  para  a  banda  do  occidente.  A  serra  fronteira, 
calva  aqui  a  acolá*  é  pela  maior  parte  enredada  de-  urzes  e 
tojos,  por  entre  os  quaes  apenas  se  encontram  estreitas  tri- 
lhas de  pastores.  É  talvez  este  o  único  sitio  dos  arredores, 
a  que  se  possa  chamar  um  ermo.  Deixei-o  embrenhar,  a 
transpuz  o  rio  após  elle.  Por  alguns  momentos  julguei  que 
o  tinha  perdido,  mas  divisei-o  por  fim  sobra  um  penedo  a 
meia  Berra.  Acer  que  i-me  o  mais  perto  que  era  possível. 
Escutei:  batia-me  o  coração  com  força.  Ouvi-o  gritar:  Bra- 
vot,  ao  fojo!  Era  ao  galgo  que  falava.  Vi  partir  este  des- 
trellado,  por  entre  penedias:  uma  lebre  corria  adiante;  o 
cão  ia  alcançá-la.  De  repente  um  e  outro  d esap pareceram, 
como  se  a  terra  os  houvera  engolido. 

Lembrei-me  então  de  me  haverem  contado  que  por  toda 
esta  serra  se  encontram  caminhos  subterrâneos,  cuja  origem 
se  ignora.  Uns  os  suppõem  obra  da  natureza,  outros  dos 
homens.  Tinham-me  dicto  que  os  caçadores,  usados  a  fre- 
quentar estes  sítios,  conheciam  as  entradas  e  saídas  desses 
corredores  tortuosos  e  escuros  e  que  muitas  veies  se  apro- 
veitavam disto    para  lançarem  os  lebreue  por  nm  cabo,   e 
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dividirem-ae  para  lhes  toroar  as  saídas.  Começara  a  desani- 
mar; mas  esta  lembrança  me  a  vigorou  a  esperança. 

Kão  me  enganei.  Ouvi  Lopo  Mendes  falar  com  o  fal- 
coeiro,  e  vi  partir  este,  levando  o  nebrí  em  punho,  e  o  alão 
atrellado.  O  cavalleiro  seguiu  a  pista  do  galgo,  e,  como 
elle,  desappareeeu  entre  o  fraguedo. 

Ajoelhei.  Dava  graças  ao  céu,  que  devia  rejeitar  a  minha 
gratidão  blaaphema. 

Erguendo-rae,  parecía-me  que  o  coração  se  me  dilatava. 
Tinha  as  mãos,  o  rosto,  os  joelhos  feridos  e  ensanguentados; 
mas  já  não  era  preciso  arrastar-me  por  mais  tempo ,  como 
a  víbora,  por  vallados,  balsas  e  çarças.  0  tigre  arrojava- ee 
acima  da  preá  com  a  fronte  erguida,  com  o  bramido  do  con- 
tentamento, e  diante  da  luz  do  sol. 

Este  havia  começado  a  sua  declinação  diária,  quando 
cheguei  áquellas  concavidades,  cujo  ádito,  escondido  entre 
a  penedia,  só  divisei  ao  dar  de  rosto  com  elle.  Era  virado 
ao  occidente,  e  a  claridade  da  tarde,  já  bastante  amortecida, 
batendo  nas  paredes  irregulares  da  primeira  gruta,  penetrava 
indecisa  até  meia.  área  da  caverna  immediata,  por  um  arco 
de  pedras ,  armelladas  e  brutescas  como  o  resto  do  covio. 
No  meio  daquelle  arco  um  vulto  de  homem,  curvado  para 
diante,  e  firmando  as  mãos  sobre  es  joelhos,  parecia  tentar 
o  ver  alguma  cousa  atravez  das  sombras  que  tinha  diante 
de  si-     Escusado  é  dizer-ves  cujo  era  esse  vulto. 

-  Com  os  braços  cruzados  contemple  i-o  immovel  da  entrada 
do  subterrâneo ;  estava  tão  embebido  em  esperar  o  seu  le- 
breu,  que  não  deu  tino  de  mim. 

Entrei ;  o  chão  era  barrento  e  húmido.  Ajudado  por 
esta  circnmstancia,  caminhei  com  passos  lentos  e  subtis,  por 
tal  modo  que  estava  juncto  de  Lopo  Mendes,  e  elle  não  me 

Afferrei-o  por  um  hombro  sem  dizer  palavra:  elle  apenas 
pôde  voltar'  meio  corpo,  dando  um  estremeção. 

«Que  me  quereis V  Qaem  sois?»  —perguntou  perturbado. 

ii Um  villão  que  vem  dizer-te  o  seu  nome,  para  o  man- 
dares açoutar  como  um  mouro  fugidiço.» 

«Entendo,  senhor  cavalleiro!  Mas  escolhestes  mau  logar 
e  hora  para  renovar  requesta.  Em  tanto  aqui  a  acceito,  se 
me  disserdes  vosso  nome. . .» 
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«0  meu  nome?  —  gritei  en.  —  O  meu  nome  é  Vaso  da 
Silvai  Conhéce-lo?  Requesta  já  t'a  fiz:  não  a  acceitaste. 
Querias,  o  meu  nome  para  atirar-me  a  cabeça  aos  pés  do 
algoz?  Tu.  és  vil,  Lopo  Mendes;  vil  como  tua  mulher,  que 
se  prostituía  a  ti,  atrai  çoandome,  porque  tinhas  mais  dons 
avos,  mais  dous  punhados  de  dobras.  Repto  L..  £  tarde 
para  falar  nisso,  » 

Dizendo  estas  palavras  levei  a  mão  á  cincta,  e  arranquei 
meio  punhal. 

«  Mas  6  um  assassínio! ...» 

«Adivinhaste  I » 

Lopo  Mendes  pretendou  desembaraçar- se.  Pobre  corte- 
zão !  Os  ossos  do  hombro  rangeram-lhe  debaixo  da  minha 
mâo  ensanguentada  pélas  urzes  e  silvados:  vergou,  e  cahiu 
de  joelhos.  —  "Por  vosso  pae,  por  vossa  irman,  Vasco  da 
Silva,  que  não  me  assassineis!» 

«Meu  pae,  —  tornei-lhe  eu  com  uma  tranqnillidade  que 
devia  ser  horrível,  —  foi  morto  por  um  homem  tão  vil 
como  tu:  irman  já  não  a  tenho;  converteu-se  n'uma  barre- 
gan  tão  infame  como  toa  mulher.» 

oPor  Deus,  que  não  queiraes  lançar  a  minha  alma  no 
inferno!  Não  me  mateis  sem  confissão!» 

Não  lhe  respondi:  sentia  na  boca  um  gosto  de  sangue: 
côr  de  sangue  me  parecia  a  frouxa  luz  que  me  allumiava. 
Erguei  o  punhal,  e  cravei-lh'o  duas  vezes  no  peito:  cahiu. 
Ajoelhei  ao  pé  delle,  curvando-me,  e  gritando-lhe  ao  ouvido: 

uNo  inferno  nos  encontraremos!» 

Quando  saí  da  caverna  o  sol  ia-se  pondo;  .quando  passei 
o  Alcântara  ,  tocava  o  sino  da  oração.  Chegando  ao  logar 
onde  deixara  o  pagem  com  o  ginete ,  cavalguei  sem  dizer 
palavra:  atravessei  ôs  campos  e  as  ruas  da  cidade  já  deser- 
tas, e  tanto  que  entrei  na  pousada,  sem  tomar  nenhum  ali- 
mento, sem  saber  o  que  fazia,  encerrei-me  na  minha  camará. 

Que  noite,  padre!  que  noite!.  .  .  .  Estes  cabellos  não  es- 
tavam brancos  no  outro  dia;  mas  a  alma  tinha-me  envelhe- 
cido vinte  annos.  Acordado,  com  os  olhos  abertos,  via 
Lopo  Mendes,  ensanguentado,  entre  chammas,  era  pé  diante 
de  mim;  os  seus  olhos  eram  dons  carvões  accesos,  que  se 
.  lhe  revolviam  á  flor  do  rosto.  Cerrava  os  meus;  via-o  atra- 
vez  das  pálpebras,  immovel,  silencioso  1  0  suor  corria-me  da 


!■■■:■    -:    ,GOOgk 


Dl!    C1STÉB.  217 

fronte  em  bagas.  A  oração  fora  o  meu  único  refugio  na- 
quella  aflrontoBa  agonia;  mas  não  havia  uma  96  palavra  de 
oração  de  que  O  espirito  se  recordasse  ,  ou  que  os  lábios 
pudessem  repetir.  O  regar  é  para  oh  innocentes:  eu  tinha 
escrípto  0  meu  nome  com  sangue  no  livro  maldieto  dos 
grandes  criminosos. 

No  outro  dia,  coro  a  luz,  coro  o  tumulto  da  vida,  os  meus 
terrores  asserenaram.  Recobrei  o  sentimento  da  vingança; 
mas  já  nao  era  tão  inteiro  e  violento,  porque  com  elle  se 
misturavam  remorsos.  O  pagem  que  comigo  trouxera,  man- 
dei-o  voltar  para  o  meu  castello,  tomando  por  pretexto  al- 
gumas ordens,  que  tinha  de  commuoicar  ao  mordomo  do 
solar.  A  morte  de  Lopo  Mendes  devia  divulgar- se ,  e  eu 
temia  que  as  desconfianças  estouvadas  do  pagem  me  atrai- 
çoassem. Não  recciava  o  castigo;  mas  considerava-me  como 
ligado  á  missão  de  sangue ,  que  meu  pae  roe  incumbira  na 
hora  da  morte.  Desempenhada  esta,  nada  me  importava 
morrer,  o  pouco  mais  que  o  logar  da  agonia  fosse  uma  cama 
de  frouxel  e  telas  alvas,  ou  o  cepo,  duro  e  cuberto  de  lueto, 
do  cadafalso. 

Era  pelo  fim  da  tarde  quando  sai  da  pousada.  Enoami- 
nliei-me  para  o  sitio  da  morada  de  Lopo  Mendes:  queria 
saber  o  que  se  passara,  e  a  ninguém  podia  encarregar  disso 
sem  alevanter  suspeitas.  Quando  ahi  cheguei,  já  o  crepús- 
culo da  noite  mal  deixava  enxergar  os  objectos.  Pelas  fres- 
tas das  casas  contíguas  ás  de  Álvaro  Pires  bruxuleava  o 
darão  das  candeias  e  tochas,  mas  nessa  habitação  tudo  es- 
tava fechado  e  escuro  como  um  sepulchro.  Pelo  profundo 
portal  do  edifício  entravam  e  saiam  vultos  negros,  e  silen- 
ciosos. Cheguei  mais  perto,  e  então  percebi  distinctamente 
os  choros  e  prantos  das  carpideiras,  misturados  com  os 
psalmos  religiosos,  e  com  as  orações  pelos  finados.  Trans- 
pirando através  das  vidraças  e  portas  cerradas  ,  estes  sons 
frouxos  e  discordes  vinham  bater-me  nos  ouvidos,  e  em  vez 
de  me  causarem  prazer,  como  eu  imaginara  nos  meus  so- 
nhos de  vingança,  esmagavam-me  o  coração,  e  faziam-me 
,  eriçar  os  cabellos. 

Era  evidente  que  o  cadáver  de  Lopo  Mendes  tinha  sido 
encontrado;  mas  importava-me  saber  como,  e  se  havia  al- 
gumas   suspeites   acerca    do  matador.    Dirigi-me  a  um  da- 
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quelles  vultos  que  incessantemente  entravam  e  saiam,  e  per- 
guntei-lhe  o  motivo  dos  prantos  que  ouvia. 

Soube  então  que  o  falcoeiro  voltara  em  busca  de  seu 
senhor,  e  que  encontrando-o  assassinando,  correra  á  cidade 
como  louco,  a  dar  conta  daquelle  successo;  qne  a  justiça, 
guiada  por  elle,  fizera  conduzir  o  cadáver  para  ser  sepultado, 
o  que  nessa  noite  se  verificava ;  que  a  principio  algumas 
suspeitas  tinham  recahido  sobre  o  falcoeiro;  mas  que  estas 
se  haviam  desvanecido,  attendendo  a  que  era  um  antigo  e 
leal  servo,  e  a  que,  se  tivesse  sido  o  assassino,  não  seria  elle 
que  por  si  próprio  se  viesse  offerecer  ao  castigo;  que,  toda- 
via, tinha  sido  posto  a  ferros  até  se  averiguar  quem  havia 
commettido  aquelle  homicídio,  o  que  ainda  era  um  mysterio. 

Ainda  bem  não  tinha  acabado  de  ouvir  esta  narração, 
quando  a  luz  viva  de  muitas  tochas  allumiou  subitamente 
as  escadarias  e  o  pateo  da  casa,  e  os-prantos  e  hymnos  re- 
boaram distinctamente  pelas  abobadas.  Era  o  saimento'  que 
descia.  Encostei-me  para  o  angulo  do  edifício,  e  d'alli  con- 
templei a  minha  obra  infernal. 

Os  frades  de  S.  Francisco  vinham  adiante  com  os  capu- 
zes mettidos  na  cabeça  e  tochas  accesas  nas  mãos,  resando 
em  voz  baixa  e  soturna:  seguia-se  a  tumba,  levada  em  collos 
de  homens,  e  coberta  de  pannos  negros.  O  suor  corria-me 
em  fio  da  fronte;  OS  dentes  batiam-me  uns  contra  os  outros. 
Porque  estava  eu  alli?  Não  o  sabia.  Oh,  venerável  Fr,  Lou- 
renço, era  o  meu  crime  que  me  tinha  de  sua  mão:  era  elle 
que  não  me  deixava  tirar  os  olhos  daquella  horrível  tumba  I 
Verga va-me  o  coração  debaixo  do  peso  dos  remorsos,  e  to- 
davia, lembrava-me  de  que  ainda  me  faltavam  mais  victiraas!» 

Neste  ponto  da  Bua  narrativa  o  monge  calou-se  por  al- 
guns momentos,  como  quero  buscava  atar  o  fio  partido  das 
ideas,  e  trabalhava  por  cobrar  novas  forças  para  proseguir. 
O  mestre  de  theologia  tinha  os  olhos  fitos  nelle  sem  pestane- 
jar, e  nas  suas  feições  transparecia  o  horror  em  que  lhe 
afogava  o  animo  tâo  medonha  e  abominável  historia. 

«A  tumba  havia  passado  os  umbraes  da  casa,  —  conti- 
nuou o  moço  frade  —  e  ainda  eu  a  seguia  com  os  olhos, 
quando,  apôs  tantos  vultos  negros,  um  alvejar  de  roupas 
atraz  do  ataúde,  me  distrahiu.  Era  ella:  era  Leonor!  Pen- 
dia-lhe  da  cabeça  um  longo  capuz  de  vaso,  fluctuando  sobre 


J,g,liedb,GOOgIe 


DE    CISTÈB.  219 

a  túnica,  de  almafeg»  alvacenta ,  que  lhe  arrastava  até  o 
cbio.  Chorava  e  soluçava  pelo  morto!  E  eu  alli;  trahido, 
esquecido,  miserável,  criminoso  por  ellal  Era  ainda  formosa: 
mais,  porventura,  que  no  tempo  dos  nossos  amores!  São  sei 
o  que  .me  reteve,  que  não  me  arrojasse  a  seus  pés,  e  lh'os 
beijasse,  e  lhe  pedisse  perdão,  e  depois  a  apunhalasse.  0 
meu  arquejar  devia  soar  bem  longe:  mas  não  disse  nada. 
Padeci  e  softri. 

Donas,  donzellas  e  cavalletros,  também  vestidos  de  burel 
tranco ,  e  com  as  cabeças  cubertas  de  vaso,  rodeavam  Leo- 
nor. Após  elles  mais  nada,  senão  algum  povo,  que  come- 
çava a  ajunctar-se.  O  portal  ficou  deserto,  e  apenas  se  ou- 
via ,  lá  em  cima  nos  aposentos,  o  choro  das  prantead eiras, 
que  provavelmente  nao  tinham  ousado  acompanhar  o  morto 
com  suas  lagrymas  venaes. 

Metti-me  entre  o  povo,  e  segui  o  saimento.  Aquelle  com- 
plexo de  frades  e  cavalleiros  e  donas  e  donzellas  e  hymnos 
8  resar  baixo  e  soluçar  e  carpir,  entre  cujo  mover  incerto 
e  lento,  entre  cujo  ruído  soturno  e  temeroso,  eu  via  a  menor 
acção  de  Leonor ,  ouvia  o  menor  accento  da  sua  magoa 
acerba  e  afogada  em  choro ,  era  como  um  redemoinho  que 
me  arrastava  e  embebia  em  si  irresistivelmente.  Vago  e  mons- 
truoso, como  aquellelongo  vulto  de  muitos  vultos,  como  aquelle 
vozear  de  muitas  vozes,  era  o  que  se  passava  em  mim:  se 
afflicçio  ou  "prazer;  remorsos  do  crime,  ou  contentamentos 
da  vingança;  sede  de  mais  sangue,  ou  desejo  de  perdão; 
ódio  immenso,  ou  amor  desperto  de  novo  com  dobrada  an- 
ciã, é  o  que  não  saberei  dizer-vos.  Porventura  era  isso  tudo, 
que  a  um  tempo  me  assaltava  e  despedaçava  o  coração. 

Chegando  á  igreja  de  S.  Francisco  o  saimento  atravessou 
o  portal  do  meio ,  e  seguiu  ao  longo  da  nave  central.  No 
cruzeiro  estava  um  estrado  coberto  de  negro:  depositaram 
cm  cima  o  ataúde;  abriram-no,  e  os  psalmos  da  morte,  mo- 
mentaneamente interrompidos,  reboaram  de  novo  por  aquellas 
fundas  arcadas. 

Havia-me  encostado  a  uma  das  columnas  das  naves,  para 
aUi   ir   bebendo    gole    a   gole    o    meu    cálix  de    amargura.  ' 
Quando  abriram  o  ataúde,  lancei  para  lá  os  olhos,  sem  saber 
0  que  fazia.     Vi  a  face  livida   do  morto :    tinha  os  dentes 
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cerrados,  as  feições  contrahidas,  e  de  cada  canto  da  boca 
pendia-lhe  um  tio  de  sangue  negro  e  gelado ,  como  devia 
estar  o  que  eu  lhe  deixara  nas  veias.  Voltei  os  olhos  n'um 
relance,  mas  continuei  a  vê-lo...  então...  depois...  agora 
mesmo...  talvez  para  sempre...  talvez  na  hora  tremenda 
da  derradeira  agoniais 

O  moço  frade  não  disse,  murmurou,  ou  antes  rugiu  estas 
ultimas  palavras:  affastou-se  com  Ímpeto  de  Fr.  Lourenço, 
apertou  a  testa  com  as  mãos  ambas,  e  exclamou:  —  «Ai, 
quem  me  tira  isto  daqui!» 

Este  brado ,  semelhante  ao  grito  de  homem  que  matam 
a  ferro,  despedaçava  o  coração. 

Um  grande  crucifixo  estava  encostado  á  parede  na  cella 
de  Fr.  Lourenço.  O  velho  monge  atirou-se  de  joelhos,  abra- 
çando os  pés  da  cruz,  e  derramando  rios  de  lagrymas. 

«Pelas  tuas  divinas  chagas,  por  teu  sangue  vertido  sobre 
a  cruz,  Redemptor  do  mundo,  perdoa  a  este  misero,  como 
perdoaste  aos  algozes  que  te  crucificaram!» 

Estas  palavras  ainda  as  ouviu  Fr.  Vasco.  Depois  a  ora- 
ção de  Fr.  Lourenço  soava  apenas  como  um  murmúrio  de 
aragem  da  tarde  por  campina  de  hervas  rasteiras.  Era  a 
.oração  que  os  ouvidos  dos  homens  não  ouvem;  aquella  que 
Deus  entende.  E  á  proporção  que  o  resar  do  velho  se 
affervorava,  as  mãos  confrangidas  de  Fr.  Vasco  lhe  iam  des- 
qendo  da  fronte ,  e  esta  se  lhe  asserenava.  Ficou  immovel 
olhando  para  o  ancião,  cujaB  longas  melenas  brancas  var- 
riam o  ladrilho  do  aposento.  Também  dos  olhos  lhe  reben- 
taram algumas  lagrymas. 

Fr.  Lourenço  ergueu-se  por  fim.  Reluzia-lhe  no  rosto 
uma  alegria  celeste.  Fr.  Vasco  arrojou-se  outra  vez  no  seio 
do  homem  justo.  Que  consolação  ha  ahi  semelhante  á  de 
alma  crivada  de  remorsos ,  quando  se  encosta  a  outra  cujos 
pensamentos  moram  aos  pés  do  throno  do  Senhor?  Com- 
parada com  filia  a  do  nú  e  faminto  recebido  no  regaço  do 
abastado,  pode- se  chamar  desconsolo. 

"Leonor,  Beatriz,  meu  pae,  D.  Vivaido,  a  vingança  — 
proseguia  Fr.  Vasco  —  tudo  me  desappareceu  da  alma 
com  aquella  vista  medonha.*  Saí  como  louco  da  igreja.  Pre- 
cisava de  ar,  porque  me  faltava  a  respiração:  precisava  das 
trevas  da  noite;  porque  a  luz  que' ahi  havia  era  luz  de  mor- 
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tos.  Vagueei  horas  inteiras  pelas  ruas  da  cidade  ,  áquella 
hora  ermas  e  tenebrosas,  até  que,  meio  desfalecido,  ma.  re- 
colhi á  pousada. 

Era  meia-noite.  Esta ,  e  as  que  se  lhe  seguiram  foram 
semelhantes  á  antecedente,  povoadas  de  visões  e  de  terrores. 
Lembrei-me  umas  poucas  de  vezes  de  atirar  a  minha  alma 
ao  inferno,  apunhalando -me ;  mas  avaliava  já  os  seus  tor- 
mentos, e  não  ousei  tanto.  Crede*me,  Fr.  Lourenço,  um  ho- 
mem que  se  mata  a  si  próprio  ou  é  um  louco  ,  ou  tem  co- 
ração tão  damnado  que  desconhece  os  remorsos.  Só  quem 
passasse  pelo  que  eu  passei  entenderia  plenamente  a  signifi- 
cação destas  palavras  —  condemnação  eterna. 

Foi  depois  de  quinze  dias  de  insupportavei  padecer,  que 
um  raio  de  esperança  allumiou  as  trevas  desta  alma.  Lem- 
brei-me de  bnscar-vos.  Todos  vos  diziam  bom,  e  que 
tínheis  a  virtude  de  asserenar  ss  tempestades  do  espirito. . .  » 
«Fr.  Vasco,  —  interrompeu  o  velho  monge  com  aspecto 
severo,  —  esses  milagres  fá-los  Deus,  e  não  o  vaso  de  barro 
que  é  seu  instrumento,  e  que,  depois  de  servir,  elle  parte 
no  dia  em  que  se  tornou  inútil.» 

*  Procurei- vos.  O  meu  intento  era  eontar-vos  tudo;  mas 
desfalleci  no  propósito.  Ouvistes  só  metade  da  minha  negra 
historia:  agora  ahi  tendes  nú  este  coração.  Por  Deus,  que 
não  amaldicçoeis  o  pobre  Vasco:  por  Deus,  que  não  o  amal- 
dicçòeia  ,  quando  elle  vos  disser  que  este  sancto  habito, 
amortecendo  os  seus  terrores ,  fez  ressumbrar  de  novo  o 
amor,  a  sede  da  vingança,  a  memoria  do  legado  paterno, 
todos  Os  sentimentos  que  o  fizeram  criminoso.  Oh,  reverendo 
nonuo,  eu  perdoaria  tudo,  menos  uma  affronta  ao  nome  de 
meus  avós ;  eu  esquecer-me-hia  de  tudo,  menos  de  um  amor 
puro  e  ardente,  como  era  o  meu,  despresado,  escarnecido 
por  mulher  leviana  e  refalsada ;  eu  cerraria  os  ouvidos  a 
todas  as  suggestÕeB,  mas  não  posso  cerrá-los  á  voz  de  meu 
pae,  que  lá  debaixo  da  terra  me  brada:  Vingança!» 

«Vasco,    Vasco!    Desgraçado!    Aquelle  fez  mais  do  que 
isso :  amou  e  abençoou  os  que  lhe  cuspiram  nas  faces,  e  lhe 
tiraram  a  vida  nos  tormentos  da  cruz.» 
E  apontava  para  a  crucifixo. 
<iNão  posso»  —  murmurou  o  moço  frade. 
Fr.  Lourenço  ajoelhou  de  novo,  e  curvou  a  fronte  para 
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o  chia.  D'esta  vez,  não  aoi  pés  da  imagem  do  Salvador, 
mas  aos  pés  de  Fr.  Vasco,  ora  beijando -Ih' os,  ora,  abraçan- 
do-o  pelos  joelhos. 

«Meu  irmão,  filho  de  S.  Bernardo,  não  queiras  perder  a 
toa  alma.  Este  pobre  velho  t'o  pede  chorando !  Perdoa!  per- 
doa !  Se  oa  que  te  offenderani  viessem  agora  ajoelhar-te  aos  pés  e 
implorar  piedade,  negar-lh'a-hias  tu?  Kão!  E  se  o  fizesses 
...  —  aqui  Fr.  Lourenço  ergueu-se  rapidamente,  e  em  pé, 
com  o  braço  mirrado  e  pallido  estendido  para  Fr.  Vasco,  e 
saído  um  pouco  fora  da  manga  do  habito,  tomou  a  postura 
e  O  aspecto  de  um  propheta  que  fala  em  nome  de  Bens; 
—  se  o  fizesses,  o  Senhor  lhes  perdoara  por  ti,  e  réprobo 
foras  tu,  não  elles,  Talvez  a  estas  horas  desejem  dizer-te 
ptccavi!  Talvez  chorem  com  lagrymas  de  sangue  I  E  ta? 
Blasphemaa.  Se  não  se  arrependerem,  crês  que  a  justiça 
divina  dorme?  Vasco,  também  tu  ée  réu,  como  elles.  Perdoa, 
se  queres  perdão.  O  juiz  de  nós  todos  é  o  que  mora  nos  céus.» 

O  monge  não  respondeu  nada. 

Também  nós  não  protrahiremos  por  mais  tempo  esta 
scena  de  lucta  moral ,  em  que  o  virtuoso  velho  trabalhava 
por  salvar  um  desgraçado,  que  nascera  bom  e  honesto,  e 
que  a  sociedade  fizera  culpado.  Mentirosa,  corrupta  e  má, 
a  vida  social,  cheia  de  erros,  preoccupações  e  vicio  a,  dam- 
nada  nas  instituições  e  nas  leis,  nas  crenças  e  nos  costumes, 
educa  as  gerações  e  os  indivíduos,  legando-lhes  largo  cabe- 
dal de  perdição;  e  quando  os  arbustos  plantados  em  terra 
peçonhenta,  tendo  bebido  uma  seiva  venenosa  produzem  seus 
fructos  de  morte ,  o  mundo ,  ao  mesmo  tempo  malvado  e 
hvpocrita,  horrorisa-se,  abomina  a  ena  obra,  e  ajunctando-se 
à  roda  do  cadafalso  dos  suppliciados ,  que  elle  próprio  lá 
conduzia,  saúda  uma  cousa,  a  que  poz  por  nome  justiça,  e 
que  não  é  mais  que  uma  desculpa  embusteira  da  ignorância 
e  da  perversidade',  não  do  individuo  criminoso,  mas  desse 
vulto  hediondo  e  informe,  chamado  sociedade,  para  o  qual 
não  ha,  nem  leia,  nem  punição,  nem  algozes.  Semelhante  ao 
nosso,  semelhante  aos  que  bSo-de  vir  era  o  século  XIV;  e 
Fr.  Vasco,  lançado  na  carreira  do  crime  pelo  pundonor  de 
cavalleiro  e  de  nobre,  pela  exaggeração  de  fortes  paixões, 
era  uma  victima  das  idéas  do  «eu  tempo,  como  tantos  o  são 
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Deade  o  dia.  em  que  se  passou  o  dialogo  que  deixámos 
escripto,  Fr.  Lourenço  foi  como  o  anjo  da*  guarda  do  pobre 
Vasco.  Uma  sympathia  inexplicável  para  com  elle,  o  unia 
a  este  mancebo,  a  quem  o  velho  ganhara  amor  de  pae.  Era 
que  entre  estas  duas  almas  havia  uma  harmonia1:  ambas  ellas 
eram  nobres  a  generosas.  Como  duas  arvores  gémeas  nas- 
cidas n'um  valle,  roto  por  algum  fojo  profundo,  que  mistu- 
ram as  raízes  em  abraço  fraterno ,  e  das  quaes  uma,  posta 
na  aresta  do  abyamo,  tem  o  tronco  e  os  ramos  de  um  verde 
malas  sombra  d  o  pendentes  sobre  a  voragem ,  que  ameaça 
tragá-la,  em  quanto  a  ontra,  aprumada  e  alegre,  braceja  ver- 
gonteas  para  o  ar  e  para  o  sol,  assim  destas  duas  almas, 
ambas  na  essência  formosas,  uma  se  balouçava  triste  áa  bor- 
das do  inferno,  emquanto  a  outra  fugia  nas  azas  dos  sanctot 
pensamentos  para  o  seio  de  Deus. 

£  como  das  duas  arvores,  a  qne  está  mais  firme  obsta  a 
que  a  outra  se  despenhe,  assim  Fr.  Lourenço  tinha  da  sua 
mio  o  malaventurado  mancebo. 

As  paixões  deste  eram  daquellas  que  só  fulminando  soam. 
Sem  vicios ,  sem  anciã  de  gosar ,  porque  o  goso  não  era 
para  a  sua  alma  queimada  pelo  padecer;  afiarei,  bom  e  hu- 
milde com  todos  os  que  o  tractavam,  porque  o  ódio,  guar- 
dava-o  como  um  thesonro  contra  quem  o  tinha  offendido; 
compadecido  dos  oppressos  e  desventurados,  porque  também 
elle  o  era,  Fr.  Tasco  passava  no  collegio  de  3.  Paulo  e  S. 
Eloi  por  um  futuro  eucceesor  de  Fr,  Lourenço  em  sanctidade 
e  boas  obras.  Tendo-ee  entregado  com  fervor  ao  estudo, 
como  um  meio  de  affugentar  pensamentos  cruéis,  criam  que 
o  amor  da  sciencia  o  obrigava  a  passar  as  noites  sobre  os 
livros ,  emquanto  elle  o  fazia  só  porque  a  vigília  sobre  o 
livro  mais  semsabor  é  um  folguedo  comparado  com  a,  vigília 
no  leito  do  repouso ,  que  tantas  vezes  se  converte  em  Geth- 
semani  de  agonia. 

Assim,  Fr.  Vasco,  indigitado  como  futuro  sancto  e  fu- 
turo sábio,  estava  bem  longe  de  ser  uma  ou  outra  cousa. 
Fr.  Lourenço  era  quem  o  conhecia;  quem  passava  horas  e 
horas  pedindo  a  Deus  salvasse  aquella  alma.  Todavia,  se 
houvesse  alguém  que  perguntasse  ao  porteiro  Fr.  Juliio,  ou 
a   qualquer    outro  leigo  do   collegio  de  S.  Paulo  e  S.  Eloi, 
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qual  era  o  caracter  de  Fr.  Vasco,  ouvira  ama  linda  noveíla, 
em  que  não  havsria  uma  só  palavra  de  verdade. 

E  no  fim  o  donato,  empertigando-ee ,  concluiria  com 
aquellas  palavras,  qne  nós  e  tu,  leitor,  temos  ouvido  a  tantos 
donatos,  que  ainda  ha  no  mundo : 

«Conheço-o  por  dentro  e  por  foral» 

Parvos t 

Mas  a  nossa  barca,  ou  antes  a  barca  afretada  por  Fr.  Lou- 
renço, abicou  a  Restelío.  Saltemos  em  terra  com  os  dona 
cistercienses. 
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IV. 
A  FESTA  DA  MAIA. 


Na  epocha  em  que  se  passaram  os  factos  contidos  nesta 
historia,  que  não  cede  em  verdade  á  mais  campanuda  e  edi- 
ncativa  do  Fios  Sanctorum  de  Rib&deneira  ou  de  Fr.  Diogo 
do  Rosário;  nessa  epocha,  dizemos,  quem,  subindo  pelo  Tejo 
acima,  contemplasse  a  margem  direita  do  rio,  teria  qne  ver 
um  painel  bem  difierente  do  que  ella  actualmente  apresenta 
aoa  olhos  do  navegante,  que,  afeito  ás  solidões  do  céu  e 
do  oceano,  se  engolia  na  magnificente  bahia  da  velha  Lisboa. 
Esses  milhares  de  edifícios,  que,  semelhantes  a  uma  longa 
cauda  alvacenta,  a  cida  estira  até  Pedrouços,  acompanhando 
ss  sinuosidades  da  margem,  ainda  não  existiam.  Esse  alto, 
onde  hoje  oampea  o  monstruoso  fragmento  de  uma  ab- 
surda e  monstruosa  concepção,  o  palácio  egy  pcio-gr  ego  -ro- 
mano-jesuític o  da  Ajuda ,  era  uma  brenha  intractavel. 
Belém  não  existia,  e  pelas  altas  barreiras  do  Alcântara, 
sobre  o  qual  já  então  havia  uma  ponte ,  pouco  mais 
ou  menos  coroo  a  de  hoje ,  fazendo  o  devido  desconto  da 
estatua  do  sancto  martvr  advogado  das  pontes,  que  ainda 
então  não  era  nem  sancto  nem  martyr,  nem  nascido;  pelas 
altas  barreiras  do  Alcântara,  entre  os  barrocaes,  verdejavam 
as  -vinhas ,  que  desciam  em  amphitheatro  até  o  fundo  do 
valle ,  por  onde  elle  se  vae  deslisando  preguiçoso  e  pobre, 
condições  que ,  diga-se  aqni  de  passagem ,  dão  ao  bom  do 
rio  um  profundo  caracter  de  nacionalidade. 
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Estas  vinhas,  misturada  a  com  algumas  hortas  e  olivatt, 
espalhando-ae  pelas  alturas  de  Buenoa-Ayres,  e  estendendo-» 
para  o  lado  de  Sanctos,  que  já  se  chamava  assim,  comam 
até  o  outeiro  conhecido  hoje  com  o  nome  de  Bairro-alto. 
Era' pela  assomada  deste  monte  qne  a  cidade  findava  dl 
banda  do  occidente.  El-rei  D.  Fernando  I.  lhe  dissera  — 
"não  passarás  daqui n  —  e  cingíra-a  com  uma  cincta  de  mu- 
ros, torres  e  barbacans ,  que  por  esta  parte  corria  desde  o 
largo  de  8.  Roque,  quasi  n'uma  linha  recta,  pelo  largo  do 
Loureto  e  Thes ouro- velho  até  o  Ferregial.  Foi  no  anuo  de 
1373,  que,  vindo  el-rei  do  Ãlemtéjo,  «começou  de  cuidar 
«{diz  Fernão  Lopes)  no  mal  e  dapno ,  que  o  poboo  da  çi- 
«dade  avia  recebido  por  duas  vexes  dos  castellaos  e  como 
ii  espie iallm ente  ouverom  gram  perda  os  moradores  de  fora 
«da  cerca  em  granules  e  fremosas  casas,  e  mujtas  aliavas,  e 
«outras  riquezas  que  levar  nom  poderom  comsigo,  quando 
«el-rei  de  Castella  vea  sobre  ella;  e  esto  porque  mujtas  das 
«mais  rricas  gentes  moravom  todos  fora  em  huum  gramde 
ii  e  Bpaçoso  arravallde  que  avia  arredor  da  cidade,  des  a 
«porta  do  ferro  ataa  porta  de  Santa  Catellina,  e  des  a  torre 
« d' Alfama  ataa  porta  d»  crus;  e  veendo  elrei  como  esta  soo 
«cidade  era  a  melhor  e  mais  poderosa  de  sna  terra,  e  que 
«em  ella  principalmente  estava  a  perda  e  defenssom  de  seu 
«reino,  des  hi  como  fora  daphifícada  dos.enímygnos  por  fogo, 
«  e  outros  malles  que  avia  rrecebidos,  de  que  el  tinha  gramde 
«semtido;  determinou  em  saa  voomtade  de  a  cercar  toda 
«arredor,  de  boi*  e  defemssavell  cerca;  de  guisa  qne  ne- 
«nhum  rei  lhe  podesse  empeecer,  salvo  com  gramde  multi- 
«dom  de  gente,  e  fortes  artefiçioa  .do  guerra.  >■  Este  pensa- 
mento posto  em  execução  e  levado  a  cabo  em  done  annos, 
salvou  dahi  a  pouco  Portugal  das  garras  de  Castella.  Mas 
quando  os  tributos  da  Africa,  e  as  riquezas  do  Oriente  ca- 
laram como  orvalho  sobre  a  cidade  dos  muitos  séculos,  ella, 
desmentindo  as  palavras  de  D.  Fernando,  e  semelhante  a  um 
velho  carvalho,  começou  a  brotar  renovos  pelas  fendas  do 
seu  córtex  de  pedra.  Dir-se-hia  qne  os  armadas  portngnezas, 
carregadas  com  os  despojos  do  mundo,  e  malsofridas  de 
tanto  peso,  iam  lançando  ao  longo  da  praia,  desde  a  cidade 
até  Reatello,  montes  de  ouro  e  especiarias,  qne  aa  mãos  doa 
senhores  dos  mares  convertiam  logo  em  templos  e  em  pala- 
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cios.  Foi  sob  fina  do  século  XV,  e  principalmente  por  todo 
o  XVI,  que  essa  cidade  maravilhadora  de  olhos  estrangeiros 
começou  a  despontar  pelo  alto  de  Santa  Cathsrina,  e  a  des- 
cer risonha  para  os  outeirinhoB  e  valleB  do  occidente.  Até 
ahi,  escondida  para  além  dos  seus  muros,  abrigada  aos  pés 
do  seu  castello  mourisco,  que  era  apenas  o  que  se  via  ao 
longe,  como  que  envergonhada  da  sua  peqnenhez,  confran- 
gia-se,  e  apoquentava- bc  a  si  própria  na  cincta  de  muralhas 
de  que  a  cercara  D.  Fernando,  cioso  da  sua  formosura.  Era 
então  como  a  filha  donzella  e  innocentinha  do  honrado  e 
guerreiro  Portugal,  bomsoldado  da  idade  media,  a  quem 
riquezas  de  conquistas  e  embriaguez  de  glorias  fizeram  dis- 
soluto, e  a  dissolução  fez  antes  da  velhice  caduco.  Lisboa, 
a  sua  filha,  graciosa,  pudica,  pura  na  antiga  pobreza,  cresceu 
na  abundância  e  no  luxo ,  partiu  o  cincto  que  lhe  dera  o 
ultimo  rei  da  primeira  raça,  e  trepando  o  monte  occidental, 
que  a  encobria,  sorriu-se,  e  chamou,  como  mulher  perdida, 
os  estrangeiros  que  passavam.  EHes,  mais  corrompidos  qua 
ella,  Baciaram-na  de  vicios  e  de  abominações.  Hoje  ahi  está 
assentada  ao  pé  do  seu  velho  pae.  EHe,  veterano  tonto, 
afasta  oa  farrapos  que  o  cobrem,  e  mostra  as  cicatrizes  de 
mil  batalhas,  e  levando  a  mão  á  fronte  calva,  procura  os 
louros  de  novecentas  victorias;  mas  as  cicatrizes  estão  cuber- 
tas  de  vermes,  e  os  louros  desfolhados  por  mãos  de  nações, 
de  que  ha  douB  ou  três  séculos  havia  já  tal  qual  noticia  no 
mundo.  Ella,  vestida  com  andrajos  de  brocado,  ainda  for- 
mosa, mas  descorada  e  abjecta,  quer  sorrir-se  lascivamente 
aos  estranhos;  porém  os  estranhos  que  passam,  se  honestos, 
seguem  avante,  meneiando  a  cabeça;  se  corruptos,  passam 
uma  noite  no  seu  regaço,  e  ao  partir  no  outro  dia  cospem- 
lhe  nas  faces,  dando  mu  a  gargalhada. 

Cidade,  donzella  e  pura  do  século  quatorze,  porque  ras- 
gaste o  teu  véu  de  innocencia?  Forque  partiste  o  cincto  que 
te  dera  o  rei  que  tanto  te  amou?  Porque  te  approximaste 
á  foz  do  Tejo,  convocaste  os  estrangeiros,  e  converteste  a 
tua  morada  em  um  lupanar?  Foi  porque  teu  pae  perdeu  na 
idade  grave  as  virtudes  da  idade  viril.  Foi  porque  elle  te 
entregou  a  ti  só  as  riquezas  que  conquistara  por  todos  e 
para  todos  oa  seus  filhos,  e  tu  o  fartaste  de  deleites  e  disso- 
luções, e  embriagado  se  te  deitou  aos  pés  como  um  escravo. 
15* 
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É  por  íhbo,  que  os  que  vem  buscar  os  últimos  fios  de  ouío 
do  roto  brocado  que  te  cobre ,  ou  arroxear-te  as  faces-  sem 
pudor  com  os  últimos  beijos  de  uma  sensualidade  hedionda 
e  bruta,  calcam  o  velho  que  dorme  a  teus  pés  o  somiio  da 
embriagues.  É  por  isso  que  tu  ouves  ao  longe,  na  terra  e 
nos  mares,  um  som  vago  de  risadas  de  insulto ,  um  apupar 
de  gentalha  em  línguas  barbaras.  Biem-se  de  ti,  desgraçada! 
riem-se  do  Portugal  que  fez  muitas  vezes  enfiar  de  terror 
os  avós  dos  que  ora  fax  em  de  ti  baldão.  Este  rir,  este  apu- 
par é  a  voz  do  teu  opprobrio.  Quando  has-de  tu  ser  quem 
foste,  oh  terra  de  D.  João  primeiro? 

«D.  João  primeiro?!  Ora  esaal  —  exclamará  algum  dos 
nossos  leitores.  —  Deixae-nos  com  D.  João  primeiro!  Pobre 
bruto,  que  nào  sabia  nem  conhecia  nada:  nem  os  phalans- 
terios  nem  os  charutos  da  Havana,  nem  a  muemotechnica 
nem  a  pyrotecbnica;  nem  o  sjstema  eleitoral,  nem  as  pílulas 
de  família;  nem  os  coupons,  nem  as  vellas  de  stearina;  nem 
as  inecripçòes,  bonde  e  earapetões,  nem  os  dentes  postiços. 
Que  temos  nós,  homens  do  progresso,  da  illustração,  da 
espivítada  e  desenganada  philosophia,  com  esses  casmurros 
ignorantes,  que  morreram  ha  quatrocentos  annos?» 

Tens  razão,  leitor.    Fecha  o  livro,  que  não  é  para  ti. 

O  peditório  para  Fr.  Lourenço  ir  visitar  a  pobre  mulher 
que  se  morria,  fora  feito  na  véspera  á  tarde  ao  porteiro  de 
S.  Paulo,  Fr.  Julião,  que  conhecendo  o  caracter  de  Fr.  Lou- 
renço ,  e  receiando  que  nessa  mesma  tarde  quizesse  acudir 
á  desventurada ,  o  que  o  podia  obrigar  a  elle  a  deitar-se  a 
deshoras ,  calara  o  negocio  comsigo.  Um  mouro  que  viera 
fazer  com  instancia  aquella  supplica ,  farto  de  esperar  res- 
posta ,  atreveu-se  a  perguntar  ao  reverendo  leigo  se  dera  o 
recado,  ao  que  Fr.  Julião  acudiu,  com- um  aspecto  entre  ri- 
sonho e  de  sobrecenho,  perguntando*  se  elle  queria  acompa- 

ciAssim  é  preciso  para  ensinar  a  pousada»  —  respondeu 

ii Ora  pois,  —  replicou  o  leigo  com  ar  de  protecção:  — 
o  reverendíssimo  diz  que  não  pôde  ir  hoje ,  mas  àmanban 
nào  faltaremos.    És  de  Restello?» 

«  Padre,  sim  —  tornou  o  mouro.  —  £  esperarei  ámanhau 
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na  praia  pelo  vosso  sacerdote  para  o  guiar  aonde  jaz  a  mes- 

«Isbo  mesmo.  Dize  a  qaem  te  mandou  que  confie  na 
nossa  caridade.  E  tu.  vae-te  com  Allah...  (que  é  o  diabo: 
—  accreacentou  Fr.  Julião  em  voz  "baixa,  e  benzendo-ee  — 
assim  Deus  me  perdoe.. .)  Adeus,  amigo;  que  já  tocou  uma 
vez  á  segunda  mesa  do  refeitório.  ■• 

£  a  porta,  rodando  lenta  nos  quicios,  bateu  suave  e  de- 
votamente na  cara  do  mensageiro. 

Entfio  o  mouro  puxou  para  a  cabeça  o  capello  de  albor- 

No  outro  dia,  quando  Fr.  Lourenço  saía  da  cella,  correu 
a  elle  Fr.  Julião,  e  disse-lhe  que  ura  mouro  viera  ahi  pedir 
a  sua  reverencia  para  ir  ver  uma  pobre  mulher  que  se 
morria,  e  que  a  elle  se  queria  meenf estar ,  aceres  contando 
que  o  mensageiro  partira  logo,  dizendo  que  esperaria  na 
praia  de  Restello  para  ensinar  ao  reverendíssimo  a  pousada 
da  penitente. 

«Um  mouro  —  pensou  Fr.  Lourenço,  —  mensageiro  de 
uma  christan,   que   pede  confissão?!...     Aqui    lia  mysterio.» 

E  chamou  Fr.  Tasco  para  o  acompanhar. 

A  aldeia  de  Restello ,  situada  a  uma  légua  de  Lisboa, 
dentro  do  districto  chamado,  desde  as  epochas  mais  remotas 
da  monarenia,  o  reguengo  d'Algés,  o  qual  comprehendia  to- 
das as  aldeolas  e  campos  ao  occidente  e  noroeste  da  cidade, 
por  dnas  léguas  on  mais  de  distancia,  era  no  XIT  secnlo 
habitada,  em  grande  parte,  por  mouros  forros,  que  nos  ar- 
redores grangeiavam  algumas  hortas  e  pomares,  de  qne  aju- 
davam a  abastecer  a  cidade,  ou  por  pescadores,  que  d'ahi 
saíam  em  seus  bateis  a  pescar  no  Tejo.  Grande  parte  destes 
pescadores  era  também  mouros,  ou  livres  ou  escravos.  Res- 
tello, como  quasi  todas  as  aldeias  das  cercanias  de  Lisboa, 
parecia  quasi  uma  terra  mussulmana  ainda  no  fim  do  século 
XIT.  Ainda  ent&o.  avultava,  entre  a  raça  goda  e  christan, 
a  raça  africana-arabe.  Até  esta  epocha,  ou  antes  até  quasi 
o  fim  do  século  seguinte,  as  Hespanbas  offereciam  um  phe- 
nomeno  único,  talvez,  na  historia:  o  de  três  povos,  sectários 
de  três  religiões  inimigas,  vivendo  junctos,  e  cada  qual  ado- 
rando Deus  a  seu  modo,  sem  que  por  isso  viessem  ás  mãos, 
apesar  de  todas  essas  crenças  serem  persuasões  profundas,  o 
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por  consequência  exclusivas.  As  três  religiões  eram  o  ohm- 
tianismo,  o  islamismo,  e  o  judaísmo:  o  primeiro  dominante, 
o  segando  tolerado,  e  o  terceiro  consentido.  Nobres,  csval- 
leiros,  e  o  grosso  dos  burgueses  pertenciam  ao  primeiro,  os 
homens  de  trabalho,  em  boa  parte,  ao  segundo,  oa  merca- 
dores, em  grande  numero,  ao  terceiro.  £  acima  do  Evan- 
gelho, e  da  Toara,  e  do  Alcorão,  havia  um  livro  que  faria 
o  que  nunca  souberam  fazer  os  commentadores  de  cada  um 
delles;  um  livro  que  os  conciliava.  Este  livro  era  a  lei.  A 
lei  protegia  os  diversos  cultos  nacionaea,  sem  que  todavia 
fosse  incrédula,  como  as  leis  da  tolerância  moderna.  Nenhu- 
ma admiração  deve,  talvez,  causar  esta  protecção  relativa- 
mente ao  judaísmo;  porque  a  favor  desta  crença  falavam 
as  riquezas  doe  seus  sectários;  mas  o  que  em  verdade  es- 
panta é  a  tolerância,  quasi  diríamos  o  favor,  que  achava 
no  animo  dos  legisladores  o  moharaetismo.  A  maioria  das 
mouros  era  .escrava  e  pobre,  e  além  disso,  elles  tinham  eido, 
havia  apenas  dous  séculos,  inimigos  armados,  adversário! 
duros,  e  senhores  das  terras,  que  ora  cultivavam  servos: 
ainda  um  reino  mourisco  subsistia  em  Hespanha  —  Granada 
—  Granada  mSe  de  valentes  soldados,  e  donde  podia  partir 
o  raio  ,  que  derribasse  mais  de  uma  cruz  levantada  sobre 
mesquita  convertida  em  cathedral ;  e  todavia  estes  homens 
achavam  amparo  nas  leis  dos  seus  vencedores.  Por  algumas 
destas  leis,  feitas  na  primeira  metade  do  século  XV,.  chega- 
ram a  ficar  sujeitos  a  graves  penas  aquelles  que  ousavam 
offender  esses  desgraçados  na  única  herança  que  lhes  restava, 
a  religião  de  seus  pães. 

Todavia  não  se  creia  que  os  legisladores  ou  o  povo  eram 
tíbios  na  fé.  Como  religionario,  o  ehristâo  detestava,  ou  an- 
tes despregava  o  mouro  e  o  judeu  ;  como  cidadão  vivia  e 
tractava  com  elle.  Nas  leis  relativas  a  estas  duas  raças  ré- 
probas, não  ha  uma  só  palavra  que  revele  hesitação  ou  in- 
differença  religiosa;  mas  vé-se  que  á  sua  promulgação  pre 
sidiu  a  sabedoria.  O  fanatismo  cego,  bruto  e  feroz  veiu-noa 
com  as  primeiras  luzes  de  uma  falsa  civilisaçao,  nos  fins  do 
aeculo  XV,  e  progrediu  com  ella  por  todo  o  XVI.  D 'antes 
a  raça  christan  tinha  a  consciência  de  uma  grande  superiori- 
dade religiosa,    e  fazia-a  valer  na  legislação;    mas  não  con- 
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fundia  a  crueldade  e  a  intolerância  com  as  distincções,  que 
nascem  da  differença  entre  o  superior  e  o  inferior. 

Desta  tolerância  politieo-religiosa  era  prova  o  qne  euc- 
eedia  em  Restello  quando  Fr.  Lourenço  e  Fr.  Vasco  ahi 
chegaram.  Dissemos  qne  a  viagem  dos  dous  frades  fora  no 
dia  em  que  a  igreja  celebra  os  nomes  dos  apóstolos  Philippe 
e  Thingo.  Até  os  nossos  dias  durou  o  antigo  costume,  que 
nos  herdaram  os  pagãos ,  de  festejar  nesse  dia  a  vinda  da 
primavera;  mas,  nos  séculos  mais  próximos  ao  paganismo, 
esta  espécie  de  culto  idolatra  estava  tão  enraizado  no  animo 
do  povo,  que  foi  para  elle  caso  de  grande  escândalo  quando 
a  camará  de  Lisboa,  querendo  pagar  a  Deus  cm  moeda  de 
boas  obras  a  victoria  de  Aljubarrota ,  prohibiu  as  festas  das 
maia*  e  janeiras  «esgu&rd&ndo  (diz  o  assento  ou  lei  munici- 
pal) alguns  graves  peccados  que  se  em  esta  cidade  de  mui 
longos  tempos  acá  faziam,  e  estremadamente  peccados  de 
DoUatria  e  costumes  dapnados  dos  gentios,»  e  por  isso  or- 
denaram os  alvazfs  e  os  vereadores  qne  da  hi  em  diante 
nenhuma  pessoa  nem  usasse  nem  obrasse  de  feitiços,  nem  de 
ligamento,  nem  de  chamar  os  diabos,  nem  descantações,  nem 
d' obra  de  vendeira,  nem  obrasse  de  caran tuias,  nem  de  gei- 
tofi,  nem  de  sonhos,  nem  d'enoantamentos,  nem  lançasse 
roda,  nem  sortes,  nem  obrasse  de  ad i vi nh amentos,»  —  pro- 
hibindo  igualmente  o  «medir  cincta,  e  lançar  agua  pela 
joeira,»  e  rematando  por  substituir  as  janeiras  e  maias  com 
procissões  mni  devotas,  que  realmente  não  deviam  divertir 
tanto  o  povo  como  os  seus  antigos  e  costumados  folguedos. 

Todavia  nas  oommnnas  dos  mouros,  ou  raourarias,  e  nas 
povoações  por  elles  principalmente  habitadas,  a  lei  da  camará 
não  podia  por  certo  ter  vigor;  porque  não  estavam  sujeitas 
ás  usanças  christans,  nem  havia  ahi  procissões  que  remissem 
as  maias,  para  quem  não  cria  em  procissões.  Nada  nos  di- 
zem os  velhos  documentos  a  este  respeito;  mas  pelo  texto 
desta  autheiítica  historia  verá  o  leitor  realioadas  aa  nossas 
bem  fundadas  conjecturas. 

Seriam  dez  horas  da  nianhan,  quando  os  dous  frades  abí- 
carani  á  praia  de  Restello.  Parecia  toda  a  aldeia  endemo- 
ninhada, tanta  e  táo  confusa  e  desentoada  era  a  bulha,  ma- 
tutada e  ingrezia ,  qne  nhi  soava.  Era  o  caso  que  a  mou- 
risma  da  povoação  festejara  naquelle  dia  a  maia,  tanto  mais 
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desafogadamente,  quanto  os  christ&os,  cohibidos  pela  recente 
poetara  da  camará  de  Lisboa,  Dão  ousavam  vir  involver -te 
ao  tumulto,  contentando -se  com  observar,  dons  aqui,  três 
acolá  ,  ás  bqcas  das  viellcs  e  becos,  aqnelle  immenao  fol- 
guedo, chorando  lá  no  fundo  de  suas  almas  as  bebedeiras 
que  perdiam,  e  as  bofetadas  e  pontapés,  com  que,  como  de 
ordinário  acontecia  nestas  festas  populares,  se  desforravam 
da  maior  abastança  em  que  mouros  e  judeus  viviam,  por  se- 
rem, regularmente  (alando,  mais  sóbrios,  laboriosos  e  econó- 
micos, que  elles,  bons  discípulos  do  Evangelho. 

«Olha,  Martha,  —  dizia  para  uma  rapariga  uma  velha 
muito  barriguda ,  que  estava  assentada  á  porta  da  sua  ca- 
sinha, e  cujos  braços  arqueados  sobre  o  ventre  apenas  po- 
diam cnizar-ae  pelas  pontas  dos  dedos  —  vês  aquelle  perro 
de  Muça  como  saiu  hoje  alfanado  com  sua  aljuba  nova  e  soa 
aljube  ta  verde,  porque  a  negregada  oadella  da  filha  vae  fazer 
de  maia.  . .  ?  Pois  a  sandia  1  Não  queres  rir?  Gastou  dez  al- 
uas de  vpre  azul  em  uma  almexia  nova.  Olha ,  sempre  te 
digo,  que  pae  e  filha  nunca  os  vi  mais  néscios.» 

h  Ai,  tia  Domingas,  néscio  é  quem  é.  Se  eu  fosse  como 
aqnella  descarada,  que  anda  mettida  comjo  Ru?  Casco  da 
almuinha,  também  teria  quem  me  desse,  nanja  dez  alnas  de 
vpre ,  mais  vinte  de  brocado.  Nem  me  faltariam  chapins 
broslados —  » 

uÃi,  filha,  —  acudiu  a  velha  com  um  tregeito  beato  — 
Deus  se  amerceio  de  nós!  Essas  são  outras  mil  e  quinhen- 
tas! 0  excommungado  a  andar  de  mancebia  com  aquella 
perra!  Não:  lá  isso  não!  o  maldicto  não  acaba  bem.  O  que 
elles  mereciam  era  serem  queimados.    No  meu  tempo. . .  » 

nSo  teu  tempo,  grandecissima  alcaiota,  não  tinham  oa 
segraee  mancebas  mouras,  mas  as  mancebas  haviam  filhos  de 
.  clérigos.  Já  te  não  lembras ,  minha  vassoura  de  monturo, 
do  cónego  Fernão  Matella?  Aí,  mana!  Foram  dous,  ou  foram 
três?  Á-la-fé  que  não  o  sei  eu;  mas  sabe-se  no  hospital  dos 
meninos  engeitados.  Já  cá  me  tinha  soado  que  me  andavas 
roendo  nas  costas.  Que  te  importa  a  minha  vida,  pedaço 
de  bruxa?  An. .  an...  an...  anda,  que  é  para  teu  ensino.» 

Este  «an. . .  an. , .  an. . .  anda»  queria  dizer  que  a  velha 
estava  agarrada  pelas  orelhas,  e  que  lhe  volteava  a  cabeça, 
entre  duas  mãos  robustas  e  calosas,  de  um  para  outro  lado. 
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como  a  bússola  de  nm  navio  entre  as  paredes  d»  bitacola, 
em  dia  de  temporal  desfeito.  Infelizmente  a  tia  Domingas, 
Botas  de  começar  o  seu  caritativo  dialogo  com  Martha,  não 
vira  Ruy  Casco ,  que  estava  encostado  ao  gol,  do  outro  lado 
da  esquina,  renegando  talvez  de  não  ser  mouro  para  ir  foliar 
na  festa.  - 

Martha,  apenas  vira  descer  as  mãos  de  Ruy  Casco  sobre 
u  orelhas  da  tia  Domingas ,  como  o  endiabrado  Pbebo  dos 
Homeridas, 

semelhantes 

A  tenebrosa  noite 

fugira  a  bom  fugir,  em  virtude  da  seguinte  formula  algébrica : 

A=B 


E  substituindo:  / 

Maledicência  da  tia  Domingas  igual  a  nm  puxão  de  ore- 
lhas por  mão  do  Ruy  Casco: 

Maledicência  de  Martha  igual  a  maledicência  da  tia  Do- 
mingas: 

Logo:  maladicencia  da  Martha  igual  a  puxão  de  orelhas 
por  mãos  de  Buy  Casco. 

A  prompta  fuga  era  o  resultado  de  rigorosa  deducçSo 
mathem  atiça. 

A  velha  sentia  taes  baques  na  cabeça ,  e  via  tantos  mi- 
lhares de  estreitas ,  apesar  de  ser  alto  dia  e  de  fazer  nm 
bailo  sol  de  primavera,  que  mal  pôde  piar  estas  palavras, 
quando  os-  gadanhos  do  bruto  hortelão  lhe  abandonaram  as 
orelhas: 

oExcommungadol  Rufião  ezcommungado ! » 

E  mettendo-se  para  dentro  da  sua  barraquinha,  correu  0 
ferrolho ,  e  depois  de  passar  a  mão  pela  cara  ,  a  ver  se 
tinha  sangue ,  não  o  achando ,  tomou  fôlego ,  e  desatou  a 
berrar: 

«Aqui  del-rei!  aqui  del-reil  que  me  mataram. »     ' 

For  mal  de  peccados,  todos  andavam  mirando  a  festa  da 
maia,  e  ninguém  ouvia  a  velha,  salvo  Ruy. Casco,  que  tor- 
nara para  o  soalheiro ,  e  de  quando  em  quando  lhe  atirava 
de   lá    uma    apostrophe    que    tinha   a  virtude  de  c 
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Hempre  do  mesmo  alamivé  agudo  o  berreiro  da  tia  Do- 
mingas. 

«Anda,  barregan  de  cónego!* 

"Aqui  dei- rei  In 

«Cal-te,  basculho  de  clérigo!» 

«Aqui  del-rei!» 

«Fora,  bareja  de  carne  podrel» 

«Aqui  del-reil» 

«Passa,  serpente  da  Arca  de  Noé!» 

Eata  era  a  mais  atroz. 

nAqui  del-rei!  aqui  del-rei!  que  me  mataram.» 

Emquanto  esta  acena  se  passava  por  um  cabo  da  aldeia, 
safa  pelo  outro  o  préstito  da  maia.  A  filha  de  Muça,  que 
fazia  o  principal  papel,  vinha  cavalgando  uma  formosa  ha 
eacea,  levada  de  rédea  por  doua  rapazes  coroados  de  boni- 
nas, e  rodeada  de  mancebos  e  donzellas,  do  mesmo  modo 
enramados  de  flores,  e  cantando  certas  cantigas  ao  som  de 
adufes  e  pandeiros ,  com  unia  toada  mui  de  folgar.  Atraz 
seguia-se  toda  a  mourisma  de  Reatello,  travada  em  jogos 
d'espadas,  nos  quaea  os  pacíficos  .descendentes  dos  guerrei- 
ros sim  ora  vides  e  almohades  se  divertiam  em  fazer  a  cari- 
catura de  seus  illuatres  avós,  ou  enredados  em  choréas  vivi- 
das e  variadas,  que  só  elles  Babiam  tecer,  e  que  por  isso 
eram  designadas  pelo  nome  característico  dançai  mouriscas. 
Digno  do  pincel  de  Hogarth  era  o  quadro,  que,  bem  como 
■obre  uma  tela  pallida,  se  desenhava  pelo  extenso  areal  que 
corria  entre  a  povoação  e  o  Tejo.  Cada  qual  tinha  tirado  á 
praça  os  maia  ricos  trajos  que  possuía.  As  diãerantes  fotas, 
ou  toucas  mouriscas  ,  formavam  como  um  xadrez  de  todas 
as  cores ,  incertas  ,  cambiantes  com  o  agitar  e  tripudiar  da 
'multidão.  Os  mais  ricos  vinham  vestidos  com  snas  aljnbas, 
vestido  talar  de  mangas  largas,  sobre  o  qual  traziam  a  alju- 
beta,  espécie  de  colete  comprido.  Viam-se  outros  com  sem 
balandráus,  vestuário  que  até  boje  conserva  o  mesmo  nome, 
e  que  as  irmandades  modernas  herdaram  delies,  com  a  única 
differença  de  que  os  mouriscos  tinham  ume  espécie  de  es- 
capulário (e  essa  denominação  se  lhe  dava)  coaido  pelas 
costas  abaixo,  emquanto  os  que  vestiam  albornoz  usavam  o 
escapulário  cosido  a  este  por  diante.  Os  pobríssimos ,  e 
deste    numero    eram    os  mouros  escravos,   cnbriam-ae    com 
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tristes  argáus ,  doe  qus.ee  se  pôde  fazer  uma  idéa  exacta 
imaginando  duas  mantas  de  lan  parda,  unidas  por  uma  das 
extremidade e,  tendo  apenas  na  costura  o  vão  necessário  para 
passar  a  cabeça.'  Nesta  variedade  immensa,  que  representava 
o  préstito  da  maia ,  não  faltaria  ao  debuxador  a  condição 
absoluta  da  arte,  o  pensamento  que  devia  dar  unidade  ao 
quadro:  era  este  o  sentimento  da  alegria  que  ressumbrava 
em  todos  os  rostos,  desde  o  do  grave  alcaide,  ou  juii  da 
communa,  até  o  do  mais  mesquinho,  esfarrapado  e  sujo  dos 
verdadeiros  crentes. 

E  a  filha  de  Muça?  A  filha  de  Muça  ia  como  uma  sul- 
tana no  meio  dos  seus  éunuchos  e  escravas.  Não  trocaria 
«Ha  em  tal  momento  a  sua  gloria  pela  sorte  da  esposa 
querida  do  propheta.  Sorria-lhe  nos  olhos  negros  e  volup- 
tuosos o  deleite;  e  quem  nesse  dia  visse  a  pobre  moura  que 
vendera  a  sua  innoceccia  ao  rude  quinteiro  chriatão,  toma- 
la-hia  pela  virgem  do  deserto,  que,  rodeada  de  amadores, 
hesita  na  escolha  daquelle  a  quem  ha  de  dar  o  seu  coração, 
ainda  livre  como  a  carreira  da  gazella  nas  solidões  profundas 
dos  areaes  da  Arábia. 

Mas  a  filha  de  Muça  era  apenas  uma  planta  de  oásis 
açoutada  pelo  sopro  do  Simún.  Em  um  dia  sereno  erguia 
a  fronte,  oomo  quando  pura  vecejava  no  principio  do  existir. 
Mas  a  seiva  da  vida  estava  contaminada:  o  bafo  impudico 
do  homem  é  também  como  o  Simún.  Flor  de  iunocencia 
por  onde  elle  passou  não  erguerá  a  fronte  mais  que  um 
dia.  Depois  vem  logo  o  pender  e  o  murchar.  Ua  abi  en- 
tão alguém,  cujos  olhos  ella  contente?  Não.  Só  o  vento  do 
deserto  virá  ainda  uma  e  outra  vez  aiFagá-la  com  abraço 
infernal,  até  que  lhe  diaperae  a  ultima  folhinha,  .como  o 
algoz  espalha  ao  longe  o  ultimo  punhado  das  cinzas  de  um 
justiçado. 

A  flor  que  ainda  erguia  a  fronte  era  Zilla,  a  maia  de 
Reatello;  mas  Ruy  Casco  era  0  Simún  do  deserto. 

Quando  na  extensa  volta  que  dava  o  préstito  a  mula  em 
que  Zilla  cavalgava  passou  perto  do  soalheiro  do  hortelão, 
elle  soltou  um  suspiro  macisso  de  amor.  Pareceu-lhe  Zilla 
formosa  como  no  primeiro  dia  em  que  a  miséria  lh'a  ven- 
dera. Pensou  então....  Em  que?  Em  que  era  um  longo 
dia  de  maio.    E  suspirou  de  novo.    A  filha  de  Muça  viu-o, 
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abaixou  os  olhos,  e  não  sorriu  mais.  A  rainha  da  festa  tro- 
caria já  a  sua  sorte  pela  da  ultima  escrava  do  propheta. 

Pobre  Zilla! 

E  ao  redor  delia  os  cantos  e  os  adufes  e  os  gritos  e 
as  risadas  atroavam  os  ares.  Homens,  mulheres,  criança.' 
saltavam ,  corriam,  volteavam.  Aqui  alguns  mancebos  mais 
destros  fingiam  acometter-se,  pelejarem,  vencerem,  serem 
vencidos:  era  o  jogo  de  espadas.  Acolá  as  raparigas  dan- 
çavam em  roda  uma  dança  barbara  ao  som  de  pandeiro» : 
era  a  mourisca.  Oa  jograes  cantavam  ao  desafio  canções 
improvisadas  e  satyricas  em  portuguez  semi- arábico ,  e  st 
crianças  derramavam  flores  adiante  de  Zilla,  ou  sobre  sa 
cabeças  dos  maios  pequeninos  ,  que  eram  como  ob  genioi 
que  circumdavam  a  deusa  da  festa  da  primavera. 

O  folguedo,  porém ,  era  incompleto.  Faltava  ahi  a  alma, 
o  tudo  de  semelhantes  festas.  O  truão  Alie ,  a  quem  os 
mouros  chamavam  por  escarneo  Cide  Alie,  as  judeus  Rabbi- 
Alle,  e  os  christàos  Mossent  ou  Micer  Alie,  nãp  viera  com 
seus  guizos  e  palheta,  com  suas"  visagens  e  arremedilbos, 
fazer  estourar  de  riso  os  alegres  festeiros  da  maia.  A  sus 
mesquinha  morada,  choupana  colmada,  que  se  encontrava  a 
pouca  distancia  da  aldeia,  á  beira  de  uma  horta. ou  almni- 
nha,  já  não  era,  havia  perto  de  um  mez,  frequentada,  como 
d'antes  ,  pelos  foliões  dos  arredores  ,  que  estavam  certos  ds 
encontrar  ahi  um  jovial  consócio.  Alie  tinha-se  tornado  nm 
modelo  de  gravidade  e  compostura.  Quando  não  trabalhava 
no  seu  campinho,  ou  nSo  ia  á  cidade  vender  os  produetos 
delle ,  passava  horas  inteiras  assentado  na  soleira  da  porta, 
cantando  em  voz  baixa  nma  cantiga  monótona,  bem  diversa 
das  qne  usava  cantar.  Via-se  que  um  pensamento  grande  e 
moral  oocupava  o  animo  do  truSo.  Kotou-se,  porém,  na  al- 
deia, que  quando  Alie  vinha  ao  povoado  buscar  o  seu  pro- 
vimento semanal  de  legumes,  o  fazia  maior  que  d'antes,  e  o 
que  escand  alisava  sobre  tudo  os  mouros  velhos  e  devotos 
era  o  cuidado  com  que  sempre  levava  uma  porção  do  melhor 
vinho  que  achava  nas  tabernas  dos  judeus,  contra  o  expresso 
preceito  do  livro  divino  mandado  do  céu  a  Mohammed. 
Começavam  a  slevantar-se  algumas  suspeitas  de  qne  Alie  se 
havia  tornado  christáo;  mas  ninguém  ousava  affirmá-lo  cora 
certeza;    porque,   habitando  elle  n'um  sitio  ermo,  não  havia 
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quem  o  podesse  observar.  Correu  também  fama  de  que 
neste  negocia  andavam  encoberto»  alguns  tardos  amores ,  e 
a  piaior  porção  de  alimentos  de  que  usava  abasteeer-se  con- 
firmava a  suspeita.  Mas  para  que  o  esconderia  Alie?  As 
uniões  menos  paras  eram  naquelle  tempo  uma  espécie  de 
punem  nostrtim  guotidianum  para  christãos ,  para  mouros, 
e  para  judeus ,  e  quando  o  não  fossem,  bastava  ser  Alie  um 
truio  professo ,  e  de  mais  sectário  do  Alcorão ,  o  qual  não 
veda  esse  tracto  illicito ',  para  não  lhe  ser  estranhado  um 
crime,  que  para  elle  o  não  era,  e  que  ate  para  os  christãos, 
pela  muita  frequência,  se  tornara  em  acção  indifferente,  de- 
clarada como  tal  nas  leis  gemes  do  reino. 

Todas  estas  reflexões  e  muitas  outras  faziam  os  ociosos 
e  beatas  de  Restello,  que,  semelhantes  aos  ociosos  e  beatas 
de  todos  os  tempos  e  logares,  custumavam  oceupar-se  da 
vida  alheia,  por  não  terem  outra  cousa  em  que  consumir  a 
própria.  Perdiam,  porém,  o  tempo  e  o  trabalho.  Se  Alie 
conhecia  que  alguém  lhe  fazia  perguntas  capciosas,  com  a 
intenção  de  lhe  pescar  o  seu  segredo,  escapnlia-se  sempre 
com  algum  daquelles  dictos  grosseiros  e  mordazes ,  que  O 
uso  de  muitos  annos  {elle  teria  cincoenta)  lhe  fazia  achar  a 
ponto  para  embatucar  importunos,  e  aos  quaes  difficilmente 
se  resistia;  porque  então,  como  hoje,  ninguém  tinha  as  cos- 
tellas  tão  unidas ,  que  por  entre  uma  ou  outra  não  achasse 
fácil  caminho  a  ponta  azerada  de  uma  chufa  de  bobo  arre- 
messada a  tempo. 

Assim  todas  as  conjecturas  saiam  baldadas.  0  facto  era 
que  Alio  estava  outro  homem:    por  isso  não  apparecêra  na 

O  que  elle  fazia  entretanto  vamos  nós  espreitar  no  se- 
guinte capitulo. 
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A.  B.  Chiado  —  ielrtir.    Glosa. 


No  dia  em  que  se  passaram  oh  successos  que  vamos  nar- 
rando, havia  mais  de  duas  horas  que  Alie  passeava  á  beira 
da  agua  no  desembarcadouro  de  Restello ,  sem  que  outros 
foliões  sena  antigos  amigos  e  camaradas,  que  correram  a 
elle  apenas  o  viram  apparecer,  podessem  movê-lo  a  tirar-se 
dalli,  e  a  vir  engolfar-ee  naquella  mó  de  danças,  cantares  e 
folias,  que  redemoinhava  bastante  longe  delle  pela  extensão 
do  areal.  Esperava  por  Fr.  Lourenço.  Alie  era  b  mouro 
que  falara  com  Fr.  Juliãp  ,  e  a  quem  este  promettêra ,  por 
sua  conta  protecção,  e  por  conta  alheia  caridade. 

Apenas  o  truão  viu  desembarcar  os  dous  frades  correu 
para  Fr.  Lourenço: 

u  Obrigado,  obrigado,  padre  christão  que  não  despresastes 
a  petição  do  pobre  mouro.» 

ti  Christo  chamou  os  judeus  e  os  gentios.  Deus  não"  des- 
preza ninguém.  Mas  nem  tu,  nem  os  teus  ulemaa  e  caeises 
entendem  estas  cousas.  Prouvera  ao  Senhor  que  as  enten- 
dêsseis !  Tamos :  foste  acaso'  tu  que  me  buscaste  hontem 
á  tarde?» 
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•  Padre  sim! d 

jJJiaseflte  que  nms  nhi-istan  se  queria  confeaaar:  onde  é 
que  ella  esta? 

«Vinde  vós  comigo.    Oh  como  ficará  contentei" 

E  Alie  caminhou  adiante  doa  dons  monges,  todo  risonho, 
e  dizendo  como  quem  falava  comsigo  só: 

a  Bom  Jesus  e  bom  padre  1    Bom  Jesus  e  bom  padre tn 

O  caminho  qne  oa  três  seguiam  era  ao  longo  da  margem. 
A  um  tiro  de  besta  abria-se  um  valio  entre  dous  montes, 
cujos  cimos  se  prolongavam  para  o  norte.  Chegando  squelle 
sitio,  Alie  voltou  i  direita,  e  tomou  por  uma  trilha  que 
acompanhara  o  aopá  de  uma  das  encostas.  Os  dous  frades 
calados  iam  algum  tanto  iffastadoa.  Ouvia-se  unicamente  O 
som  das  passadas  dos  caminhantes,  e  a  espaços  um  mur- 
múrio confuso  do  ruído  que  se  fazia  em  Reatello,  e  que  era 
trazida  pelo  sopro  morno  de  leste.  Depois  de  largo  silencio 
Fr.  Vasco  disse  em  voz  baixa  para  o  mestre  de  theologia: 

«'lenho  estado  a  lembrar-me  de  que  já  vi  este  mouro; 
mas  não  atino  em  que  logar,  ou  em  que  tempo.  | 

«Grande  maravilha,  —  atalhou  rindo  Fr.  Lourenço.  — 
Milhares  de  mouro»  tereis  vós  visto  na  vossa  vida,  irmão 
Fr.  Tasco;  e  o  que  vos  succede  com  este  succeder-vos-ha 
com  infindos  outros.» 

nÉ  verdade;  mas  não  sei  que  tristeza  me  infunde  o  vê-lo. 
Diria  qne  este  homem  entrou  de  algum  modo  nas  desven- 
turas ■  que  padeci ,  e  nas  mal  sopitadas  agonias  do  meu 
coração.» 

«£  o  sitio,  só  e  triste,  qne  voa  traz  ao  pensamento  essaa 
melancholiaa  do  passado.» 

«O  coração  ás  veies  adivinha,  reverendo  mestre.  Quem 
sabe  se  neste  negocio  anda  alguma  traição  encuberta?  Cha- 
marem-vos  de  tão  longe  para  exercer  o  mister  de  confessor 
de  nma  mulher  moribunda...  um  mouro  por  mensageiro  e 
guiai.,  um  sitio  ermo  por  vivenda!...  Temo  alguma  cilada: 
não  por  mim,  qne  pouco  importa  ao  mundo  a  minha  vida; 
mas  por  vós,  hemfeitor  dos  miseráveis.  Enganam-se  todavia  1 
—  proseguiu  Fr.  Vasco  em  voz  mais  alta.  —  Trazeis  o 
vosso  cutello?» 

«Calae-voB,  irmão,  calae-vos!  Qne  cutello?!  A  minha  de- 
fensão é  Deus.    Tenho  inimigos;    bem  o  sei;    mas  tenho-os 
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por  defender  a  justiça  e  a  nossa  ordem.  Um  ferro  nas  mãos 
de  um  sacerdote!  Nunca  o  vereis  nas  minhas.  O  braço  da 
Providencia  ampara  os  que  nella  confiam ,  e  esse  braço  é 
mais  forte  que  o  do  esforçado  e  guerreiro.  0  abuso  qne 
introduziu  o  demónio  entre  os  clérigos  e  monges  de  tracta- 
rem  armas,  para  qne  tem  servido?  Para  rixas  e  mortes  entre 
homens  que  se  chamam  sanctos  e  irmãos.  Perguntastes-me 
se  eu  traria  um  ferro:  pergunto-vos  também  eu  agora:  tra- 
íeis vosso  cutello,  monge  de  Cister?» 

«Como  todos  costumam,  reverendo  nonno. . .  »  —  respon- 
deu Fr.  Tasco,  pondo  os  olhos  no  chão . . . 

«Dae-m'o.1. 

Fr.  Vasco  affastou  o  escapulário,  tirou  da  cincta  um  pu- 
nhal, e  com  visível  repugnância,  entregou-0  ao  seu  com- 
panheiro. 

O  mestre  de  theologia  pegou  nelle ,  arremessou-o  .com 
força,  e  o  ferro  bufdo  foi  cravar-se  n'uma  grande  nogueira, 
onde  ficou  por  algum  tempo  vibrando.  O  mancebo  olhava 
para  a  arvore  com  o  aspecto  tristonho  de  quem  se  despede 
de  um  amigo  antigo.  Entretanto  Fr.  Lourenço  Bacharel 
dizia  em  voe  baixa,  erguendo  o  braço  esquerdo  até  a  altura 
da  fronte,  e  movendo-o  rapidamente  para  fora,  como  quem 
sacode  um  mosquito,  ou  um  pensamento  importuno: 

«  Vaãe  retro,  Satana!  Deus  fortitudo  meah 

Esta  conversação  e  o  seu  desfecho  tinham  retardado  os 
dous  frades.  0  mouro,  não  os  sentindo  atraz  de  si,  parara, 
e  voltando-se  presenciara  aquella  scena,  sem  que  por  causa 
da  distancia  podesse  perceber  o  qne  fosse.  Ficou  espantado; 
mas  não  disse  palavra,  e  proseguiu  seu  caminho. 

Parou  finalmente.  De  um  e  do  outro  lado  da  sonda 
alargava-se  o  valle  ,  formando  uma  caldeira  entre  os  dous 
montes  parallelos.  Da  banda  esquerda,  obra  de  uma  oitava 
parte  da  pequena  planicie  estava  cercada  de  um  vallado, 
por  cujo  espigão  se  enredavam  bastos  silvados:  um  portello 
grosseiro  dava  entrada  para  uma  espécie  de  pateo,  á  direita 
do  qual  ficava  uma  humilde  casinha,  e  da  parte  opposta  um 
cannavial  basto,  mais  ainda  curto,  que  separava  o  pateo  da 
almuinha,  e  do  vergel.  Ão  longo  do  cannavial  corria  um  re- 
gato que  ia  formar  uma  presa,  on  tanque  natural,  cujas  bor- 
das rei  vogas  eram  como  um  tapete  de  verdura.     A  porta  da 
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casinha  estará  fechada,  e  ama  grosseira  tela  de  estopa  servia 
de  vidraça  &  janella  que  dava  lnz  para  o  interior.  Reinava 
sobre  isto  tudo  um  silencio  profundo ,  que  só  fi}i  interrom- 
pido pelo  ranger  do  porteilo,  quando  o  mouro  o  fez  rodar 
sobre  o  prumo  que  lhe  servia  de  quieto,  e  pelo  clach,  clach 
lias  rans  que  estavam  assentadas  gravemente  na  margem  do 
pego,  acabando  uma  harmonia  natural  segundo  a  theoria  de 
Beraardin  de  Saint-Pierre,  e  que  saltavam  dentro  da  agua 
assustadas  pelo  súbito  ruído  do  chiador  porteilo,  que  também 
ia  tirando  outra  natural  harmonia  com  o  melodioso  clach, 
clach  das  tímidas  fugitivas. 

Em  quanto  o  mouro  corria  o  ferrolho  da  porta,  os  dons 
frades  chegaram  ao  pé  delle,  e  Ajje,  curvando-se  respeitosa- 
mente, fez-lhes  signal  que  entrassem. 

Era  a  morada  do  pobre  jogral,  como  a  de  todos  os 
mouros  da  sua  condição,  térrea,  húmida,  mal-ean.  Sobre  a 
lareira  ardiam  alguns  toros  de  lenha ,  cujo  calor  nSo  era 
suficiente  para  embeber  as  exhalações  aquosas,  que  manavam 
das  paredes  verde-negras ,  e  do  pavimento  frio  e  immundo- 
A  um  canto  via-se  uma  bilha  de  agua,  e  em  nma  prateleira 
alguns  vasos  de  barro  vermelho;  ao  pé,  em  um  prego,  estava 
pendurado  um  adufe  roto  e  coberto  de  pó,  e  defronte  uma 
arca  velha,  sobra  a  qual  os  dous  frades  se  assentaram,  em 
quanto  o  mouro  abria  a  porta  que  dava  para  uma  camará 
interior. 

Esta  era  allumiada  frouxamente  atravez  da  grosseira  em- 
panada da  janella  lateral.  Fr.  Vasco  lançou  os  olhos  para 
lá;  mas  a  luz  que  entrava  livremente  pela  porta,  e  enchia  o 
aposento  em  que  estavam,  mal  lhe  deixou  divisar  abi  dentro 
uma  enxerga,  e  um  vulto  deitado  em  cima  delia,  com  o 
rosto  virado  para  a  parede. 

«Menina!    pobresinhal    Aqui  está  o  bom  padre  do  teu 

Isto  dizia  o  mouro  em  voz  baixa,  curvando-ae  e  esten- 
dendo o  pescoço,  como  que  receioso  de  despertar  quem 
quer  que  era. 

«Dorme!»  —  prosegníu  elle,  voltando  para  feira  pé  ante 
pé,  semelhante  á  mãe  que  deixa  ainda  ondulando  o  berço 
do  filhinho,  o  qual  adormeceu  a  custo  de  muito  embalar. . . 

Fr.  Vasco  fez  um  gesto  de  impaciência. 
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«Esperaremos:  —  disae  Fr.  Lourenço.  —  Maia  ainda 
assim,  explioa-me  tu,  agareno,  como  esta  mulher  ehristan 
vive  aqui  só  comtigo.    Silo  sabes  que  te  é  isso  defeso?» 

«Padre,  podre,  —  tornou  o  mouro,  como  assustado  pelo 
tom  em  que  Fr.  Lourenço  fitara  a  pergunta.  —  Eu  topei 
esta  desgraçadinha,  por  uma  noite  fria  e  chuvosa,  deitada 
no  meio  do  caminho  que  vae  de  Restello  para  Lisboa:  er- 
goi-a,  e  perguntei-lbe  quem  era:  nao  me  podia  responder: 
tremia,  e  estava  gelada.  Ã  minha  lei ,  padre  coristão ,  obri- 
ga-me  a  soccorrer  o  desventurado:  obedeci  &  lei.  Como 
pude,  debaixo  da  chuva,  por  caminhos  intransitáveis  quasi, 
conduzi-a  aqui,  e  aqui,  ao  clarão  daqaella  lareira,  vi  pelos 
seus  trajos  que  era  uma  rapariga  ehristan.  Pensei  então  que 
corria  grande  risco  em  a  conservar  em  casa:  mas  também 
pensei  no  que  rasa  o  livro  do  propheta,  e  disse  comigo :  — 
■  Que  importa  no  mundo  a  vida  de  um  pobre  truáo,  quando 
ha  que  escolher  entre  esaa  vida,  e  o  obedecer  a  Allah?»  — 
O  calor  da  fogueira  que  accendèra  reanimou  pouca  a  pouco 
a  pobre  mulher.    Apenas  pôde  falar,  pareceu-me  ouvir-lhe: 

—  «Oh  desgraçada,  desgraçada!»  —  E,  pondo  as  mãos,  di- 
zia-me  toda  a  tremer:  —  «Nlo  lhe  digaes  nada,  nada... 
deixae-me  morrer  lo  —  Cortava  o  coração.  A  sua  vos  era 
táo  suave  e  meiga)  As  lagrimas,  que  en  mel  sustinha,  em- 
baciavam-me  a  vista,  e  mais  bem  as  alimpava  com  a  manga 
da  aljuba. 

upedi-lhe  que  comesse,  pouco  qne  fosse.  Estava  queda 
e  de  olhos  baixos.  Quando  os  alevantou  e  me  viu,  pos-se 
a  tremer.  Tinha  razão.  Se  eu  era  um  mouro!  Que  havia 
de  fazer  para  aquietá-la?  Nem  en  sabia.  Apontei- lhe  para 
aquella  alcova,  para  o  ferrolho  que  interiormente  fechava  a 
porta,  e  para  a  minha  pobre  enxerga.  —  «O  Deus  grande  e 
o  propheta,  diste-lhe  eu,  mandam  que  a  choupana  do  mouro 
seja  savlo  sagrado  da  que  ahi  se  abrigou.  Estia  aqui  segura. » 

—  Titubeava  ainda :  queria  talves  sair.  Mas  a  noite  ia  cada 
voa  mais  fria:  os  trovões  e  os  raios  eram  una  atras  de  ou- 
tros: a  chuva  era  aos  cantaroa.  Para  onde  havia  de  ir? 
Diaae-m'o  depois:  nSo  tinha  outro  abrigo.  Por  fim  decidia- se : 
aferrolhou-se  na  alcova,  e  eu  encostei-me  ao  pé  do  lar,  onde 
ainda  reluzia  o  brasido  da  fogueira. 

«Esta  va  contenta  comigo,    bom  padre;    estava  contente 
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comigo  t  Betei  a  quinta  çalá,  a  nossa  oração  da  noite ,  com 
mais  fervor  que  nunca.  Allah  e  o  prophetft  deviam  ouvir-me 
no  céu.  Nós  outros  ob  mouros,  —  proseguiu  Alie  com  um 
jorriso  amargo,  —  também  temos  consciência;  também  Hibe- 
rno? o  preço  das  boas  obras.  Agora,  padre  ehrietâo,  a  don- 
tells  de  vossa  lei  vos  dirá  o  que  o  mouro  tem  feito  para  a 
salvar.  Ella  dirá  se  elle  merece  ser  açoutado  ou  morto, 
porque  recolheu  na  sua  morada  uma  das  que  adoram  Jesus. 
Muitas  noites  ouvia-a  soluçar  sobre  essa  enxerga,  onde  jaz: 
muitos  dias  quando  voltava  aqui ,  depois  de  ter  ganhado 
para  mim  e  para  ella  um  bocado  de  pão  negro ,  acbava-a 
debulhada  em  lagrymas;  mas  nem  ella  me  dizia  seus  pesa- 
rei ,  nem  eu  lh'oa  perguntava.  Affligia-me  vê-la  chorar  e 
padecer  tanto,  e  conhecia  qne  lhe  minguavam  as  forças  de 
dia  para  dia.  Mas  que  podia  fazer  um  mouro,  sem  riqueza, 
e  sem  se  atrever  a  dizer  nada  a  ninguém  acerca  da  triste 
christan?  Scismei  muito  tempo  nisso.  Por  fim  veiu-me  nma 
boa  idéa.  Tinha  ouvido  talar  de  vós,  padre:  sabia  que  éreis 
bom ,  e  que  os  ohríetàos  vos  veneravam :  um  escravo  do 
vosso  mosteiro  m'o  dissera  muitas  vezes.  Ante-hontem  essa 
mesquinha  parecia  mais  aocegada.  Disse-lhe  qual  era  o  meu 
intento:  foi  a  primeira  vez  que  lhe  vi  luzir  no  rosto  um 
rignal  de  alegria.  Não  tinha  ousado  pedir-me  tanto,  recei- 
ando  o  risco  do  qne  ella  dizia  ter  sido  o  seu  salvador.  Fui 
procurar-vos,  e  o  resto  já  0  sabeis.  Agora  protegei-a  a  ella, 
e  tende  dó  do  pobre  Alie,  que  nao  tem  outra  culpa  senáo  a 
de  ter  obedecido  á  lei  do  propheta.» 

«í  de  Christol  á  de  Christol  —  exclamou  vivamente  Fr- 
Lonrenço ,  erguendo-se,  e  abraçando  o  mouro,  que  estava 
em  pé  diante  delle  como  um  criminoso.  —  Filho ,  tu  não 
serás  condemnado  no  dia  em  que  vier  o  juiz.  Amaste  Deus 
e  o  teu  próximo.  Foste  mais  christao  que  a  maior  parte 
dos  que  se  gloriam  de  tal  nome.  Caridade,  e  só  caridade  ê 
a  crença  de  Jesus.  Elle  te  allumiará;  porque  deste  teste- 
munho delle,  não  por  palavras,  mas  por  obra.  Em  quanto 
cbristâos  deixavam  perecer  á  mingua  uma  desgraçada,  tu  a 
salvavas.  Sabe,  porém,  que  neste  momento  elles  renegavam 
da  cruz,  e  tu  te  abraçavas  com  ellal» 

Kem  por  isso  Alie  entendeu  lá  muito  bem  o  que  queria 
dizer  o   bom   do   religioso;    mas  entendeu  perfeitamente  que 
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o  abraçá-lo  Fr.  Lourenço  era  signal  de  que  o  sen  proceder 
merecera  a  spprovação  de  um  tão  affamado  uleraa  christão, 
Sorrin-se,  e  involuntariamente  pegou  na  mio  do  monge,  e 
beijon-a.  Parece-me  que  eu  faria  o  meamo  a  um  caciz  de 
Mafamede,  ae  esse  caciz  pensasse  e  fosse  como  o  mestre  de 
theologia. 

Neste  momento  ou  viu- se  um  suspiro  que  partia  da  alcova, 

«Tasco,  —  proseguiu  Fr.  Lourenço,  voltando -se  para  o 
seu  companheiro  e  para  Alie,  — íde-vos  ao  horto.  É  ne- 
cessário que  eu  ouça  a  confissão  desta  mulher,  u  —  Depois 
encaminho u-ae  para  a  porta  da  alcova,  e  disse  :  —  «Irmil  eu 
sou  aquelle  que  vem  em  nome  do  Senhor. » 

O  vulto  não  respondeu  nada,  e  ergneu-se.  O  soluçar  da 
mesquinha  era  o  da  um  choro  perdido.  Atirou-se  de  joelhos 
aos  pés  do  monge,  e,  depois  de  afastar  os  cabelloa  que  lhe 
cubriam  o  rosto,  só  pôde  dizer: 

ii Misericórdia,  meu  Deus!» 

Os  dons  tinham  obedecido.  Fr.  Lourenço  estava  a  sós 
com  a  desconhecida. 
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n E  essa  mulher  é  capaz?» 

o  Sim  padre.  A  tia  Domingas  é  uma  boa  velha  cbristan 
de  Restello.  Entreguei-)he  a  bolsa  de  dobras  e  meias-dobras 
que  me  destes  ,  e  elta  me  jurou  que  nada  faltaria  i  pobre 
donzellfl.     Podeis  ficar  descançado. » 

«Bem!  Agora  a  Restello,  e  afreta  orna  barca.  Irás  co- 
migo para  Lisboa. » 

Esta  conversação  passava-Be  entre  Fr.  Lourenço  e  o 
mouro  Alie,  no  meio  da  senda  ou  azinhaga,  que,  partindo  da 
aldeia,  ia  dar  é.  morada  do  chocarreiro,  o  qual  parecia  ter 
trocado  a  sua  vida  truanesca  em  duradouros  hábitos  de  sisu- 
deza  e  compostura.  Depois  de  duas  compridas  horas ,  que 
o  bom  do  bernardo  passara  junto  da  miserável  enxerga  da 
desconhecida,  saíra  a  encontrar-se  com  o  seu  companheiro  e 
com  Alie,  que  por  elle  esperavam,  Fr.  Vasco  passeando  de 
um  para  outro  lado,  e  o  mouro  assentado  ao  sol  ardente  do 
meio  dia.  Fr.  Lourenço  trazia  o  olhar  esgazeado,  os  lábios 
descorados,  e  nas  faces  todos  os  eignaes  de  um  susto  e  in- 
quietação ,  que  debalde  tentava  encobrir.  Entregou  então 
uma  balça  ao  mouro,  ordenando-lhe  procurasse,  com  toda  a 
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brevidade  e  diligencia,  alguma  boa 'mulher  que  viceaa  residir 
na  almuinha,  para  tractor  da  desconhecida,  que  elle  Fr.  Lou- 
renço tomava  debaixo  da  ma  protecção.  Alie  partia  iintne- 
diatamente,  e  dalli  a  pouco  voltou  acompanhado  da  tia  Do- 
mingas (pessoa  conhecida  ja  do  leitor),  cujos  escrúpulos  ti- 
nham sido  completamente  removidos  com  a  vista  da  bolça 
recheada  de  exeellentee  dobras  e  meias  dobras  del-rei  D. 
Pedro,  moeda  que  era  a  melhor  ou  talvez  a  única  boa  da- 
quelle  tempo,  e  que  nunca,  de  memoria  de  homens,  merca- 
dor  judeu,  mouro,  veneziano,  genovez,  flamengo,  ou  biscainho 
recusara  acceit&r  em  troco  de  suas  mercadorias. 

Depois  de  haver  dado  em  segredo  varias  inatrucções  á 
relha,  que  respondia  a  cada  palavra  do  frade  com  uma  me- 
sura, e  com  as  formulas  sabidas  de  —  Vá  vossa  reverencia 
descascado;  deixe  vossa  reverencia  iaso  ao  meu  cuidado; 
percebo ,  percebo ,  reverendíssimo  —  Fr.  Lourenço  partira, 
seguido  de  Fr.  Vasco  e  de  Alie,  caminho  da  aldeia.  Conhe- 
cia-se  pelo  andar  do  bom  do  monge,  ora  demasiado  lento, 
ora  excessivamente  apressado,  que  a  sua  alma  ia  embrenhada 
em  graves  cuidados.  Áo  passar  pelo  sitio  onde  tivera  com 
Fr.  Vasco  a  conversação  que  lemos  no  capitulo  antecedente, 
parara  de  repente  ,  e  olhara  para  a  nogueira  frondosa ,  na' 
qual  ficara  cravado  o  punhal  do  moço  monge.  Ainda  lá  es- 
tava. Fr.  Lourenço  erguera  os  olhos'  e  as  mios  ao  ceu,  e 
parando ,  havia-se  assentado  n'uma  grande  pedra  que  ficava 
á  bordada  azinhaga.  Depois  de  scismar  por  bom  espaço, 
fizera  subitamente  ao  mouro  a  pergunta  por  onde  este  capi- 
tulo começa,  e  dera-lhe  ao  mesmo  tempo  a  ordem  para  ir 
adiante  afretar  a  barca,  que  os  devia  conduzir  todos  três  a 
Lisboa. 

Quem  tivesse  reparado  em  Fr.  Vasco  perceberia  facil- 
mente que  na  sua  alma  se  passava  também  alguma  cousa 
extraordinária.  Parecia  que  a  inquietação  de  Fr.  Lourenço 
se  havia  communicado  ao  seu  companheiro ,  o  qual,  desde 
que  saíra  de  casa  do  truão  até  aqnelle  momento ,  nao  pro- 
ferira uma  só  palavra ,  mas  no  gesto  dava  visíveis  signaea 
de  que  o  aeu  coração  não  estava  sereno.  Ou  fosse  que  o 
aspecto  carregado  do  mestre  de  theologia,  e  o  lançar-lhe  a 
espaços  os  olhos  de  relance ,  como  quem  buscava  descorti- 
nar-lhe   alguma    cousa  no  fundo  da  alma  através,  dos  seus 
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gestos  e  meneios,  ou  fosse  que  o  estado  daquella  nova  peni- 
tente de  Fr.  Lourenço  tireeee  despertado  na  memoria  do 
mancebo  passadas  amarguras,  o  certo  é,  que  ambos  oa  dona 
monges,  tio  amigos,  tio  promptos  sempre  em  commtraicar 
um  ao  outro  oa  seus  menores  e  maia  íntimos  pensamentos, 
caminharam  junctoa,  mas  em  silencio,  como  dons  cúmplices 
de  nn  crime  affaat&ndo-se  do  logar  onde  o  perpetraram,  ou 
como  dona  homens,  qne  se  insultaram  sem  precauções  ora- 
tórias, e  que,  dirigindo-se  para  o  logar  de  um  duello  estú- 
pido, cio  esquecem  durante  o  caminho  um  único  item  daa 
regras  de  boa  cortezania,  o  que  lhes  não  tolhe  qne  d'ahi  a 
pouco  se  assassinem  honradamente  e  na  melhor  harmonia 
do  mundo. 

O  mouro  partira,  e  Fr.  Lourenço,  com  os  cofovellos  fin- 
cados noe  joelhos  e  a  cabeça  entre  as  mios,  havia  tornado 
a  embrenhar-se  nas  suas  reflexões.  Fr.  Vasco,  em  pé  diante 
delle,  torcia  e  destorcia  um  rime  que  arrancara  no  rallado 
fronteiro.  Este  torcer  e  destorcer  significava  que  o  aeu  es- 
pirito estava  mui  longe  daili. 

O  mestre  de  theología  alçou  a  cabeça ,  olhou  para  elle 
fito  um  pedaço,  e  por  fim,  com  voz  solemne  e  triste,  disse- 
Ibe ,  batendo  com  as  pontas  dos  dedos  na  extremidade  da 
pedra  em  que  estava  assentado: 

«Fr.  Vasco,  descança  aqui  um  ppneo.» 

O  mancebo  deu  um  estremeção,  como  se  de  salto  o  hou- 
vessem despertado  de  aomno  profundo.  Não  respondeu  nada, 
e  aasentou-se  ao  pé  do  seu  companheiro.  Este  olhou  fito 
outra  vez  par»  elle ,  e ,  depois  de  um  momento  de  silencio, 
disse: 

«Filho  de  8.  Bernardo,  haveria  neste  mundo  algum  sacri- 
ficio  que  nâo  fizesses  para  esquecer  as  desventuras  da  tua 
vida,  suffocar  os  remorsos  do  teu  coração  ,  domar  o  teu 
amor  insensato,  e  poder  alevantar-te  sobre  as  azas  da  espe- 
rança até  o  seio  amoroso  da  piedade  de  Deus?» 

Fr.  Vasco  apertou  o  peito  com  a  mio  direita,  e  ergueu 
os  olhos  para  o  céu:  depois  correndo-oa  pela  grosseira  esta- 
menha de  que  estava  vestido,  respondeu  com  um  leve  sorriso : 

«Henhumtn 

Fr.  Lourenço  comprehendeu  qual  era  o  abysmo  de  amar- 
gara que  havia  neste  olhar  e  nesta  palavra. 
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a  Entendo,  'mancebo,  — proseguiu  o  velho  monge.  — 
Qual  sacrificio  haverá  ahi  que  não  faça,  por  obter  paz  e  per- 
dão, aquelle  que  no  viço  da  mocidade  laia  da  estrada  suave 
la  gloria  e  do  go*o  ,  para  tomar  pelo  caminho  agro  e  co- 
berto de  urzes  da  penitencia?  Que  haverá  ahi  impossível, 
ou  sequer  difficultoso  ,  para  quem  trocou  o  arnez  dos  com- 
bates pela  estamenha  monaatica,  as  esporas  douradas  de  ca- 
valleiro  pelas  pobres  sandálias  dos  que  peregrinam  após  a 
cruz?  Tu  o  disseste,  monge  de  Cister:  nenhum!  E  todavia 
o  que  eu  quero  pedir-te  é  fácil.  Se  o  fizeres  o  Senhor  se 
amerceará  de  ti:  0  teu  amor  criminoso  extinguir  se-h a;  os 
teus  sonhos  de  remorsos  desvanecer-se-hao :  a  sombra  ensan- 
guentada de  Lopo  Mendes ,  que  povoa  de  terrores  as  tuas 
noites  náo  dormidas,  resolver-se-ha  coroo  aqnelle  fúmosinho 
que  se  alevanta  de  Restello,  e  que  o  vento  espalha  e  resolve 
no  ar.  E  Babes  o  que  é,  meu  desgraçado  irmão?  É  a  que  - 
ha  poucos  mezes,  a  teus  pés  e  de  joelhos,  este  pobre  Velho, 
que  te  ama  como  a  um  filho,  te  pediu  em  nome  de  Deus: 
perdão!  perdão U 

«Para  quem,  padre?!  Para  quem?!»  —  atalhou  Fr-  Tasco 
pondo-8e  rapidamente  em  pé. 

» Para  tua  irman,  coberta  de  miséria,  saciada  de  agoniae, 
moribunda  sobre  a  enxerga  rota,  que  lhe  cedeu  para  morrer 
a  caridade  de  um  truáo.» 

«Beatriz?!  Beatriz  alli?!  —  bradou  o  moço  ciHtorciense, 
rangendo  os  dentes,  e  estendendo  os  punhos  cerrados  para  o 
valle  onde  alvejava  a  casinha  do  maninélo.  —  EUa  alli,  e 
o  meu  punhal  aqui!  Tasqueannes  ,  teu  filho  ainda  vivei.  . . 
Não  jazerás  deihonrado  para  sempre  no  tumulo  onde  dormes.» 

Proferindo  estas  palavras,  Fr.  Tasco  estendeu  a  mão  para 
a  grande  arvore,  arrancon  o  punhal,  e  deu  a  primeira  pas- 
sada para  voltar  atraz.  Os  olhos  faie  cavam- lhe,  como  os  do 
lobo  cerval  no  meio  das  trevas. 

Mas  Fr.  Lourenço  estava  já  em  pé  diante  delle.  Não 
para  o  reter  luctando  braço  a  braço  se  erguera  o  monge, 
Que  podia  prestar  a  opposição  violenta  de  um  homem  de 
idade  grave,  e  enfraquecido  por  vigílias  de  estudo  e  de  pe- 
nitencia, contra  um  mancebo  robusto  e  cego  de  furor?  Era 
para  empregar  contra  aquelle  furioso  a  resistência  passiva  e 
a  força  moral ,    que  lhe  dava  a  consciência  de  que  cumpria. 
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o  ma  dever,  que  Fr.  Lourenço,  com  os  braços  cruzados 
sobre  o  peito,  vendo  arrancar  o  punhal  da  arvore,  se  pusera 
oomo  nma  estatua  diante  do  sen  companheiro. 

«Em  nome  de  Deus  ou  do  demónio  ,  deixae-me  passar, 
padre  la  —  rugiu  como  um  tigre  Fr.  Tasco. 

«E  embargo-vos  eu  que  paneis?  —  respondeu  com  man- 
ódio  evangélica  e  em  voz  baixa  o  bom  do  religioso.  —  Que 
ides  vós  fazer?  Assassinar  vossa  irman;  livrá-la  do  peão  da 
rida  alguns  minutos  antes  daquelle  em  que  Deus  talvez  a 
houvesse  de  chamar  para  si.  Que  ides  vós  ser?  Um  fratri- 
cida. Pois  bem.  Ajunotae  o  crime  menor  ao  maior :  sede 
também  homicida.  Para  vos  despenhardes  no  inferno,  não 
receeis  de  saltar  por  cima  do  cadáver  do  monge  ,  que  vos 
consolou  noa  dias  dos  remorsos  e  das  agonias;  que  voe 
ama  como  pae;  que  amastes  como  filho.  Ouvi-me  bem,  Fr. 
Vasco!.  .  .  O  caminho  por  onde  ease  punhal  pôde  chegar  ao 
seio  da  desgraçada  Beatriz  passa  atravez  deste  coração.  Sc 
gui-o.  Aqui  ninguém  nos  vé,  senão  Deus;  e  que  vos  im- 
porta Deus? '  Também  elle  vos  verá  no  momento  em  que 
vossa  irman  se  vos  debater  aos  pés ,  revolvendo-se  em  san- 
gue, e  pedindo-vos  ainda  no  meio  das-  vossas  injurias  e  pra- 
gas, o  perdão  e  o  beijo  e  o  abraço  fraterno:  elle  vos  verá 
lá  réprobo  e.meldieto:  elle  ouvirá  o  ultimo  grito  da  infeliz. 
Eu  ao  menos  morrerei  calado. . ,  Aqui  me  tendes  1. .  Pasaael» 

Dizendo  isto,  Fr.  Lourenço  curvou  a  cabeça  como  o 
ifiartjr  resignado  sob  a  segure  do  algoz.  As  suas  ultimas 
palavras  foram  proferidas  em  tom  soturno,  mas  firme  e  so- 
lemne.  0  moço  cisterciense  sentiu  corrêr-lhe  o  suor  frio 
da  fronte;  porque  conheceu  que  a  resolução  do  mestre  de 
theologia  era  inabalável  como  um  decreto  da  Providencie.. 
Os  cabellos  eriçaram- se -lhe  de  horror.  Deixou  cahir  o  pu- 
nhal, e  escondendo  o  rosto  entre  as  mãos,  exlamou: 

'Oh  desgraçado  de  miml» 

•  Acertaste,  Tasco,  acertaste  1  —  acudiu  Fr,  Lourenço, 
lançando-lhe  um  braço  à  roda  do  pescoço,  e  encostando  a 
cabeça  do  mancebo  sobre  o  hombro.  —  Malaventurado  és1 
ta,  não  pelos  infortúnios  da  tua  vida,  mas  porque  ainda  não 
percebeste  o  que  é  ser  christáo ;  porque  nfio  entendeste  que 
a  lei  de  Jesus  foi  resumida  na  ultima  expressão  do  Verbo 
sobre  o  Calvário  —  «perdoa-lhes,  pae»  —  O  derradeiro  arranco 
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do  Justo  foi  um  grito  de  amor  e  perdão  a  favor  de  cruéis 
inimigos.  £  tu  queres  vingar -te  t  Vingar- te  de  teu  próprio 
sangue,  de  tua  irman,  porque,  innocente,  foi  enganada;  por- 
que, fraca,  foi  vencida;  porque,  amante,  eahiu  nos  braços 
de  um  homem  vilmente  hypocrita.  Queres  puni-la,  porque 
cedeu  a  uma  paixão,  que  só  Deus  condemna  quando  se  con- 
verto em  crime.  Mas  quem  to  punirá  a  ti  de  cederes  a  ou- 
tra paixão  absurda,  vil,  amaldioçoada  no  brotar,  no  crescer, 
no  vigorar,  no  aatiafazer-se ?  Sabes  qnem  te  ha-.de  punir?  0 
teu  pastado  com  os  mal  sopitados  remorsos ,  que  reverde- 
cerão; o  teu  presente  com  os  que  provarás  de  novo-,  o  teu 
futuro,  qne  será  para  sempre  maldicto,  até  que  desças  ao 
inferno. . . » 

«Por  piedade ,  não  dignes  mais  nada  1 »  —  exclamou  o 
mancebo ,  afastando-se  de  Lourenço  com  gesto  de  agonia 
intima,  e  erguendo  as  mãos. 

As  palavras  deste  vibravam  através  de  sua  alma  como 
centelhas  de  fogo. 

«De  joelhos,  monge  de  Cister  1  De  joelhos,  criminoso!*  — 
bradou  o  velho  com  aspecto  severo. 

Fr.  Vasco  ajoelhou  aos  pés  delle. 

ojura  diante  desse  astro  do  dia,  que  é  uma  pobre  imagem 
da  gloria  do  Senhor;  debaixo  desse  firmamento,  sumido  sob 
os  degraus  do  sen  throno,  que  perdoas  a  Beatriz  o  erro  que 
por  si  mesmo  a  puniu!" 

Fr.  Vasco  jurou  que  perdoava  a  sua  irman. 

uAgora,  filho  de  8.  Bernardo,  ergue-te,  e  abraça  0  pobre 
frade,  qne,  se  te  affligiu,  foi  porque  te  amava  muito!" 

Isto  era  dicto  com  tanta  brandura  e  uncçào,  que  O  tnoço 
cisterciense  atirou-se  a  chorar  aos  braços  de  Fr.  Lourenço. 

«Partamos  para  Lisboa,  —  proseguiu  o  mestre  de  theo- 
logia.  —  Nio  convém  que  neste  momento  vejas  Beatriz. 
Ella  está  com  os  pés  na  sepultura.  O  ver-te  e  o  abraçar-te 
seria  matá-la:  melhor  supportaria,  talvez,  a  tua  maldícção 
que  os  teus  affagos.  Pelo  caminho  te  contarei  a  sua  triste 
historia,  e  verás  então,  que  ella  é  mais  infeliz  que  culpada, 
e  mais  digna  de  compaixão  que  tu. » 

Dizendo  isto  Fr.  Lourenço  travou  do  braço  do  seu  com- 
panheiro, e  seguiu  com  elle  ao  longo  da  estreita  senda,  que 
por  entro  os  dous  montes  ia  dar  a  ítestello. 
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O  império  de  Fr.  Lourenço  no  animo  violento  do  moço 
monge  era  na  verdade  espantoso.  Parecia  que  Deu)  tinha 
posto  no  .mondo  o  mestre  de  tbeologia  como  um  anjo  da 
guarda  para  salvar  de  si  mesmo  o  mancebo.  Mas  ai  de  nós, 
que  se  um  anjo  bom  vigia  á  nossa  direita ,  um  demónio 
está  sempre  da  esquerda  ,  convoando-nos  para  sócios  do 
inferno  1 . . .  Muitas  vezos  oa  dous  espíritos,  o  da  luz  e  O  dag 
trevas,  vestem  formas  humanas:  são  dons  inimigos  mortaes 
que  se  guerream,  e  que  ambos  se  chamam  nossos  amigos. 
0  «ampo  da  sua  peleja  é  o  coração  do  homem,  de  que  por 
fim  toma  possa  um  delles,  o  vencedor.  O  preço  da  victoria 
é  a  nossa  alma;  e  os  hymnos  que  celebram  essa  victoria  re- 
boam sempre  fora  dos  âmbitos  do  mundo,  ou  nas  alturas  do 
réu,  ou  no  império  das  trevas.  Fr.  Vasco  teve  o  sen  anjo 
bom;  terá  também  o  seu  anjo  máu.  Qual  d'elles  ganhará  a 
victoria?  Esse,  por  ora,  é  o  segredo  de  cima,  que  só  a  serie 
dos  acontecimentos,  que  vamos  referindo,  nos  ha-de  revelar. 
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O  ABBADB  DE  ALCOBAÇA. 


Se  o  leitor  quizer  patir  de  Restello  comnosco  ,  adiaste 
doa  dons  cistercienses ,  e  acompanhar-nos  até  a  portam  do 
collegio  de  S.  Paulo,  aonde  precisamos  de  chegar  antes 
dellea,  dar-lhe- hemos  conhecimento  com  um  personagem,  de 
quero  já  falámos,  mas  que  ainda  não  apresentámos  em  acena. 
Esse  personagem,  que  tao  grande  parte  teve  nos  succeeaos 
contido*  nesta  veridicia  historia ,  e  que  não  menos  impor 
tante  papel  politico  representou  nas  guerras  e  revoltas  por 
que  passou  Portugal  nos  fins  do  século  XIV ,  é  o  celebre 
abbade  de  Alcobaça  D.  João  d'Ornellas  ou  Dornellaa  ,  um 
dos  caracteres  mais  notáveis  d'aquella  epocha. 

Fora  Fr.  João  d'Ornellas,  quando  simples  monge  de  Al- 
cobaça, esmoler  d'el-reí  D.  Fernando ,  e,  protegido  por  este 
monarcha ,  subira  á  dignidade  abbacial  por  morte  de  D. 
Martinho  seu  predecessor.  Pouco  depois  falleceu  D.  Fer- 
nando, deixando  o  reino  pobre  e  dividido  em  facções:  uns 
seguiam, o  bando  d'el-rei  de  Castella  D.  João  I,  como  re- 
presentante de  sua  mulher  D.  Beatriz  filha  de  D.  Fernando, 
que,  antes  de  morrer,  a  declarara  herdeira  da  coroa,  e  re- 
gente do  reino  a  rainha  D.  Leonor:    outros  entendiam  que 
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a  um  doa  infante*   filhos   de   D.   Fedro  I  e  de  D.  Ignez  de 

Castro,  que  então  andavam  em  Castella,  competia  a  herança 
do  reino:  outros,  enifim,  inclinsvani-se  ao  Mestre  de  Avis, 
irmão  bastardo  do  rei  fallecido,  e  príncipe  geralmente  amado 
por  suas  muitas  bondades  e  cavallarias.  A  morte  do  conde 
Amieiro ,  perpetrada  pelo  Mestre  dentro  dos  paços  dos  In- 
fantes, onde  D.  Leonor  habitava,  foi  o  aignal  de  uma  revolta 
popular,  que  de  Lisboa  se  derramou  por  lodo  o  reino  com 
espantosa  rapidez.  Os  nobres  e  senhores  com  seus  clientes 
encostaram-se ,  pela  maior  parte,  á  parcialidade  de  Castella, 
alguns  á  do  Mestre  de  Aviz,  raros  á  dos  filhos  de  D.  Ignez, 
bando  que  ,  de  certo  modo ,  era  uma  pequena  excrescência 
no  que  seguia  a  voz  de  D.  Beatriz.  Grande  numero  de 
fidalgos,  conservando -se  neutros  no  meio  d'esta  célebre  lucta, 
ou  passando  de  um  'para  outro  lado,  segundo  as  probabili- 
dades do  triumpho  ,  ou  segundo  seus  ódios  e  amizades  parti' 
culares,  ajudaram  a  protrahir  uma  guerra,  que  deixou  Por- 
tugal devastado,  e  empobrecidos  para  muito  tempo  os  reinos 
de  Leio  e  Castella. 

Do  numero  dos  irresolutos  foi  a  principio  o  abbn.de  de 
Alcobaça,  qne ,  senhor  de  quinze  villas  e  de  dous  castelloe, 
e  fronteiro  de  quatro  portos  de  mar,  seria  sem  duvida  alli- 
ciado  por  ambos  os  partidos  contendores  para  se  unir  a 
elfos.  De  um  documento,  mandado  exarar  em  abril  de  1885 
pelo  arcebispo  de  Braga  D.  Lourenço ,  se  vê  que  o  reve- 
rendo abbade  favorecera  el-rei  de  Castella ,  prestando -lha 
abundantes  vitualhas  para  o  seu  exercito,  quando  viera  sobre 
Lisboa.  E  certo,  porém,  que  quando  se  deu  a  batalha  de 
Aljubarrota,  elle  mandou  seu  irmão  Martim  d'Ornellas,  com 
um  bom  troço  de  gente,  em  soccorro  do  Mestre  de  Aviz, 
pelo  qual  se  havia  forni  ai  mente  declarado  nas  cortes  de 
Coimbra  ,  celebradas  pouco  antes ,  e  em  que  o  Mestre  fora 
proclamado  rei.  Desde  então  este  poderoso  vassallo  da  co- 
roa, que  antevíra  o  triumpho  provável  da  causa  da  nacionali- 
dade e  da  independência  portuguesa,  ganhou  na  corte  de  D. 
João  I  notável  importância  e  valia,  maior  porventura  da  que 
tivera  como  simples  abbade  de  Alcobaça,  se  muitos  fidalgos 
principaes  não  houvessem  seguido  a  bandeira  do  rei  caste- 
lhano. Ou  fosse  qne  o  Mestre  de  Aviz  quizesse  cumprir  as 
promessas  feitas  para  tornar  D.  João  d'Orneilae  seu  parcial, 
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ou  fosse ,  como  se  diz  ,  que  o  movesse  um  sentimento  de 
gratidão,  é  facto  qne  concedeu  a  esse  homem,  a  um  tempo 
frade,  alcaide-mór  e  fronteiro,  privilégios  extraordinários, 
Servido  por  pagens  e  escudeiros  nobres,  D.  João  òVOrneU&B 
convertera  a  veneranda  e  tranquilla  maneio  dos  monges  de 
Alcobaça  em  alcaçar  de  rico-homem.  Acompanhavam -no 
em  suas  viagens  cavalleiros  e  homens  d'armas,  cujos  foros  e 
regalias  corriam  parelhas  com  os  d'aquelles  que  serviam  e 
acompanhavam  o  próprio  D.  João  f.  Á  grandeza  e  luxo  do 
sacerdote-eavalleiro  era  objecto  de  geral  admiração  e  invejo, 
a  ponto  de  haver,  até,  quem  dissesse  que  tal  maneira  de 
vida  desdizia  o  que  quer  que  fosse  dos  preceitos  do  evan- 
gelho, e  não  se  casava  exactamente  com  a  regra  monástica 
de  3.  Bento,  patriarcha  não  só  dos  monges  negros  ou  be- 
nedictinos,  mas  também  dos  brancos  ou  cistercienses. 

Elevado  a  tal  grau  de  poderio,  e  dotado  de  caracter  vio- 
lento ,  ambicioso,  altivo  para  com  os  grandes,  oppressor 
para  com  os  pequenos,  D.  João  d'0rnellas  chegara  a  obter 
a  triste  distincção  de  ser  temido  e  odiado  em  geral  por  pe- 
quenos e  grandes,  principalmente  pelos  vassallos  do  mosteiro, 
que  vexava  sem  piedade.  Quando  el-rei,  nas  continuas  jor- 
nadas i/ue  o  obrigava  a  fazer  pelo  reino  a  guerra  com  Cas- 
tella,  ia  casualmente  pousar  a  Alcobaça,  quem  visse  o  ap- 
parato  com  que  era  hospedado  diria  que  o  monarcha  recebia 
gasalhado  de  um  príncipe  seu  igual;  tão  bem  soubera  D. 
João  d'OrnellaB  transportar  para  o  ermo  as  delicias  da  corte. 
As  despesas  desarrasoadas  que  o  fastoso  monge  razia,  assim 
n'eates  casoB  especiaes,  como  no  seu  tracto  e  viver  ordinário, 
recahiam,  todavia,  não  só  sobre  os  rendimentos  da  ordem, 
qne  por  sua  morte  ficaram  grandemente  dilapidados,  mas 
também,  e  principalmente,  sobre  os  miseráveis  povoadores 
dos  coutos,  que  viam  desbaratar  o  fructo  do  seu  trabalho 
nas  mãos  perdulárias  do  muito  reverendo  abbade,  com  quem, 
por  assim  dizer,  viviam  em  continua  guerra. 

Era  pelo  fim  da  tarde  do  bello  dia  primeiro  de  maio  em 
qne  Fr.  Lourenço  embarcara  para  Restello.  0  sol  reflectia 
os  seus  raios  derradeiros  nos  largos  pannos  da  muralha  oc- 
«idental  de  Lisboa,  e  no  collegio  de  S.  Paulo  tangia  a  campa 
a  completas,  quando  chegou  á  portaria  uma  numerosa  caval- 
gada,   que  ,  subindo  das   portas  da  Cruz,  passara  em  frente 
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doa  paços  dos  Infantes,  e  viera  parar  ahj.  Um  frade  bernardo 
alto  ,  groaao  e  rubicundo  ,  montado  em  uma  possante  mola 
branca,  caminhava  á  frente  de  cavalgada,  conversando  e  rindo 
com  dona  cavalleiroi  mancebos,  que  o  acompanhavam  de  nin 
e  ontro  lado ,  e  que  sofreavam  por  tal  arte  as  mulas  em 
qne  vinham,  que  os  três  anima*  s  quadrúpedes,  debaixo  dos 
três  bipedes,  formavam  ema  espécie  de  trempe  ou  triangulo> 
cujo  vértice  era  a  nédia  cavalgadura  de  sua  reverendíssima. 
Seguiam-se  mais  de  trinta  homens  d'armas,  entre  lanceiros 
e  besteiros  de  cavallo ,  o  que  bem  provava  a  importância 
do  personagem  que  os  capitaneava,  e  ao  mesmo  tempo  o  es- 
tado revoltoso  do  paiz ,  que  obrigava  um  monge  a  viajar 
com  tal  copia  de  soldados  ,  e  alem  disso  a  vestir  armas, 
como  era  fácil  de  notar,  vendo  debaixo  da  túnica  arregaçada 
de  sua  reverencia  os  coxotes,  grevas,  e  çapatos  de  ferro, 
que  bem  davam  a  entender  nio  faltariam  também ,  debaixo 
da  cogulla  e  do  escapulário,  boas  solhas  d'arnez  liso,  ou  cota 
de  malha  á  prova  de  lança  e  d'espada. 

Era  o  frade ,  como  o  leitor  já  terá  percebido ,  o  mui 
nobre  D.  Jofio  (1'Ornellaa,  abbade  de  Sancta  Maria,  esmoler- 
mór  d'el-rei,  do  sen  conselho,  donatário  da  coroa,  frouteiro- 
mór,  e  senhor  das  terras  e  villas  dos  coutos  do  mosteiro 
com  alçada  no  eivei  e  no  crime.  O  motivo  da  sua  vinda  a 
Lisboa  fora  o  ajnnctamento  de  cortes,  que  el-rei  queria  ce- 
lebrar, e  para  as  quaes  começavam  a  apre  sentar- se  na  capi- 
tal ,  onde  se  devia  fazer  o  auto ,  os  fidalgos  o  prelados  do 
reino ,  entre  os  quaes  tinha  um  dos  primeiros  logares  o 
muito  reverendo  abbade.  E  ainda  qne  o  collegio  de  S.  Paula 
são  oflterecia  todas  as  commodidades  necessárias  para  tão 
illustre  e  respeitável  magnate,  todavia  elle  preferira  fazer 
residência  em  uma  casa  habitada  por  membros  da  sua  ordem 
s  outra  qualquer  pousada  grandiosa,  querendo,  talvez,  mos- 
trar com  isso  que  antepunha  a  todas  as  magnificência 8  pro- 
fanas  a  vida  monástica,  áspera  em  si,  é  verdade,  mas  q 
elle  sabia  converter  em  existência  de  suavidades  e  deleites, 
sem  lhe  tirar  o  perfume  da  sanctidade  do  claustro. 

Apenas  descavalgou,  D.  João  d'Ornellas  deu  varias  ordens 
aos  dons  cavalleiros,  que  partiram  com  a  gente  d'armas,  o 
seguido  de  todos  os  frades  e  barbatos ,  que  tinham  vindo 
esperâ-lo  á  portaria,  subiu  com  aspecto  risonho  e  ademanea' 


J,g,liedb,GOOgIe 


256  O    HONOE    UE    CISTÉH. 

cortesão*  para  a  cella  do  reitor  do  collegio,  que,  de  relance 
e  atrapalhado,  ia  incumbindo  ao  leigo  encarregado  da  cozi- 
nha tuna  ceia  maia  Unta  que  de  costume,  e  a  mesmo  tempo 
respondia  ai  perguntai,  qne  nobre  o  governo  e  estado  da 
ca*a  lhe  faria  D.  Joio  d'Ornellas. 

Apenas  tinha  cessado  o  tumulto  causado  pela  chegada 
do  nobre  hospede ,  quando  Fr.  Lourenço ,  Fr.  Vasco  e  o 
mouro  cruzaram  o  limiar  da  portaria. 
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O  POSPASTO. 


biraii,  iBBhor,  qn*  rdt  loll 
ndo ,  por  autoridade  'do  npoi- 
arar  a  ai  honi  t  Tinguiu»  doi 


Á  roda  de  um  bufete,  onde  se  viam  em  pratos  de  metal, 
náo  rico,  mu  pulido  e  brilhante,  alguns  restos  de  iguarias, 
estavam  assentados  três  frades.  Uma  lâmpada,  pendente  do 
tecto  profundo  da  casa  por  uma  delgada  cadeia  de  ferro, 
dava  um  clarão  bastante  forte  sobre  o  bufete,  e  banhava  em 
luz  as  faces  dos  três  monges,  cujas  feições  discordavam  com- 
pletamente. Um  tinha  o  aspecto  alegre,  com  todos  os  eig- 
naea  de  vigorosa  saúde,  e  os  cabellos  espessos,  posto  qne  já 
grisalhos:  outro,  cujo  rosto  era  macilento  e  magro,  tinha  a 
fronte  calva,  os  olhos  encovados,  porém  serenos  e  ao  mesmo 
tempo  penetrantes,  e  viam-se-lhe  na  testa  rugas  que  ahi  havia 
sulcado  nlo  tanto  a  idade  como  o  habito  de  fundo  meditar: 
o  terceiro  era  um  destes  homens,  em  cujo  craneo  Gall  per-' 
deria  todo  o  seu  tempo  e  trabalho ;  em  cujas  feições  Lavater 
gastaria  debalde  toda  a  sua  perspicácia :  craneo  sem  pro- 
minenciae;  feições  sem  significado:  homem  que  hoje  seria 
óptimo  para  juiz  de  paz  ou  vereador;  que  teria  talvez  lido 
alguns  livros,  mas  qne  de  certo  não  faria  nenhum;  e  que, 
apesar  de  lançado  na  vida  activa,  nlo  seria  capaz  nem  de 
um  exime,  nem  de  uma  verdadeira  virtude ;  emtim,  um  destes 
caracteres  safados,  como  as  moedas  demasiado  antigas,  soa 
H«F.giiL,rio,    O  Monasticon  I.  17 
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qae.ee  quadra  ás  mil  maravilhas  um  titulo,  que  O  mundo  cos- 
tuma dar  a  quem  Be  accommoda  com  todas  as  suas  opiniões, 
quer  absurdas,  quer  judiciosas;  o  titulo  de  excellente  pessoa. 

O  frade  calvo  e  macilento  tinha  começado  a  falar,  e  os 
outros  dons  escutavam-no  em  silencio. 

«Já  vejo,  reverendo  abbade,  que  vos  lembraes  ainda  do 
noviciado  de  Fr.  Vasco,  cuja  historia  acabaes  de  ouvir:  agora, 
resta-me  contar -vos  a  de  sua  desgraçada  irman,  para  poder- 
des fazer-me  certa  mercê  com  que  se  dará  por  bem  pago  o 
pobre  Fr.  Lourenço,  a  quem,  segundo  affirmaes,  a  ordem  de 
Cister  deve  bons  e  longos  serviços.» 

uFalae,  reverendo  doutor:  —  respondeu  D.  Joio  d'Or- 
nellas,  que  escutava  o  mestre  de*  theologia,  em  quanto  o 
outro  frade,  o  reitor  de  S.  Paulo,  cabeceava  e  sentia  cerra- 
rem-se-lhe  os  olhos  quasi  invencivelmente :  —  Mas,  primeiro 
que  tudo ,  dizei-me  como  soubestes  a  historia  da  irman  de 
Fr.  Vasco,  a  quem,  se  me  não  engano,  destes  o  nome  de 
Beatriz?» 

«Uma  e  outra  cousa  vos  direi  em  breves  palavras,  — 
acudiu  Fr.  Lourenço.  — >  Chamado  hoje  para,  ouvir  de  con- 
fissão uma  pobre  mulher  de  Bestello ,  fui  encontrar  essa. 
mal  aventurada  donzella,  que  a  seu  roubador  deixara  entregue 
ao  próprio  destino  logo  que  d'eila  se  aborrecera.  Sósinha, 
abandonada  por  aquelle  malvado,  sem  conhecer  ninguém  na 
corte,  teria  morrido  ao  desamparo,  se  não  fosse  a  caridade 
de  um  pobre  mouro,  truão  de  officio,  que  lhe  deu  gasalhado 
e  alimentou  largo  tempo.  Acompanhava -me  Fr.  Vasco;  mas 
não  a  viu.  Só  depois  de  partirmos  lhe  disse  que  a  pessoa 
que  eu  acabava  de  confessar  era  soa  irman;  era  Beatriz. 
Custou-me  a  reté-lo  ,  impedindo  que  voltasse  atras  e  a  as- 
sassinasse. Mas  saivei-a  e  salvei-o  a  elle.  Agora  pedir-vos-hei 
a  mercê  que  espero  me  concedaes.» 

«£  qual  é  ellaí»  interrompeu  D.  João  d'Ornellas. 

uQue  faleis  a  el-rei  neste  caso  atroz  ,  e  que  imploreis  a 
sua  justiça  a  favor  de  um  monge  da  nossa  ordem,  e  de  sua 
mesquinha  irman.  o 

«Atroz. . .  sim  atroz. . .  —  tornou  o  abbade,  hesitando, 
e  fazendo  uma  pausa  a  cada  palavra  que  proferia  —  atro- 
císsimo!... Mas,  em  verdade,  reverendo  Fr.  Lourenço,  que 
quereis  que  el-rei  faça?    Taes  crimes  em  tempos  trabalhosos 
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disfarçá-los;  porque  el-rei  ha  mister  de 
king  cavaleiros . .  .  ■ 

«Perdoae-me,  dom  abbade!  —  atalhou  Fr.  Lourenço  ,  a 
enjai  faces  subira  o  rubor  da  indignação.  —  0  que  maia 
contem  a  um  rei  em  todos  ob  tempos  é  ser  justo.  Quem 
tira  uma  filha  da  casa  paterna  sem  consentimento  do  que  a 
gerou;  quem,  para  enganar  nma  donzella  innoceute,  troca 
por  nome  supposto  o  verdadeiro  nome,  e  que,  satisfeitas  as 
mas  paixões  brntaea,  entrega  a  malaventurada  á  deshonra  e 
á  miséria,  é  nm  infame.  Que  a  Receite  por  esposa,  ou  caia 
sobre  elle  a  pena  da  lei :  seja  infamado  para  sempre,  e  perca 
■eus  bens.  Não  faltarão  a  Portugal  c&valleiroe  honestos  para 
a  salvar  das  mãos  dos  inimigos.  A  benção  de  Deus  valerá 
bem  a  el-rei  a  espada  e  a  lança  de  nm  homem  traiçoeiro, 
embafdor  e  vil.» 

«Que?  Pois  D.  Vivaldo  não  Be  chama  assim?»  —  replicou 
machinalmente  o  abbade,  a  quem  as  reflexões  moraes  de  Fr. 
Lourenço  começavam  a  seccar  sof&ivelmente. 

«NSol  Tomou  esse  nome  em  quanto  residiu  nos  paços 
de  Vasqneannes.  O  verdadeiro  revelon-o  a  Beatriz  quando 
a  arremessou  no  abysmo  da  perdição,  asseverando- lhe  que  o 
escondera  porque  entre  a  sua  família  e  a  delia  subsistiam 
ódios  antigos ,  que  só  o  tempo  podia  destruir.  Com  este 
pretexto  a  persuadia  á  fuga;  com  este  pretexto  a  obrigou  a 
viver  oceulta  em  Lisboa.  Foi  também  por  esse  meio  que 
pôde  rir-se  impunemente  da  vingança  de  Vasco,  que  o  teria 
apunhalado,  se  o  imaginário  D.  Vivaldo  não  fosse  uma  som- 
bra vau ,  que  elle  não  podia  encontrar.  Sabeis  quem  é  o 
miserável  hypocrita?  É  um  escudeiro  cortesão  o  gentílho- 
mem:  umnobre  fidalgo,  valido  de  D.  João  I;  é  Fernando  Af- 
fonso,  o  irmão  mais  moço  de  João  Affbnso  de  Santarém.» 
Ouvindo  aquelle  nome  D.  João  cfOrnellas  recuou  o  tam- 
borete em  que  estava  assentado,  e  ia  soltar  uma  exclamação ; 
maB  conteve-se.  Abaixou  a  cabeça,  e  começou  a  esfregar  as 
mãos  e  a  estorcer  os  dedos  com  grande  rapidez,  mechendo 
os  beiços  como  quem  falava  comsigo  mesmo,  Bem  proferir 
palavra. 

Houve  um  largo  espaço  de  profundo  silencio. 
«Se    vós,    padre  abbade  —  disse  por  fim  Fr.  Lourenço 
com    visível   anciedade  —  não  quereis  tomar  sobre  vossos 
17* 
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hombros  o  peso  deste  negocio,-  permitti  que  eu,  monge  sem 
valia  e  desconhecido,  o  faça.;  que  vá  pedir  justiça  a  D.  João  L 
El-rei  é  generoso  e  justo:  não  a  negará  ao  pobre  frade, 
quando  ello  invocar,  além  das  leis  do  céu,  as  da  terra,  que 
sen  avô  promulgou,  o  que  seu  virtuoso  pae  soube  fazer  res- 
peitar por  tal  arte,  que  mereceu  dos  maus  o  nome  de  cru, 
dos  bons  o  de  justiceiro. » 

«Não!  reverendo  Fr.  Lourenço  1  —  acudia  D.  Joio  d'Or- 
nellas.  —  Falei  de  leve.  Agradeço-voa  easa  linguagem,  se- 
vera mas  justa,  que  me  revoes  ao  sentimento  do  próprio  de- 
ver, listou,  pela  minha  situação,  no  caso  de  contribuir  para 
•  boa  execução  das  leis.  Fernando  Afonso  é  nobre,  mimoso 
d' el-rei  e  protegido  pelo  insolente  prelado  de  Braga;  mas,  á 
fé,  que  um  abbade  de  Alcobaça  mostrará  que  nio  vai  menos 
que  um  primaz  das  Hespanhas.  Obrigarei  el-rei  a  fazer  jus- 
tiça contra  esse  miserável  que  abusou  do  gasalhado  rece- 
bido; que  lançou  uma  nódoa  indelével  sobre  o  nome  de 
uma  família  honrada;  que  ae  cubriu  a  ai  próprio  de  infâmia. 
Fernando  Affonso,  Fernando  Affonso,  a  espada  da  lei  está 
erguida  sobre  a  tua  cabeçal. . .  O  braço  que  ha  de  descar- 
regar o  golpe  é  o  de  D.  João  d'Ornellas.  Saberás  se  elle  é 
durot  Juro  que  o  saberás  I» 

Dizendo  isto ,  o  abbade  desandou  uma  punhada  sobre  o 
bufete,  com  tal  violência  que  o  reitor  meio  adormecido  deo 
um  pulo,  e  levou  as  mãos  á  cabeça.  Fr.  Lourenço  tomou 
as  palavras  e  o  murro  do  abbade  por  um  movimento  sublime 
de  sancto  zelo  de  justiça. 

Sancto  homem  era  o  bom  Fr.  Lourençol 

"Reverendo  reitor  —  proseguiu  D.  João  d'Omellas  er- 
guendo-se  —  preciso  de  recolher-me  á  cella  que  me  está 
destinada.  Avisae  também  o  irmão  Fr.  Vasco  de  que,  ainds 
esta  noite,  lhe  quero  falar:  dispenso  para  isso  qualquer  dis- 
posição em  contrario,  que  me  poasaea  apontar  da  nossa 
sancta  regra,  o 

a  Padre  abbade  —  disse  Fr.  Lourenço,  interrompendo  o 
reitor  que  ia  responder;  —  a  sancta  regra  ordena  que  um 
monge  de  idade  grave  pouse  sempre  juncto  com  um  dos 
mancebos.  Fr.  Tasco  é  o  meu  companheiro  desde  que  veio 
para  S.  Paulo.  Avisa  lo- bei  de  que  deve  comparecer  ante 
vós,  e  por  Jesu  Christo  vos  rogo  tranquilliseis  aquella  alma, 
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onde  entraram  de  novo  todos  os  sentimentos  de  ódio  e  vin- 
gança, desde  que  soube  quem  era  o  roubador  de  sua  irman, 
e  as  artes  infames  de  que  se  valera  para  a  fazer  desgraçada. » 

«Oh,  por  esse  lado  —  tornou  o  abbade  —  podeis  ficar 
descansado,  virtuoso  Fr.  Lourenço,  Eu  restituirei  a  paz  ao 
coraç&o  do  mancebo.  As  minhas  consolações  e  conselhos 
não  resistira  elle.    Fiae-vos  em  mim ! » 

«Mal  o  conheceis,  senhoris  —  respondeu  tristemente  o 
mestre  de  theologia. 

«Conheço  os  homens  e  o  mundo.  É  quanto  baeta!»  re- 
plicou o  abbade. 

Dicto  isto,  D.  João  d'Omellas  encaminhou -se  para  a  porta 
do  aposento,  lançando  os  olhos  de  travez  para  Fr.  Lourenço, 
e  sorrindo  cora  nm  sorriso  ,  em  qoe  havia  o  que  quer  que 
era  diabólico. 

Dalii  a  pouco  os  passos  dos  três  monges  soavam  ao  longo 
do  dormitório  contíguo. 
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O  CONCILIÁBULO. 


.  otaorind1  entande 


Havia  poucos  minutos  que  D.  Jo&o  iTOrnellas  ae  recolhera 
ao  aposento  que  lhe  destinara  o  reitor.  Quem  o  visse  passear 
de  um  para  outro  lado  da  estreita  cella  a  passos  largos, 
ora  bracejando,  ora  rindo-se,  ora  carregando  colérico  o  rosto, 
suspeitaria  facilmente  que  o  agitavam  pensamentos  encon- 
trados e  violentos  ;  mas  a  suspeita  se  converteria  em  cer- 
teza, se  podease  ouvir  o  solilóquio  em  que  o  mui  poderoso 
abbade  desafogava  a  violência  das  suas  paixões ,  as  quaes 
fora  obrigado  a  esconder  diante  de  Fr.  Lourenço ,  cujas 
virtudes  e  respeitável  caracter  tinham  constrangido  o  pre- 
lado a  dar  essas  mostras  de  moderação. 

O  monge  alcaide-mór  escutara  com  sobrada  indulgência 
a  historia  do  rapto  de  Beatriz ,  porque  estava  habituado  a 
cão  considerar  qualquer  individuo  dos  que  compõem  a  me- 
tade feminina  do  género  humano ,  senão  como  um  pomo 
delicioso ,  que  a  natureza  poz  diante  do  homem  para  elle 
saborear ,  e  proseguir  áo  caminho  da  vida,  sem  de  tal  mais 
se  lembrar.  Mas  ,  quando  soube  o  nome  do  que  o  'colhera, 
e  reflectiu  em  que,  para  este,  se  podia  converter  n'ura  lento 
veneno  d'infamia  e  perdição,  a  sua  alma  rugiu  de  prazer; 
porque  havia  n'esaa  idéa  uma  esperança  lisongeira  de  vin- 
gança satisfeita.    Era  meditando  nisto  que  o  reverendo  ab- 
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bade  parecia  tSo  agitado,  e  fflra  por  esse  motivo  que  man- 
dara chamar  Fr.  Vasco  ,  com  o  intuito  de  ajunctar  o  sen 
ódio  ao  do  mancebo ,  e  deste  contacto  fazer  snrgir  nm 
plano  seguro  de  fulminar  o  commum  inimigo,  como  do  fe- 
rir do  aço  na  pederneira  se  faz  rebentar  a  cbiapa,  qne,  ba- 
tendo nas  folhas  seccas,  vne  incendiar  a  floresta. 

Esíe  ódio  figadal  de  D.  Joio  d'Ornellas  contra  Fernando 
Affonso  procedia  de  acontecimentos  que  antecederam  & 
epocha  d'esta  historia,  acontecimentos  que  ae  acham  referi- 
dos peloB  noasos  chroniatas  civis  e  eccleeiasticos.  Foram 
«lies  as  famosas  dissensões  entre  o  abbade  de  Alcobaça  e  o 
arcebispo  de  Braga  D.  Lourenço.  O  que  os  historiadores, 
todavia,  nâo  relatam  é  que  Fernando  Affonso  tivesse  parte 
nessas  dissensões,  nem  que  entre  elle  e  o  arcebispo  houvesse 
relações  algumas.  Nada  sobre  isso  dizemos  que  nfio  seja 
extrahido  do  raríssimo  monnscripto  de  que  vamos  tirando  a 
substancia  desta  narrativa.  De  tudo,  porém,  daremos  uma 
breve  idéa ,  quanto  baste  para  o  leitor  perceber  as  causas 
necultas  qne  faziam  tomar  a  D.  João  d'Ornellas  tio  vivo  in- 
teresse na  punição  de  um  crime,  de  cujo  género  porventura 
mais  de  um  lhe  roía  na  consciência;  pois  qne,  segundo  elle 
affirma  em  seu  testamento,  muitas  vezes  a  carne  o  perduiia 
a  usar  de  peecado,  consentindo  em  tentações  do  diabo. 

Os  antigos'  abbades  de  Alcobaça  costumavam  ser  eleitos 
pelos  seus  monges,  e  confirmados  pelo  mosteiro  de  Claraval 
em  França:  na  eleiçflo  de  D.  Joio  d'Ornellas  occorrÉra, 
porém,  uma  circumstancia  extraordinária:  o  papa  reservara 
para  si  o  provimento  da  abbadia,  e  foi  elle  quem  confirmou 
a  eleiçio.  Em  consequência  d'isto  D.  Lourenço ,  então 
colleitor  apostólico  em  Portugal,  entendeu  qne  devia  exigir 
do  novo  abbade  a  annata  on  renda  do  primeiro  anno  do  seu 
governo:  mas,  desgraçadamente,  também  D.  Joio  d'Ornellas 
entendeu  que  não  devia  pagá-la.  No  mez  de  fevereiro  de 
1385  o  arcebispo  foi  buscar  o  refractário,  o  chegou  a  Alco- 
baça com  grande  copia  de  homens  d'armaa.  Entretanto  o 
abbade  tinha-se  acolhido  ao  castello,  e  fechara  as  portas  do 
mosteiro.  Ainda  então  nfto  existia  n'aqnelles  sítios,  afora  o 
castello  e  O  convento,  senão  a  primeira  igreja,  qne  os  mon- 
ges primitivos  haviam  edificado  em  tempo  de  D.  Affonso 
Henriques.    Ahi  se  recolheu  P.  Lourenço,  e  passou  uma  das 
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maia  aziagas  noites  da  soa  Tida,  cheio  de  fome  e  de  frio, 
s«m  que  podeaae  obter  do  cercado  o  menor  provimento  ou 
conforto.  Depois  de  porfiada  lucta ,  em  qne  nenhum  do» 
contendores  chegou  a  recorrer  ás  armas  niateriaea,  mas  em 
que  se  não  pouparam  citações,  appellaçõee,  excommnnhôes, 
protestos  e  mutuas  injurias,  o  arcebispo  se  retirou  desbara- 
tado para  o  Porto ,  onde  continuou  a  demanda ,  que  final' 
mente  foi  decidida  em  Roma  a  favor  de  D.  Joio  d'Ornellas 
em  1390. 

Considere  o  pio  leitor  a  zanga,  despeito,  ódio,  ravia,  fúria. 
e  rancor  que  ficaria  subsistindo  entre  os  dona  religioso* 
varões  desde  aqnella  memorável  epocha.  Qne  o  abbade  moi- 
tas vezes  acoimasse  o  arcebispo  de  injusto,  violento,  e  até 
de  ladrão  é  mais  que  provável ;  que  o  arcebispo  lhe  retri- 
buiu com  dar-lhe  o  nome  de  desobediente,  traidor,  perjure, 
e  scisoiatico,  é  histórico  e  certo.  Além  disso  este  rancor, 
em  vez  de  diminuir ,  devia  crescer  lavrando  oceultamente; 
pois  que,  ligados  ambos  ao  mesmo  bando  politico,  ambos 
oortezios  de  D.  Joio  I,  eram  obrigados  a  mostrar,  se  nio 
mutua  amizade,  ao  menos  mutuo  respeito.  £  se  fosse  ver- 
dadeira a  celebre  carta  do  rexoxó ,  escripta  peio  arcebispo 
ao  abbade,  deveríamos  confessar  que,  nio  obstante  a  virtude 
que  a  historia  aítribue  a  D.  Lourenço,  era  impossível  qne 
D.  Joio  d'0mellas  lhe  levasse  a  melhoria  em  dissimulação. 

0  ódio  reciproco  dos  dous  ministros  do  Altíssimo  esten- 
deu se  ,  como  era  de  esperar ,  aos  clientes  de  ambos.  Um 
dos  de  D.  Lourenço  foi  o  primeiro  que  se  atreveu  a  guerrear 
abertamente  o  capitão  do  bando  contrario. 

Eis  o  caso: 

Os  habitantes  de  Turquel  e  de  Évora,  povoações  que 
ficavam  dentro  dos  coutos  de  Alcobaça,  cansados  de  soffrer 
as  vexações  de  D.  Joio  d'Ornellas,  tomaram  a  heróica  reso- 
lução de  recorrer  a  el-rei,  para  que,  como  pae  de  sens  vas- 
sallos ,  atalhasse  a  destruição  que,  semelhante  á  raposa  em 
festa  nocturna  de  capoeira  bem  povoada ,  nelles  fazia  sua 
despótica  e  dissoluta  reverendíssima,  o  mui  honrado  padre 
abbade.  Com  este  intuito  redigiram  uns  capítulos ,  cuja 
substancia  poremos  aqui  para  edificação  do  leitor. 

Queixavam-se  os  povos  do  couto  de  que  o  abbade,  quando 
elles   lhe  não  obedeciam  cegamente ,    mandava   prender  os 
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jnizet,  offieiaes  de  justiça  e  quaesquer  outras  pessoas,  e  os 
fuia  descer  por  cordas  aos  subterrâneos  do*  'castellos  d'Al 
cobaia,  onde  não  viam  &ol  nem  lua,  até  que  ahi  cegavam; 
—  de  que  não  lhes  permittia,  nem  colher  os  frnetos  das 
próprias  arvores,  nem  tirar  a  casca  dos  carvalhos  para  cur- 
timentos ,  mister  em  que  principalmente  se  oceupavam  na- 
qtiellas  povoações,  nem  cortar  madeira  nos  matos  e  florestas 
para  edificarem  suas  moradas ,  ou  repararem  as  cubas  de 
soas  adegas;  —  de  que,  em  havendo  nobres  hospedes  no 
mosteiro,  o  abbade  mandava  rapinhar  as  vaccas ,  porcos, 
gallinhas  e  carneiros  dos  miseráveis,  e  com  isso  banqueteava 
el-rei  e  os  senhores,  pagando  tarde,  mal,  ou  nunca  os  objec- 
tos assim  furtados;  —  de  que  tirava  oa  mesteirais  (officiaes 
mechanicos)  a  quero  os  tinha  assoldadadoa ;  —  de  que  or- 
denava aos  homens  livres  lhe  carreassem  as  roedeiras  corta- 
das nos  pinhaes  da  Pederneira  e  na  matta  de  Maiorga,  como 
se  os  moradores  do  couto  fossem  servos  da  gleba;  —  de 
que,  na  conjunctura  da  batalha  de  Aljubarrota,  tendo-se  re- 
colhido ao  castello  de  Alcobaça  e  aos  mattos  circum vizinhos 
as  mulheres  e  filhos  dos  que  pelejavam  pela  pátria,  e  ha- 
vendo estes  levado  ás  suas  famílias  despojos  que  valiam  cem 
mil  libras,  o  abbade  lhes  tomara  tudo,  mandando  prender 
aquelles  que  para  si  reservavam  alguma  cousa;  —  de  que, 
para  obrigar  os  povos  a  pagarem  um  imposto  que  por  pró- 
pria auetoridade  lançara,  fora  certo  dia  de  madrugada  pelas 
casas  dos  refractários  ,  e  pondo  fora  delias  as  mulheres  e 
crianças  nuas,  fechara  as  portas,  e  não  deixara  entrar  nin- 
guém, sem  lhe  pagarem  quanto  elle  queria;  —  de  que,  ao 
mesmo  tempo  em  que  lhes  tomava  ,  para  a  guerra  contra 
Castella,  cavalgaduras,  dinheiro,  e  mantimentos,  os  obrigava 
a  trabalharem  gratuitamente  nos  reparos  dos  seus  castellos, 
e  até  em  serviços  peculiares  do  mosteiro,'  promettend o,  como 
grande  beneficio,  descontar -Ih  eu  estes  serviços  nos  impostos 
e  fintas  que  segundo  seu  alvedrio  lhes  lançava;  —  de  que, 
finalmente,  substituindo  os  juizes  de  eleição  popular  por  ou- 
tros da  sua  escolha,  todas  as  queixas  dos  povos  eram  resol- 
vidas a  bel-prazer  delle  abbade,  e  não  conforme  os  dietames 
da  boa  justiça. 

Estes  capitules,    escripto*  com  eloquente  aranzel  em  um 
eitenso  rolo  de  pergaminho,  foram  apresentados  a  el-rei  por 
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mío  de  Fernando  Affonao,  que,  ligado  por  amizade  e  paren- 
tesco com  o  arcebispo  D.  Lourenço,  e  por  isso,  como  disse- 
mos, inimigo  capital  de  D.  João  d'Omellas ,  se  prestou  de 
bom  grado  a  ser  procurador  doa  queixosos,  e  a  aproveitar 
a  entrada  e  privança  que  tinha  com  el-rei,  para  com  mostrai 
de  generoso  descubrir  o  mio  procedimento  do  abbade,  t 
diminuir  a  sua  influencia.  Todavia ,  o  terrível  prelada  era 
demasiado  poderoso  ,  e  o  seu  poder  pesava  demasiado  na 
balança  das  questões  politicas,  internas  e  externas,  que  agi- 
tavam o  reino,  para  nao  ser  refreado  e  punido  em  obsequio 
da  justiça.  Posto  que  na  epocha  de  D.  Jofto  I  o  povo  fosse 
ainda  uma  cousa  grande  e  forte ,  porque  a  vida  municipal, 
garantia  única  possível  de  verdadeira  liberdade,  não  era 
ainda  convertida  em  comedia  pela  monarchia  absoluta,  para 
esta  a  legar,  transformada  em  farça  de  títeres,  ás  hexarchias 
minis teriaes ,  que  acceitâmós  benevolamente  como  governos 
representativos;  posto  que,  dizemos,  o  grito  popular  de  an- 
gustia ou  de  cólera  soasse  ainda  tremendo  nos  ouvidos  dos 
poderosos,  a  voz  dos  pequenos  municípios  de  Turquel  e  de 
Évora  era  mui  débil ,  para  só  per  si  sobrelevar  ao  tumulto 
da  guerra  d^ndependencia,  e  fazer  pospor  as  considerações 
a  que,  para  levar  esta  a  bom  termo,  era  necessário  atten- 
der.  Assim  as  queixas  es  que  ceram -se,  o  clamor  dos  vassallos 
de  Alcobaça  soou  debalde  aos  pés  do  throno,  e  os  habitan- 
tes de  Turquel  e  d'£vora  tiveram  de  oontentar-se  oom  aquelle 
desafogo  inútil. 

Não  perdeu,  todavia,  Fernando  AfFonso  o  seu  trabalho. 
D.  João  d'Oruellas  soubera  de  tudo,  e  jurara  vingar-se.  0 
cavalleiro  devára  tê-lo  percebido;  porque  a  primeira  vez  que 
o  reverendo  abbade  viera  á  corte,  o  tractára  com  desusada 
affabilidade  e  carinho. 

Era  por  isso  que,  ora  exultando  de  prazer,  ora  recor- 
dando-Be  colérico  da  offensa  que  recebera,  o  abbade  de  Al- 
cobaça, agitado  por  pensamentos  diversos,  esperava  ancioso 
a  chegada  de  Fr.  Vasco. 

«Benedicite,  Domine!"  —  disse  uma  voz  tremula,  que 
soou  á  porta  da  cella. 

«Entrae,  irmão:»  —  respondeu  o  abbade. 

A  porta  rangeu  nos  gonzos.    Fr.  Vasco,  em  pé,  com  os 
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traços  cruzados,  e  a  cabeça  baixa,  estava  diante  da  D.  Joio 
<lTOrneIIas. 

«Assentae-voal»  —  disse  este,  apontando  para  um  tam- 
borete dos   que  se  viam  enfileirados  ao  longo  das  paredes. 

«Senhor !..  .  »  —  replicou  Fr.  Vasco  duvidoso. 

iiAssentae-vos!» 

O  mancebo  obedeceu.  D.  João  d'Ornellas  arredou  outro 
tamborete,  e  aseentou-se  defronte  delle. 

«Agora  escutee-me,  e  respondei  sinceramente  ás  minha* 
perguntas,  u 

Fez  ama  pausa,  fitou  no  manoebo  o  seu  olhar  de  mi- 
lhafre, e  proseguin: 

«Ha  um  homem  nobre,  rico  e  poderoso,  que  derramou 
sobre  vosso  nome  a  infâmia,  que  assassinou  vosso  pae,  que 
converteu  vossa  irman  em  ama  barregan  miserável,  e  depois 
a  abandonou.  Houve  um  tempo  em  que  vós,  na  flor  da  mo- 
cidade, fidalgo,  valente,  e  cavalleiro,  vos  poderíeis  ter  desaf- 
frontado  chamando-o  ao  juízo  de  Deus  na  estacada  do  com- 
bate. Hoje  soía  um  pobre  monge  ,  que  trocou  a  armadura 
e  as  esporas  douradas  pela  cugúla  a  sandálias,  a  espada  e  a 
lança  pelo  bordão  de  peregrino,  o  orgulho  da  fidalguia  pela 
submissão  monástica,  o  valor  de  soldado  pelos  pensamento* 
e  terrores  da  morte.  Nada,  pois,  vos  resta,  senão  resignar- 
vos  na  infâmia,  na  abnegação  da  vingança,  no  esquecimento 
do  paasado.  Pela  sancta  obediência  que  deveis,  diae-me  a 
verdade,  a  verdade  nua:  estaca  resolvido  a  assim  o  cumprir?! 

«Reverendo  e  mui  venerável  abbade,  —  respondeu  Fr. 
Tasco,  cnjaa  palavras,  ora  rápidas,  ora  lentas,  bem  mostra- 
vam a  tempestade  da  sua  alma  —  ha  oito  horas  que  eu 
tenho  provado  quantas  dores  de  espirito  é  possível  padecer 
na  vida:  duas  dessas  horas  paBsei-as  sóainho  a  clamar  ao 
Senhor  que  minorasse  a  minha  angustia;  mas  o  Senhor  não 
me  ouviu.  Então,  desesperado,  invoquei  o  demónio;  e  ro- 
lei-me  furioso  pelo  pavimento  da  minha  cella,  que  humedeci 
com  o  suor  da  fronte,  não  com  lagrymas,  porque  estes  olhos 
já  não  podem  chorar.  Daria  nesse  momento  a  vida,  —  mais 
que  a  vida,  a  salvação,  —  por  vingar- me,  e  vingar  a,  minha 
pobre  Beatriz,  que,  filha  e  irman  de  cavalleiros,  creu  que 
nenhum  neste  mundo  podia  ser  desleal :  por  vingar  minha 
irman'  innocente ,    e  que  tanto  tempo  julguei  culpada,  daria 
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o  corpo  ao  patíbulo,  a  Satanai  a  alma!  Padre  abbade,  qns- 
brae,  se  é  possível,  os  meu»  votos,  lançae-me,  como  nm  ho- 
mem perdido,  fora  desta  saneta  morada,  e  dae-me  nu  acha 
d'armaa,  nm  montante,  nm  punhal ! .  .  En  irei  arrancar  Fer- 
nando   Affonso  ,    se  preciso  for,    do  paço,  dos  degraus  do 

throno,  da  camará  do  próprio  D.  Joio  I.    Um  ferro! e 

arrasta- lo -hei  a  Restello  ,  aos  pés  de  Beatriz ,  e  rar-lbe-hei 
pedir  perdão  com  lagrvmas  de  sangue,  e  ella  lhe  perdoará 
talvez,  e  esse  perdoo  será  inútil!...  Mas  isto  ê  nm  sonho, 
venerável  abbadel  —  prbseguiu  o  moço  dietercienae  com  yd» 
afogada.  —  Que  posso  eu  fazer  I  Appellar  para  a  justiça 
d'el-rei,  com  a  esperança  da  qual  o  bom  Fr.  Lourenço  pen- 
sou que  me  confortava!  Quisestes  que  eu  tos  dissesse  quse* 
eram  as  minhas  intenções  :  fie  mais  ;  contei  voa  a  infernal 
historia  do  meu  coração . . .  Agora  ,  —  acerescenton  com 
nm  sorriso  doloroso,  —  esperarei  resignado  pela  justiça 
d'el-rei.» 

u E  se  eu  vós  ordenar  que,  no  caso  de  D.  João  I  nio 
castigar'  o  criminoso,    perdoeis  a  este  todo  o  mal  que  vos 

«Padre  abbado,  —  replicou  o  mancebo  com  o  accento  da 
desesperação,  —  nio  vos  obedecerei.  ■ 

>i  Maa  vós  sabeis  que  no  mosteiro  de  Alcobaça  ha  nm 
cárcere,  e  nos  fundamentos  do  seu  castelío  masmorras  onde 
não  entra  o  sol. » 

«E  que  importa  ao  coração  em  trevas  que  os  olhos  ve- 
jam o  dia?  Qne  importa  ao  espirito  captivo  na  estreita  regra 
do  claustro  que  o  corpo  esteja  comprimido  entre  as  paredes 
de  um  calabouço?  NSo  ,  padre  abbade ,  uâo ! . . .  A  minha 
alma  não  se  manchara  com  o  pensamento  insensato  do  per- 
dão.  0  meu  ódio  é  o  ultimo  thesouro  qne  me  resta  de  tudo 
o  qne  deixei  no  mundo :  está  muito  dentro  para  vós  haver- 
des de  roubar-m'o.  NSo  creio  que  o  minorasse  ver  cum- 
prida essa  pena  que  a  lei  impõe  aos  seduetores;  pena  mes- 
quinha, porque  não  foi  feita  por  homem,  que,  como  en,  ti- 
vesse recebido  uma  grande  e  imperdoável  affronta.  Maa  as 
vossas  palavras  me  provam  qne  nao  devo  ter  nem  essa  mi- 
serável esperança!  Guardarei  pois  0  meu  rancor  inteiro,  e 
se  quizerdes,  ámanban  mesmo  porto  para  0  cárcere  de  Al- 
cobaça.   Aqui  ou  lá,  pouco  me  importa  onde  é  que  tem  de 
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caçoar  se  o  reato  de  meus  diais.  Fr.  Lourenço  cá  fica 
para  acudir  com  as  suas  esmolas  á  minha  pobre  Beatriz,  n 

D.  Jofto  d'Ornellas  olhava  para  Fr.  Vasco  com  nm  sorriso 
que  mal  lhe  despontara  nos  lábios ,  e  quando  o  frade  aca- 
bou de  falar,  estendeu  para  elle  a  mão: 

kA  fé,  que  encontrei  finalmente  um  homem  debaixo  da 
estamenha  monástica  I » 

O  mancebo  pensou  por  um  momento  que  o  mui  reverendo 
abbade  escarnecia  delle ;  mu  breve  se  desenganou. 

(cUm  homem,  sim!  —  proseguiu  D.  Joio  d'Ornellas;  — 
porque  só  merece  este  nome  quem  náo  sabe  vergar  debaixo 
do  peão  das  aflrontas.  Mancebo,  ou  quiz  experimentar- te : 
quiz  conhecer  te  erae  como  qualquer  desses  monges  viliaki- 
moa  que  julgam  dever,  ao  cruzar  o  umbral  de  uma  portaria, 
renegar  da  honra,  e  acceitar  oppressões  e  injurias  como  se 
fossem  beneficios  e  mercês.  Tu  nío  éa  como  elles;  a  toa 
alma  á  grande  e  altiva  como  a  de  D.  João  d'Oraellas,  cujo 
ódio  é  indeetructivel  e  fatal.  A  diSérença  entre  ti  e  elle 
consisto  em  que  o  monge  nada  pôde ,  e  o  abbade  pode 
muito;  pode  tudo.  Mas  tu  poderia  também;  porque  eu  te 
erguerei  da  terra.  Alegra-te,  Fr.  Tasco!  O  t,eu  inimigo  pri- 
meiramente o  foi  meu.  Como  tu  lhe  votaste  ódio  immenso, 
inflexível,  perpetuo,  assim  lb'o  votei  eu.  Vingar-nos-hemos 
ambos,  e  o  abbade  de  Alcobaça,  o  senhor  de  quatorze  villas, 
o  alcaide  de  dona  castellos ,  o  cavalleiro  cuja  pendão  se 
ergue  na  guerra  sobre  aa  cabeças  de  centenares  de  homens 
d'armas,  vae  consagrar  á  tua  vingança,  que  é  sua,  quanto 
vai  e  quanto  pôde.  Irmão,  amigo,  ser-te-ha  D.  João  d'Or- 
nellas.  Façamos  uma  liança  d'odio:  cavalleiro,  aparta  esta 
mio  de  cavalleiro.  Juro  ser-te  fiel  como  a  acha  d'armaa  ao 
braço  robusto  do  pelejador:  jura  mo  também  tu  que  serás 
meu  na  vida  6  na  morte,  que  para  ti  nio  haverá  uem  hesi- 
tação, nem  remorsos!» 

Com  um  movimento  convulso  Fr.  Tasco  apertou  a  mio 
do  abbade,  e  com  voz  rouoa  e  lenta  respondeu: 

■  Alma  e  corpo,  padre  abbade,  dou-vos  tudo  nesta  vida: 
que  na  outra. . .  a  minha  alma  pertence  aos  demónios!» 

o  Outra  vidai  outra  vida!  —  interrompeu  o  monge  al- 
caide-mór  com  um  sorriso.  —  Quem  sabe  lá  nada  da  outra 
vida?    Viste  já  tu  o  demónio?    Não.   Nem  eu.  É  impossível 
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que  Deus  queira  que.  o  homem,  o  rei  da  creagiío,  em  cujo 
seio  gravou  o  sentimento  da  própria  nobreza,  o  valor  que 
contrasta  01  perigos,  e  o  engenho  que  domina  a  terra,  seja 
um  ente  vil  e  covarde.  Os  theologos  dir-vos-hão:  Deus  fez 
o  homem  &  sua  imagem  e  semelhança :  depois  lembrar- 
vos-hão  como  elle  vinga  as  injurias  que  lhe  fazemos,  e  con- 
cluirão, por  fim,  recommendando-voB  o  perdão  das  que  vós 
recebeis!  Boa  dialéctica  será  essa,  mas  nío  para  D,  João 
d'0rnellaa.  Mais  forte  que  o  amor,  que  a  ambição,  qne  tudo, 
é  a  sede  de  justa  vingança :  neste  sentimento  ,  qne  não  em 
outro  qualquer,  reconheço  eu  a  origem  divina  do  homem. 
O  que  sofire  e  se  abraça  com  a  crus  será,  talvez,  um 
ante  sublime ;  mas  o  próprio  8.  Paulo  chamou  a  isto 
loucura.» 

0  frade  mentia  e  blasphemava;  mas  as  suas  blaapheniias 
calavam  no  coração  de  Fr.  Vasco  como  um  bálsamo  suave; 
porque  o  ultimo  trago  d'infomia  que  bebera  o  fizera  chegar 
á  meta  da  desesperação;  e  o  desgraçado,  vendo  tardar  a 
justiça  divina,  renegara  inteiramente  de  Deus  I 

D.  Joio  d'0mellM  contou  então  ao  moco  cisterciense  » 
historia  das  sues  dissensões  com  o  arcebispo  de  Braga; 
mencionou  as  antigas  relações  que  existiam  entre  o  primas 
e  Fernando  Afonso,  e  como  este,  incitado ,  talvez,  occults- 
mente  por  D.  Lourenço,  ousara  apresentar  a  el-rei,  acompa- 
nhando esse  acto  com  snggeBtões  malévolas,  os  capítulos  da- 
dos contra  elle  pelos  seus  súbditos  rebeldes  de  Turquel  e 
d'£vora;  e  conclniu  declarando  a  sua  firme  tenção  de  tirar 
amplo  desaggravo  da  damnada  ousadia  do  moço  escudeiro, 
e  de  tomar  a  seu  cargo  a  defensão  de  uma  cansa  tão  justa, 
qual  era  a  de  Fr.  Vasco;  de  um  homem,  que,  como  elle, 
vestia  o  habito  de  S.  Bernardo. 

Depois  disto,  D.  João  e  O  moço  frade  appronimaram  se 
mais  um  do  outro  ,  e  falaram  muito  tempo  em  voz  baixa, 
como  se  receiassem  que  as  paredes  da  acanhada  cella  podes- 
■em  vir  a  revelar  alguma  dos  seus  intentos.  Com  as  faces 
encendiflas ,  e  os  olhos  banhados  em  alegria  feroz,  os  dous 
monges,  conversando  assim  junctos  á  luz  avermelhada  das 
tochas  com  que  se  allumiava  esta  geena ,  formavam  um 
quadro  semelhante  áquellas  visões  phantasticas ,  repugnantes 
e  dolorosas ,    que  possam   em  nossa  alma,  quando  por  noite 
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de  febre  nos  aperta  o  coração  longo  e  af&ictivo  pessdello. 
O  mysterio  d'odio  implacável  que  abi  se  passou,  ficará  pa- 
tente aos  olhos  do  leitor,  se  tiver  paciência  bastante  para 
seguir  comnosco  a  serie 
guintes  capitulo». 


Fim  do  Tomo  I. 


Impreno  eu  Leipilg  por  F.  A.  Broíkh*a«. 
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X. 
A  TAVOLAGEM  DO  BÉSTEIKO. 


(Auem  hoje  Be  encaminhar  ao  longo  da  rua  vulgarmente 
chamada  dos  Capellistas,  dobrar  o  penúltimo  quarteirão  da 
Rua-nova  da  Princeza,  e  seguir  pela  ma  doa  Confeiteiros, 
caminho  da  Ri  beira- velha ,  terá  passado  por  cima  da  sepul- 
tura das  mais  nobres  ruínas  da  antiga  Lisboa.  Á  Bua-nova, 
designada  assim  por  antonomásia ,  passava  pouco  mais  ou 
menos  pela  sitio  em  que  hoje  está  lançada  a  Rua-nova  d'Kl- 
rei:  a  sua  origem  remontava,  quasi  ao  berço  da  monarchia, 
e  já  no  tempo  de  D.  Fernando  era  o  centro  da  actividade 
commercial  da  cidade ,  então  frequentada  d 'estrangeiros  de 
diversas  nações,  que  vinham  buscar  o  nosso  trato  e  commer- 
cio.  Depois  da  feitura  da  nova  muralha  (1373  —  1375)  prolou- 
gava-se  com  esta ,  e  vinha  lindar  nas  proximidades  da  mo- 
derna igreja  de  S.  Julião  pelo  lado  do  occidente,  em  quanto 
pelo  topo  oriental  terminava  no  Pelourinho- velho.  Aqui  a 
povoação  se  dividia  como  em  dous  troncos;  um  qne,  subdi- 
vidido era  muitos  ramos  de  ruas  enredadas  e  escuras,  subia 
para  a  Alcáçova;     outro,, que  seguia  ao  longo  da  muralha  e 
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ia  desembocar  fora  das  Portaa-do-míir,  no  bairro  chamado 
Yilla  nova  de  Gibraltar.  Entre  catas  duas  divisões  jazia  a 
Alfama  ,  a  cajá  frente  se  elevava  a  Telha  cathedral.  A  Al- 
fama fora  no  tempo  do  dominio  sarraceno  o  arrabalde  da 
Lisboa  gothica;  fora  o  bairro  casquilho,  aristocrático,  blin- 
dado, cnlto,  quando  a  Medina  Achbuna  pousava  enroscada 
tristemente  no  sen  ninho  de  pedra ,  no  que  depois  se  cha- 
mou a  AlcaçovA,  e  hoje  o  Castello.  Quando,  porém,  no  sé- 
culo XIII  a  população  chriatan  ,  alargando-se  para  o  ooci- 
dente,  vein  expulsar  os  judeus  do  seu  bairro  primitivo,  si- 
tuado na  actual  cidade  baixa  ,  e  os  encantoou  para  a  parte 
do  sul  da  cathedral,  a  Alfama  foi  perdendo  gradualmente  a 
sua  importância,  e  converten-se  a  final  n'um  bairro  de  gente 
miúda,  e,  sobretudo,  de  pescadores.  A  Rua-nova,  a  aorta  de 
Lisboa,  rica  de  seiva,  chamara  a  redor  de  ai  toda  a  vida 
da  povoação.  A  velha  judiaria  era  agora  o  coração  da  ci- 
dade, e  a  Alfama,  em  parte  feita  plebea,  e  judaiaando  em 
parte  ,  viu  pender  e  murchar  a  sua  guapice ,  transitória  e 
morredoura  como  todas  as  glorias  do  mundo. 

Nesse  bairro ,  no  fim  da  rua  chamada  ha  séculos  das 
Canastras,  juncto  ás  Portas-do-mar,  corria  uma  casa  baixa, 
mas  solidamente  edificada  ,  a  qual  contrastava  com  as  que 
lhe  estavam  próximas  pela  sua  muita  antiguidade :  duas  ja- 
nellas,  cujas  vergas  se  arqueavam  á  feição  de  uma  ferradura, 
abertas  nos  dons  extremos  da  frontaria,  a  igual  distancia  do 
espaçoso  portal  que  lhe  ficava  no  meio,  desdiziam  das  frestas 
ponteagndas  a  estreitas  que  davam  luz  ás  moradas  vizinhas, 
bem  como  o  portal,  igualmente  terminado  em  volta  de  ferra- 
dura, largo  e  baixo,  contrastava  com  as  elegantes  portadas 
gothicas  dos  outros  edifícios,  cujos  tectos  esguios  e  bordados 
de  ameias  também  diversificavam  do  tecto  do  edifício  mou- 
risco, que  offerecia  aos  seus  habitadores  um  eirado  espaçoso, 
onde  pelas  madrugadas  serenas  ,  ou  ao  pôr  do  sol  de  um 
dia  de  estio,  podiam  ir  respirar  uma  viração  mais  para,  que 
raras  vezes  passava  pelas  ruas  tortuosas,  estreitas  e  imrnun- 
das  da  velha  cidade  mourisea. 

Eram  perto  das  seis  horas  da  tarde  do  dia  seis  de  maio 
do  anão  de  1389.  No  pequeno  terreiro  que  formava ,  pela 
parte  interior,  a  entrada  das  Portas-do-mar,  já  mal  ee  divi- 
savam os  objectos ,    porque  a  noite  descia  rapidamente  do 
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lido  oriental,  posto  que  ainda  o  clarão  avermelhado  do  cre- 
puseolo  tingisse  01  altissimoa  coruchéus  azulejados,  que  ser- 
viam de  topo  e  remate  ás  torres  da  cathedrsil.  Pelo  arco 
escuro  e  profundo  das  Portas -do-mar  entrava  grande  multi 
(lio  de  povo  raiado,  principalmente  pescadores',  que  ae  re- 
colhiam antes  que  a  escuridão  da  noite  tornasse  mais  te- 
merosos os  encruzilhados  becos  e  ruas  torcidas,  que  davam 
para  o  interior  d' Alfama.  Com  estes  se  misturavam  os  ju- 
deus, que,  vestidos  como  os  christios,  e  diviaando-se-lhes  er 
caçamente  os  sinaes  vermelhos,  que  traziam  cosidos  nas  rou- 
pas sobre  o  estômago,  corriam  apressado*  para  o  seu  bairro, 
situado  mais  ao  oriente  juncto  á  Porta  d' Alfama,  no  angulo 
da  velha  cerca ,  para  lhes  n&o  sair  da  bolça  a  inevitável 
muleta,  que  deviam  pagar,  sendo  encontrados  fora  da  Ju- 
diaria depois  de  terem  soado  as  três  fataes  badaladas  do 
«no  da  oração.  Com  igual  ou  mais  rápido  movimento  ae 
viam  branquejar  os  albornozes  alvacentos  dos  mouros  no 
meio  do  encontrado  perpassar  da  gente.  Mais  raros  em 
numero  que  os  judeus ,  e  seguindo  differente  rumo, 
estes  se  encaminhavam  para  a  banda  da  antiga  Porta-do- 
ferro,  donde,  atravessando  pelo  sopé  da  Alcáçova ,  desciam 
para  o  valle  da  Mouraria  ,  cujo  nome  provinha  de  ser  ahi 
situado  o  bairro  em  que  elles  habitavam,  e  em  que  ao  mes- 
mo signal  das  trindades,  eram  obrigados  a  recolher-se,  sob 
pena  de  castigo  igual  ao  que  se  impunha  aos  judeus.  O  dia 
pois  acabava ,  e  a  noite  ia  em  breve  estender  o  seu  manto 
de  escuridão  e  eilencio  sobre  a  vetusta  cidade  ,  cabeça  da 
boa  e  nobre  terra  de  Portugal. 

Encostado  à  hombreira- do  portal  mourisco,  que  dava  en- 
trada para  a  casa  contigua  ás  Portaa-do-mar,  que  acima  fica 
descripta,  um  homem,  que  mostrava  ser  de  idade  de  qua- 
renta a  quarenta  e  cinco  annos,  tinha  oa  olhos  pregados  na- 
quella  mó  de  mesteiraes,  pescadores,  villSos,  judeus,  mou- 
ros, que  passavam  como  torrente,  fasendo  um  borborinho 
infernal  de  gritos,  risadas,  motejos,  cantigas,  e  passadas  a 
um  tempo  rápidas  e  resonautea;  ruído  tal  que  faria  seme- 
lhar o  pequeno  terreiro  a  uma  espécie  de  pandemonio.  Ã 
personagem  que  contemplava  esta  soena  popular  era  pelo 
seu  trajo  homem  d'armas,  ou  pelo  menos  besteiro  de  cavallo, 
e  parceiro  fòlgasSo  pela  sua  figura  e  aspecto.    Baixo,  grosso 
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0  roliço,  nariz  rombo  a  vermelho,  faces  avultadas,  rebarba- 
tivo  e  risonho,  pode-lo-hia  tomar  por  uma  figura  de  Sileno 
quem  para  elle  olhasse,  se  naqueile  tempo  houvesse  alguém 
assas  lido  em  mythologiae  pagine  para  se  lembrar  do  jovial 
deus  doa  toneis.  Tinha  vestido  um  tabardo  de  valencini  anil, 
umas  calças  de  patino  viado,  ou  de  riscas,  de  Larantona,  e 
por  cima.  um  capeirão  de  barregan:  cubria-lhe  a  cabeça  um 
sombreiro  grande  de  lan:  tinha  calçados  uns  sapatos  de 
couro  branco;  e  para  completar  este  trajo,  um  tanto  apri- 
morado, trazia  pendente  da  cinta  de  cordovão  vermelho 
uma  grande  algibeira  ou  bolça  de  argempel,  onde  já  muito 
a  custo  se  descobriam  alguns  reflexos  metallicos. 

A  attenção  com  que  o  estafermo,  cujo  figura  e  vestuário 
«cahamos  de  examinar  miudamente,  olhava  para  o  tropel  de 
povo  que  se  recolhia,  não  indicava  a  mera  curiosidade  de 
uma  pessoa  desoceupada  que  neste  semsabor  divertimento) 
gastava  o  tempo  por  não  saber  como  o  occupar  melhor. 
Conhecia-se  pelo  estender  do  pescoço  de  espaço  a  espaço  e 
pelo  franzir  dos  sobrolhos ,  que  elle  esperava  anciosameiíle 
alguém  ,  que  começava  a  tardar  mais  do  que  o  bom  do 
besteiro  entendia  ser  justo.  A  sua  impaciência  não  foi ,  to- 
davia, posta  a  larga  prova.  Um  moço  de  monte  desceu  cor- 
rendo do  lado  da  sé,  e  chegando  de  leve  ao  pé  do  besteiro, 
qne  tinha  os  olhos  fitos  no  vão  da  porta  da  cidade,  já  in- 
teiramente obscurecido,  bateu-lhe  no  hombro  dando-lhe  uni 
piparote  na  barba. 

aOlé,  Lourencinho  amigo!  Que  imaginações  vos  trazem 
assim  enlevado?    Esperaes   dessa  banda  os  vossos  amores?" 

«Nem  migalha,  Galeote;  —  tornou  o  besteiro,  voltando-se 
rapidamente,  e  agarrando  pelo  braço  o  rapaz,  que  se  estor- 
cia para  lhe  fugir.  —  Dês  qne  el-rei  D.  Fernando  me  des 
quantia  para  besta  de  garrucha,  aljava  de  cem  virotes,  <' 
rocim  de  encavalgar;  depois  que  o  carniceiro  Be  converteu 
em  homem  de  hoste ,  as  mancebas  parece  que  fogem  do 
pobre  de  mim.  Por  vós  esperava  eu.  Que  novas  do  senhor 
conde ín 

«Aqai  estará  logo  que  tanja  o  sino  de  correr.  Vim  àt 
volta  pela  Porta-do- Ferro,  porque...  Mas,  com  a  fortuna! 
Já  eu  ia  badalar  por  onde  vim,  com  quem  falei,  0  que 
disse. . .  Nada,  nada,  meu  amo!  Ponto  em  bocal» 
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«E  que  me  importa  a  mim  —  acudiu  o  homem  baixo  e 
roliço  —  a  mim,  Lourenço  Braz,  besteiro  de  cavallo,  com 
tavólagem  de  fidalgos  e  homens  d'armas,  em.  qne  peze  áe 
justiças  d'el-rei,  eo  pela  banda  da  sé,  ou  pela  de  Yílla  nova 
de  Gibraltar,  (ialeote  Estevens,  o  moço  de  monte  do  conde 
de  Seia ,  me  veiu  avisar  de  qne  seu  nobre  amo  e  senhor 
vinha  esta  noite  com  seus  parceiros  perder  ou  ganhar  é. 
jsldeta,  ao  carre-onrre,  ou  aos  dados  alguns  centos  de  dobras 
de  ouro,  nu  honrada  casa  de  jogo  das  Portas-do-mar,  a  que 
certos  traidores  Bcismaticos  se  atrevem  a  chamar  casa  de 
perdição?  0  que  eu  precisava  de  saber  era  se  elle  vinha  de  feito.» 

.1  Virá,  virá,  e  não  só.  E  diz  que  tenhaes  prestes  a  colla- 
Ção  do  costume;  mas  algo  mais  avultado.» 

«Entàoé  noitada  de  vulto?  Temos  algum  mercador  judeu, 
prazentim  ou  flamengo  a  esfolar?  Ou  é  o  arraes  da  carraca 
de  Alexandria  que  chegou  ha  pouco  ,  e  que  vem  arrevesar 
com  vomitório  de  dados  as  marcas  esterlingss  de  bom  ouro, 
por  que  vendeu  os  assacares  rosados  nas  bóricas  da  Rua 
nova?  Ou  é. . .  b 

«Ou  é,  ou  é,  ou  é  —  interrompeu  o  trefego  rapaz  imi- 
tando a  voz  rude  do  besteiro.  —  Não  é  nada  disso,  homem!» 

«Então  que  é?» 

«Eu  sei  lai» 

E  o  moço  de  monte  desatou  a  rir.  Depois,  encolhendo  uma 
perna,  agarrou-a  pelo  tornozello,  é  pos-se  a  saltar  sobre  a  outra, 
volteando  diante  do  gordo  besteiro,  e  cantando  uraa  volta  antiga: 
«  A  que  ri  entra  li  amenas 
Deus!  como  parece  bera! 


«Forte  doudo!  —  exclamou  o  besteiro.  —  Boa  occasi&o 
de  cantar  trovas  velhas  como  a  sé.» 

O  rapaz  soltou  a  perna  esquerda,  alevantou  a  outra,  vol- 
teou ainda  mais  rapidamente  em  sentido  opposto,  e  começou. 
&  trautear  em  diversa  toada: 

«Dama  do  corna  delgado. 
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Lourenço  Braz  era  carioso.  Quem  não  tem  sen  defeito? 
0  moço  de  monte  subia  alguma  cousa  que  não  queria  di- 
zer-lhe.  Mas  elle  tinha  receita  experimentada  para  lhe  des- 
empeçar  a  língua.  Puxou  por  um  braço  ao  dançarino  can- 
tor,  e  arraston-o  para  ao  pé  de  si. 

«Acaba  já  com  ene  chilrear  de  rouxinol  de  maio.  Be 
não  me  queres  diaer  quem  vem  com  o  senhor  conde ,  nio 
digas.  Repito-te  que  não  me  importa.  Maa  entra  cá  um 
pouco,  o  ao  menos  dir-me-has  se  o  vinho  do  besteiro  é  digno 
doa  seus  hospedes.  Entretanto  eu  porei  a  ceia  ao  lume 
para  tudo  estar  a  ponto.  Tíra-te  d'ahi,  que  a  noite  vae  hn- 
núda  e  fria,  e  cerra  a  porta  após  ti.» 

Proferindo  estas  palavras,  Lourenço  Braz  entoou,  e  Gi- 
leote  Estevens,  sem  lhe  responder  nada,  seguiu-o  arrastado 
por  força  maior,  roas  sempre  cantarolando.  Agora,  porém, 
a  volta  era  moderna:  uma  dessas  cantigas  que  surgem  di 
imaginação  dos  Beethovens  populares  em  epõcnas  revolucio- 
narias, e  que  se  nacionalisam  com  a  rapidez  do  relâmpago. 


«Vae  cantar  dessas  trovas,  Estevens,  em  casa  do  senhor 
conde:»  —  disse  o  besteiro,  voltando-se  para  traz,  e  rindo. 
.  iE  porque  nSof  Elle  é  tio  bom  vassallo  d'el-rei  como 
Joio  Rodrigues  de  Sá,  ou  outro  qualquer  dos  melhores.» 

uSim,  depois  de  Aljubarrota,  quando  no  sen  castello  da 
Cintra  já  não  podia  ter  voz  muito  tempo  pelo  acismatico  de 
Leão  e  Castella,  Has,  caluda,  que  ambos  nós  somos  homens 
de  sua  mercê.» 

Dizendo  isto,  os  dons  tinham  atravessado  um  longo  e 
escuro  corredor,  e  achavam-se  n'uma  vasta  quadra  do  edi- 
fício, a  qual  ficava  na  extremidade  d'elle  jancto  com  o  moro 
da  cidade.  Cinco  lâmpadas  de  três  lumes  pendentes  do 
tecto  allumiavam  este  aposento  ,  que  durante  o  dia  apensa 
recebia  luz  da  janella  mourisca  rasgada  no  angulo  da  banda 
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da  muralha,  e  que  pouca  lhe  podia  transmittir,  fechada  co- 
mo era  por  uma  grade  de  ferro  tão  basta  que  melhor  lhe 
caberia  o  nome  de  rede.  Até  a  altura  da  cabeça  de  homem 
■s  paredes  da  sala  estavam  forradas  de  taboas  de  castanho, 
madeira  de  que  igualmente  era  tecido  o  pavimento  e  cons- 
truída uma  enorme  banca  collocada  no  meio  da  casa.  Uns 
como  sophás,  de  encostos  mui  baixos  nos  topos,  e  cubertos 
com  mantos  ou  coberturas  de  picote  de  Falência,  que  cahiam 
até  o  chio  ,  viam-ie  enfileirados  ao  longo  dos  paredes  e  ao 
redor  da  grande  mesa,  cuja  superfície  estava  cheia  de  pica- 
das de  punhal,  o  que  provava  que  os  jogadores  costumavam 
ter  prompto  e  ã  mão  juiz,  senSo  recto,  ao  menos  inflexível, 
que  pozesse  termo  ,  bem  que  de  modo  um  ponco  violento, 
ás  suas  contestações. 

O  besteiro  apenas  entrou  encaminhou-ae  para  uma  des- 
compassada chaminé  ,  rasa  com  o  chio,  e  embebida  na  pa- 
rede, em  que  ardiam  algumas  achas  de  zambujeiro:  puxou 
para  o  lnme  doua  grossos  toros  que  estavam  arrumados  com 
outros  no  fundo  da  lareira  ;  tirou  de  um  armário  contíguo 
uma.  perna  de  boi  quaai  inteira ;  pô-la  em  uma  certan  com 
duas  alentadas  poetas  de  toucinho ,  e  pendurou  esta  de  um 
gancho  que  ficava  por  cima  da  fogueira :  depois  tornou  ao  ar- 
mário, e  veiu  collocar  sobre  a  mesa  uma  grande  agomia  de 
cobre  cheia  de  vinho,  e  duas  taças  de  estanho,  fazendo  ao 
mesmo  tempo  signal  a  Galeote  Estevens  para  que  se  assentasse. 

O  moço  de  monte  obedeceu,  em  quanto,  de  pé,  o  bes- 
teiro enchia  as  duas  taças ,  e  empurrava  uma  para  defronte 
d'elle. 

iiÉ  do  especial!»  —  disse  Galeote  Estevens,  depois  deter 
bebido,  pousando  a  taça  em  cima  de  mesa,  e  chupando  a 
um  tempo  ambos  os  beiças. 

"Não  o  ha  melhor  dez  léguas  em  volta •  —  respondeu 
Lourenço  Braz,  tornando  a  encher-lhe  a  malga,  que  o  bom 
de  Galeote    Estevens    despejou  de  um  golpe  com  o  mesmo 

O  besteiro  pegou  de  novo  na  agomia  e  na  taça  para  re- 
petir a  dose ,  depois  de  ter  ido  virar  a  carne  qne  chiava 
na  certan. 

«Tá,  tá  —  acudiu  o  moço  de  monte  interpondo  a  m&o 
de  vagarinho    entre  os  dous  vasos  ,    nos  quaes    se   ia    aiuda 
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ama  vei  fazer  a  demonstração  de  que   os  líquidos  tendem  a 
nivelar-se. 

"Que  diabo  de  homem  és  tu?  —  disse  Lourenço  Brai 
com  aquelle  tom  de  mau  humor  que  indica  a  boa  vontade. 
—  Impas  com  duas  sedes  de  vinho?  0  eapellão  da  mouraria, 
Zein-al-Din,  que,  segundo  dizem,  nunca,  lhe  tomou  o  cheiro, 
nâo  creria  ter  quebrado  o  preceito  do  seu  maidicto  alcorão 
se  não  tivesse  bebido  mais  do  que  essas  iagrymas  delle,  que 
duvido  te  chegassem  ao  gasnete  por  pouco  furados  que  te- 
nhas os  dentes.» 

»Agora  por  mouraria...  já  me  passava  o  dizer- vo-lo! 
...  d  —  exclamou  o  moço  de  monte,  rindo  a  bom  rir,  e 
pondo  as  mitos  nas  ilhargas,  como  se  receiasse  estourar. 

u  O  que?  u  —  interrompeu  0  besteiro,  aproveitando  ao  mes- 
mo tempo  a  retirada  das  mãos  de  Galeote  para  lhe  encher 
de  novo  a  taça  até  as  bordas. 

o  O  que?!  A  cousa  mais  graciosa  deste  mundo:  o  mouro 
Alie  esta  sancto. » 

«Quem,  o  jogral  qne  foliava  por  essas  ruas,  e  que  des&p- 
pareceu  desde  o  dia  em  que  o  atropelaram  a  sé,  quando 
tu  e  os  outros  velhacos  da  tua  laia  lhe  estorroaram  na  cara 
lixo  e  terra ,  porque  arrenegava  de  Christo  e  de  Mafamede 
no  meio  das  suas  lastimas  doridas?» 

vO  mesmíssimo,  sem  tirar  nem  pôr.» 

«Ora  essa!. . .  Ah,  ah,  ahl  —  disse  Lourenço  Braz,  fa- 
zendo a  segunda  á  risada  de  Galeote,  mas  com  uma  voz  de 
Stentor.  —  Onde  anda  elle!  Metteu-se  beguino?  Qnero  vé-lo 
depois  de  baptisado,  com  a  cabeça  rapada,  e  a  roupeta  da 
sancta  regra.    Ha  de  ser  cousa  famosa!  Ah,  ah,  ahl» 

«Ainda  não  vae  n'eBsas  alturas-,  mas  espero  que  lá  suba 
dentro  em  pouco  1  —  atalhou  o  moço  de  monte.  —  Tenho-o 
visto  entrar  e  sair  do  collegio  de  S.  Paulo,  e  andar  muito 
sisudo  atraz  de  Fr.  Lourenço  Bacharel,  e  d'aquelle  frade 
moço  seu  companheiro,  cora  os  olhos  sempre  no  chão,  e  com 
taes  ademanes  de  beato,  que  parece,  como  elles,  um  homem 
de  Deus,  de  tal  guisa,  que,  a-la-fé,  de  todos  os  seus  momos 
este  ultimo  é  o  que  mais  me  faz  rir.» 

«Ah!  então  o  caso  é  outro:  —  replicou  o  besteiro,  be- 
bendo o  vinho,  que  ainda  tinha  intacto  diante  de  si.  —  To- 
davia ,    lá    vae  á  saúde  do  futuro  servo  de  Deus ,    que  será 
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canonieado ,  nanja  pelo  padre  sancto  de  Roma  ,  mas  pelo 
herege  scisniatioo  que  está  em  Avinhao.  Anda,  Galeote, 
bebe;  e  vamos  a  falar  no  que  importa;  dize-me quantos  são 
os  hospedes  que  hoje. , .  » 

«A  saúde  de  SanctOiAlle,  ex-jogral  de  officio,  e  escholar 
íe  beato  na  estudaria  de  S.  Paulo  :n —  gritou  Galeote  Este- 
vena  levando  a  taça  á  boca,  e  já  quaei  embriagado  ao  ponto 
em  que  o  besteiro  o  queria. 

Um  ruído  de  muitas  passadas  reboou  então  pelos  echos 
do  aposento.  Tão  embebidos  estavam  03  dona  no  seu  dia- 
logo, qne  aó  então  deram  tino  de  que  alguém  se  approxi- 
mava. 

Estremecendo,  o  besteiro  voltou-ae  rapidamente:  Galeote 
Estevens,  pondo-se  em  pé,  deixou  cabir  a  taça,  e  ficou  com 
a  boca  semiaberta,  e  coro  os  olhos  pregados  na  porta. 

No  limiar  delia  estava  uma  pinha  de  vultos,  embrulhados 
em  grandes  capuzes  de  almafega  parda  ,  de  modo  qne  não 
lhes  appareciam  os  rostos.  Lourenço  Braz  olhou  de  travez 
para  o  moço  de  monte,  como  accusando-o  de  ter  deixado  a 
porta  aberta,  e  saltando  de  um  pulo  ao  canto  da  casa  lançou 
mio  de  largo  cutello,  qne  tinha  pendurado  de  um  prego,  e 
gritou: 

«Olé,  que  ninguém  dê  passo  sem  dizer  seu  nome,  senão 
com  esta  almarcova  fitr-lhe-heí  nas  pernas  um  traço  como  o 
qne  fiz  nas  do  cavai  lo  de  Fernão  Sanches ,  na  cavalgada 
entre  Elvas  e  Badalhouce ,  em  tempo  do  bom  rei  D. 
Fernando.» 

uDevagar,  Lourencinho,  devagar:  —  disse  0  conde  de 
Seia  D.  Henrique  Manuel,  deitando  para  traz  o  capello  do 
capuz.  —  Não  tens  de  que  te  arreceiar.  Sou  eu!  Parecia-te 
o  meirinho  da  corte  e  os  seus  algozes?  Heim?n 

nliã  a  dizer  a  verdade,  não  é  graça:  — respondeu  o  bes- 
teiro, largando  o  cutello  e  coçando  na  cabeça.  —  Uma  pes- 
soa, aqni,  anda  a  bem  dizer  com  os  tagantes  nas  ancas,  os 
degraus  do  pelourinho  debaixo  dos  pés,  ou  a  corda  de  linho 
canave  de  três  ramaes  ao  redor  do  pescoço :  açoutado,  posto 
na  gaiola,  ou  enforcado  por  dar  gosto  aos  fidalgos.  Vosaa 
mercê  bem  sabe  o  qúe  resam  as  posturas  daquelle  rei  velho, 
o  avô  d'el-rei,  sobre  as  tavolagens. . ,  »  x 

«Melhor    que    tu!    —   atalhou   o   conde,   voltando-lhe   as 


J,g,liedb,GOOgIe 


13  O    MOR GB 

coitas,  e  dirigindo-ge  ao  moço  de  monte,  qne  parecia  uma 
estatua:  —  Galeote,  patife,  anda  cá.  Foste  ao  adro  da  té- 
Que  te  disse  o  embuçado?» 

Galeote  a  approximou-se,  procurando  ter-ae  firme  no  chão 
qne  lhe  dançava  em  redor  ,  e  ,  olhando  com  aqnelle  olhar 
vago  que  é  o  sobrescripto  da  embriaguez,  respondeu  com 
voz  tarda  e  maviosa  : 

«Sem  falta...  Ha-de  vir...  Ao  sino  [de  correr...  Não 
pôde  tardar..   Acabou-se...   Puahl» 

E  recuando,  recuando,  com  as  mãos  atraz  das  costas, 
arrímou-se  á  quina  da  hombreira  da  porta ,  [e  ficou  por  al- 
guns instantes  a  oscillar  sobre  ella,  como  balança  no  fiel, 
para,  um  e  para  outro  lado. 

oVae-te!  —  gritou  o  conde  colérico.  —  Aqnelle  pichei, 
Lourenço  Brazt  A  culpa  é  daquelle  picbel.  Anda,  põe-oo 
fora ,  que  não  sei  se  acertará  com  a  saída.  Cerra  a  porta 
após  ti,  e  espera.  Quando  sentires  cinco  aldravadaa  abre,  e 
deixa  entrar  um  embuçado,  com  que  darás  de  rosto.  Toma 
tento.  São  cinco.  A  não  ser  isso,  batam  uma,  batam  cem, 
faie  de  conta  que  estáa  morto.  Lembra-te  do  meirinho  da 
corte  e  do  corregedor  d'el-rei.  Vereis  agora  —  accrescentou. 
voltando-ae    para    os    vultos    rebuçados   —   se    é    phantasia 

Olhos  no  conde,  olhos  na  certan,  o  besteiro  tinha  neste 
meio  tempo  ordenado  tudo  para  a  refeição.  O  descon- 
forme  assado  fnmava  no  meio  da  mesa  n'uma  ampla  palan- 
gana d'estanho  e  rodeado  de  diversas  veaçBes  frias:  os  pra- 
teia, as  agomiaa  e  os  picheis  do  mesmo  metal  brilhavam  em 
volta,  e  ao  pé  delles  as  copas,  ou  taças,  as  quaes,  no  rigor 
da  moda  daquelle  tempo,  eram  de  prata,  como  o  traste  de 
mais  luso  nas  mesas;  nem  havia  já  nobre  ou  burgnec  abas- 
tado a  quem  faltasse  ao  menos  uma  copa  lavrada.  Vasos  de 
louça  grosseira,  cheios  de  confeitos  ou  doces  seccos,  alfeloa 
e  frnctas  ladeavam  as  poucas  mas  succulentas  iguarias,  que 
nessas  eras  mais  singelas  deviam  bastar,  sem  outros  acepipes 
e  manjares  ,  para  satisfazer  o  bom  e  prompto  appetíte  de 
rudes  barões  e  cavalleiros.  Lourenço  Braz,  apesar  da  lida 
em  que  andava,  não  perdera  uma  das  palavras  do  conde. 
Ria  interiormente  da  reprehensão  que  lhe  dera  por  causado 
moço  do  monte.  Não  tinha  elle  visto  o  seu  nobre  protector, 
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daquelJe  mesmo  aposento,  ainda  em  peior  estado,  por  longas 
noites  de  jogo  e  devassidão?  Calou-se,  todavia,  e  saiu  arras- 
tando após  si  Galeote  Estevens ,  que  cambaleava  e  prague- 
jara como  um  possesso.  D'alli  a  pouco  ouviu-se  a  bolha  que 
fazia  correndo  o  ferrolho  com  que  ae  fechava  a  solida  porta 
da  tavolagem.    Depois  tudo  recahiu  em  profundo  silencio. 

Os  embuçados  que  seguiam  D.  Henrique  tinham  entre- 
tanto recuado  os  capellos  e  deixado  ver  os  rostos,  atirando 
'  depois  sue cessi vãmente  os  capuzes  para  cima  dos  assentos  en- 
fileirados ao  correr  das  paredes.  Viam-se-lb.es  os  gibões  de 
doas  cores  pelas  aberturas  dos  peitilhos  das  jorneas,  espécie 
de  camisolas  nas  quaes  se  bordavam  as  armas  das  famihas. 
As  suas  toucas,  on  bonés,  onde  uma  pequena  pluma,  presa 
com  um  broche  de  ouro,  ie  lhes  arqueava  sobre  a  testa,  as 
calças  também  de  duas  cores,  mas  trocadas  com  as  dos  gi- 
bões ,  e  os  longuíssimos  sapatos  de  bico  revirado  bastavam 
para  os  dar  a  conhecer  por  pessoas  nobres.  No  meio,  po- 
rém, daquella  brilhante  companhia  divisavam-se  duas  figuras, 
cujo  trajo  singular  contrastava  de  mais  de  um  modo  com  as 
louçainhas  dos  cavalleiros.  Eram  dous  monges  de  Alcobaça: 
Dm  de  boa  idade,  gordo,  nédio,  vermelho,  reverendo,  typo 
da  mais  pura  raça  cisterciense :  outro  mancebo,  magro,  tri- 
gueiro-palli  do,  ossudo,  feições  prom mentes :  um  com  meneios 
suaves,  e  ao  mesmo  tempo  magestosos  e  livres,  rindo-lhe  a 
saúde  nas  roscas  taurinas  do  pescoço  ,  onde  o  toucinho  se 
entrincheirara  contra  as  vaus  tentativas  da,  penitencia;  outro 
com  gesto  melancholico ,  severo,  morboso,  como  se  o  de- 
vorasse febre  lenta  ou  remorso  de  grandes  crimes.  Ao  pri- 
meiro aspecto  sentiríeis  attracção  para  o  mais  velho,  e  re- 
peliu*-vos-bia  o  mais  moço;  mas  se  reparásseis  atteu  ta  mente 
□os  olho»  dos  dous  monges  ,  os  affectos  se  vos  trocariam. 
Nos  daquelle  havia  o  que  quer  que  era  semelhante  a  fulgu- 
rar de  relâmpago,  e  uma  vaga  incerteza  qne  jamais  lhos  dei- 
xava demorar  em  objecto  algum:  nos  deste,  debaixo  de 
brilho  febril,  havia  uma  expressão  profundamente  triste,  que 
despertava  involuntária  compaixão  e  sympathia,  de  modo  que 
as  lagrymas  se  vos  escoariam  insensíveis  pelas  faces  se  vos 
pozesseis  a  contemplar  aquelle  gesto;  porque  a  vossa  alma 
sentiria    instincti vãmente    resfolgar    debaixo    desse    exterior 
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carrancudo  um  volcáo  de  angustia?  extremas,  e  de  antigos 
e  insanáveis  pesares. 

Cremos  que  estes  signaes  bastam  para  sabermos  que  esta- 
mos com  conhecidos  nossos,  o  que  os  dous  monges  aio 
ninguém  menos  que  'D.  João  d'Ornellas  e  Fr.  Vasco  invol- 
tos  nas  suas  longas  e  amplas  cugullas  negras,  onde  apenas 
se  distingue  juncto  *ao  collo  a  orla  do  habito  branco.  Agora, 
porém,  os  outros,  que  vestem  essas  roupas  variegadas,  no 
meio  das  quaes  se  estampam  as  dos  dous  vultos  monásticos, 
não  são  frades:  são  mui  illustres  fidalgos  da  corte  de  D. 
João  I.  Leitor,  se  és  um  peão,  põe-te  em  pé  e  descobre-la: 
vaes  ouvir  os  nomes  de  vários  herdeiros  dos  mais  velhos 
appellidos  de  Portugal,  dos  descendentes  de  alguns  feros 
barões  dos  séculos  XII  e  XIII.  Eram,  de  feito,  os  recem- 
chegados  Gonçalo  Vaaqo.es  Coutinho,  Egas  Coelho,  filho  de 
um  doe  matadores  d'Ignez  de  Castro  ,  e  os  dous  Pachecos 
filhos  de  outro  assassino  seu;  eram  João  Affbnso  Pimentel, 
o  marechal  Álvaro  Gonçalves  CameUo  prior  do  Hospital,  o 
senhor  de  Rezende  Fernando  Vasques  descendente  de  Egas 
MonLt,  João  Rodrigues  de  Sá  chamado  o  das  Galés,  o  re- 
postedro-mór  Pedro  Lourenço  de  Távora,  Lopo  Dias  de 
Sousa  mestre  da  ordem  de  Chõsto,  e  muitos  outros  membros 
dessa  cavallaria  brilhante,  que  tão  célebre  tornou  por  assig- 
nalados  feitos  d'armas  a  epocha  de  D.  João  I. 

Se,  para  não  tecermos  um  catalogo  crucificador,  á  ma- 
neira dos  dous  grandes  poetas  Homero  e  Fernão  Lopes,  e 
do  nada  poeta  Sarros,  sepultamos  n'um  vago  et  caetera  tan- 
tos nomes  famosos,  safira  o  leitor  que  mencionemos  com  in- 
dividuação uma  personagem  que  nesta  memorável  noite  se 
achava  na  tavolagem  das  Portas  do  Mar,  e  que  está  longe 
de  lhe  ser  estranha,  posto  que  ainda  não  a  visse  passar,  se- 
não como  echo  ou  sombra  van,  nas  precendetes  scenas  do 
nosso  drama.  Esta  personagem  é  o  D.  Vivaldo  dos  paços 
de  Vasqueannes,  o  pnpillo  do  Arcebispo  de  Braga;  é  Fer- 
nando Affonso ,  o  camareira -menor  de  aua  mercê  o  nobre 
rei  de  Portugal. 

O  moço  Fernando  era  (já  n'outra  parte  o  dissemos)  ir- 
mão de  um  dos  furibundos  roroaniatas  que  constituíam  o 
conselho  da  coroa,  os  quaes,  tendo  por  chefe  o  maia  hábil 
entre  todos,  o  chanceller  interino  mestre  João  das  Regras,  o 
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ajudavam  a  ir  alargando  passo  a.  pauo  oa  limites  do  poder 
do  rei  á  custa  da  fidalguia ,  em  quanto  não  chegava  a  vez 
do  povo ,  e  que  bem  providos  de  textos  de  Justiniano ,  de 
gloseae,  distincções  e  corollarios,  sacados  dos  armazene  «cien- 
tíficos de  Bolonha,  de  Pisa  e  d'outras  eschol&s  d'Italia,  ar- 
mazéns que  a  facúndia  dos  Rogerios,  dos  Albericos,  dos  Ac- 
cursios  e  dos  Bartholos  tinha  tornado  inesgotáveis,  vinham 
aos  bandos  abastecer  Portugal  da  quinta  essência  de  direito 
romano,  e  as  cabeças  dos  príncipes  de  idéas  de  absolutismo. 

João  ASbnso  de  Santarém,  nobre  por  sangue,  preferira 
nobiliíar-ae  pela  sciencia.  0  futuro  pertencia  aos  juristas: 
soube  conhecê-lo,  e  lançou-se  na  estrada  que  conduzia  a  uma 
influencia  solida  e  real,  abandonando  a  do  esplendor  o  pri- 
vilégios, ainda  numerosos,  mas  já  em  parte  vãos,  da  classe  a 
que  pertencia.  E  de  feito,  pela  profundidade  dos  seus  estu- 
dos, e  por  talentos  indisputáveis,  João  Affouso  tinha  chegado» 
a  tornar-se  uma  espécie  de  oráculo  entre  os  conselheiros 
d'el-rei. 

Oppoeto  em  indole  a  seu  irmão  mais  velho,  entre  o  qual 
e  elle  pouca  affeição  mutua  havia,  Fernando  seguira  intei- 
ramente os  instinctos  da  sua  casta,  casta  oppressora  e  dani- 
nha, que  ia  principiar  essa  expiação  secular,  que,  com  bre- 
ves intervallos  se  protrabiu  até  o  dia  fatal  em  que  a  altiva 
fronte  do  duque  de  Bragança  pendeu  sobre  o  cepo  de  D. 
João  II.  Tão  ignorante  como  altivo ,  a  raça  burguesa  era 
para  elle  uma  raça  vil  e  réproba:  para  elle  a  situação  dos 
antigos  malados  ou  colonos  das  terras  aenhoriaes,  de  que 
ouvira  mais  de  uma  vez  falar  a  velhos  fidalgos  ,  que  ainda 
haviam  conhecido,  na  infância  os  terríveis  barões  do  século 
antecedente ,  era  a  situação  natural  de  todos  aquelles  cujas 
famílias  não  podiam  ir  entroncar-se  nos  vinte  e  cinco  ou 
trinta  padrões,  ou  troncos,  das  primitivas  linhagens  do  reino. 
No  seu  foro  intimo  um  villão  pouco  acima  estava  de  uma 
alimária  na  escala  da  creação,  e  se  uma  vez  parecera  inte- 
ressar-se  a  favor  da  villanagem  dos  contos  de  Alcobaça, 
isso  não  provava  senão  quanto  rancor  nutria  na  alma  con- 
tra o  abbade  D.  João  d'Ornellas,  ou  por  causa  das  rixas 
deste  com  o  primaz  ,  ou  por  algum  outro  motivo  hoje  des- 
conhecido. 

Ainda  com  estas  preoccupaçòes  politicas,  Fernando  podia, 
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como  Untos  outros  nobres  d'igual  pensar,  ter  uma  aluis 
bella  e  generosa.  Mas  estava  longe  disso.  Ao  homem  ha- 
bituado a  ler  no  gesto  dos  indivíduos  a  sua  historia  moral 
e  intima ,  não  seria  difficil  descortinar-lhe  no  aspecto  uma 
índole  má  ou  pervertida.  O  camareiro-menor  era  um  man- 
cebo de  vinte  e  cinco  annos ,  de  airosa  figura,  meneios  en- 
graçados, feições  regulares,  olhos  rasgados  e  negros,  onde 
se  reverberavam  ardentes  paixões.  Todavia  no  seu  olhar  to- 
luptnario ,  nas  rugas ,  quasi  imperceptíveis  ,  mas  f requente», 
das  faces,  no  descorado  dos  lábios,  e  no  perfil  levemente 
suino  do  rosto  descortinavam-se-lhe  os  sentimentos  ignóbeis 
b  as  ruínas  que  naquelle  corpo  e  naquella  alma  tinha  gerado 
o  excesso  dos  deleites.  Simples  pagem  no'  tempo  de  D.  Fer- 
nando, servira  na  revolução  do  mestre  de  Aviz  como  escu- 
deiro de  uma  lança ,  o  que  o  habilitava  para  receber ,  mais 
anno  menos  anno ,  as  esporas  douradas  de  cavalleiro ,  mira 
das  ambições  de  todos  os  homens  de  guerra  n'uma  epocha 
em  que  as  idéas  cavalleirosas  tiveram  maior  voga  em  Portu- 
gal, e  em  que  se  liam  com  avidez,  se  traduziam,  e  até  se 
compunham,  com  geral  applauso,  romances  como  os  de  Ti- 
rante o  Branco  e  de  Amadis.  0  grau  de  cavalleiro,  não 
raro  bem  cabido  em  valentes  homens  d'armae,  era  também, 
(salva  a  idéa  enérgica  e  generosa  que  representava)  a  fita, 
a  commenda,  a  gran-cruz,  o  dixe  emfim,  com  que  no  século 
XIV  se  regalava  muitas  vezes  a  fofice  de  paspalbões  e  parvos. 
D.  João  I,  homem  austero,  tinha  notável  predilecção  por 
Fernando  Affonso.  Era  um  facto  apparente mente  contra- 
dic tório  ,  mas  cuja  razão  é  fácil  de  alcançar.  Semelhantes 
sympathias  entre  caracteres  oppoatos  são  mais  vulgares  de 
que  se  cuida;  porque  o  tocaretn-se  os  extremos  é  uma  das 
grandes  verdades  do  mundo  moral.  Escolhido  para  cama- 
reiro-menor d'el-rei,  o  mancebo  cujas  inclinações  viciosas  ee 
haviam  radicado  e  desinvolvido  na  vida  aventurada  da  guerra, 
obrigado  a  reportar-se  na  corte  severa  do  mestre  oUvíl, 
corte  beguina  e  ceremoniatíca ,  onde  reinavam  oa  usos  e 
pontualidade»  inglezaa,  affez-se  a  representar  dous  papeis,  * 
revestir  suecessi vãmente  dous  caracteres,  o  de  cortesão  me- 
dido pelo  génio  e  pelas  idéas  do  rei,  e  o  de  soldado  licen- 
cioso, que  era  o  seu  próprio,  e  que,  excitado  pelo  constran- 
gimento ,    se    tornava  ainda  mais  desfaçado   quando  o  joten 
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escudeiro  podia  lançar  fora  o  manto  da  hypocrisia.  Modesto 
e  ciraimapscto ,  lhano  o  serviçal  perante  o  tnonareha,  pe- 
rante D.  Phdlippa,  a  boa  rainha,  e  ainda  perante  os  barbas- 
grisalhas  do  conselho  e  privança  de  sua  mercê  el-rei, 
gava-se  do  viver  monótono  e  constrangido  do  paço  nas 
caúõea  em  que,  com  qualquer  pretexto,  podia  obter  liber- 
dade. As  tavolagena  e  as  outras  espeluncas  de  devassidão 
não  tinham  freguez  mais  frequentador,  nem  maia  digno  de 
as  frequentar.  Incapaz  de  affectos  puros,  sinceros  e  dura- 
douros, a  chronica  dos  seus  amores  era  um  tecido  de  anec- 
dotaa  mais  ou  menos  asquerosas,  mais  ou  menos  atrozes,  só 
brilhantes  aos  olhos  dos  outros  escudeiros  e  cavalleiros  mo- 
ços, consócios  das  suas  orgias  ou  das  suas  aventuras.  Gloria* 
va-se  de  ter  murchado  ao  sopro  miirador  da  deshonra  mais 
de  uma  flor  d'innocenoia,  de  mais  de  uma  vez  ter  profanado 
o  sanctnario  domestico,  de  muitos  desses  triumphoa,  emfim, 
que  a  mundo  saúda  com  sorrisos  approvadores ,  e  que.  só 
revelam  as  trevas  da  consciência,  o  atheismo  brutal  e  estú- 
pido acerca  dos  maia  poéticos  e  generosos  sentimentos  do 
homem.  Ambicioso  de  uma  triste  reputação,  julgava-se  com- 
pletamente feliz  quando  nas  feataa  nocturnas  d'embriagueE 
era,  no  meio  do  tinir  das  tagas,  acclamado  com  vivas  phre- 
netioos  vencedor  de  todos  os  seus  rivaes  em  devassidão. 

Tal  era  o  individuo,  sobre  o  qual  não  podíamos  eximir- 
nos  de  chamar  especialmente  a  attençio  do  leitor;  o  indi- 
viduo que  tanta  influencia  tivera  nos  destinos  de  Vasco  e  de 
Beatriz,  de  cuja  triste  historia  elle  era  o  verbo,  elle,  que, 
illudindo-a,  se  pôde  dizer  assassinara  pelas  costas  um  velho 
para  prostituir  um  anjo. 

Apenas  os  cavalleiros  alli  reunidos  deram  com  os  olhos . 
aos  cistereieuses  ficaram  suspensos.  Sabiam  agora  quem 
eram  os  dous  desconhecidos  que  tinham  encontrado  com  D. 
Henrique  Manuel  na  alpendrada  do  collegio  de  S.  Paulo, 
juncto  da  qual  o  conde  lhes  dera  ponto  de  reunião.  A  pre- 
sença do  abbade  de  Alcobaça  naquelle  logar  era  tanto  mais 
inesperada,  quanto  eca  certo  que  muitos  dos  circumstantes- 
ignoraram  ainda  a  sua  chegada  a  Lisboa,  e  todos  qual  par- 
tido o  poderoso  monge  seguiria  nas  questões  politicas  que 
então  bb  agitaram,  e  em  que  os  prelados,  cujas  fileiras  so 
recrutavam  já  largamente  entre  os  doutores,    se  inclinavam 
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pela  maior  parte  a  favor  da  coroa.  Admirados,  pois,  daquella 
súbita  visão,  immoveis  a  sem  proferirem  palavra,  os  fidalgos 
olhavam  alternativamente  para  o  conde  de  Seia  e  para  D. 
João  d'Ornellas. 

Dessa  situação  constrangida  os  tirou,  todavia,  em  breve 
D.  Henrique  Manuel.  Mettendo-se  entre  oa  dona  frades,  to- 
raou  pela  mão  o  prelado  cistereiense,  e  dirigindo-se  aos  que 
o  rodeavam,  disse: 

a  Cava] loiro 9,  estranhões,  por  certo,  a  presença  do  nobre 
abbade  de  Alcobaça  neste  logar  e  a  estas  horas.  Com  a 
eingeleia  de  que  vos  tenho  dado  mil  provas,  dir-voa-hei  a 
causa  disso.  Quando  a  souberdes  agradecer-mo-heis.  Não 
ignoraes  que  depois  da  batalha  de  Aljubarrota  entreguei  ao 
mestre  d' Avis  o  castello  de  Cintra,  que  en  tinha  por  D.  Bea- 
triz de  Castella.  Leal  em  qnando  pude  sê-lo  ao  preito  qne 
fizera,  bavia  anteposto  o  meu  dever  de  alcaide-mór  ao  amor 
da  pátria,  ás  minhas  affeiçòea,  a  tudo.  Cedi  só  quando  co- 
nheci que  a  mão  de  Deus  '  fazia  pender  irresistivelmente  a 
balança  a  favor  de  D.  João.  A  voz  da  consciência  não  me 
accuiava  do  procedimento  que  seguira.  0  preito  antes  de 
tudo  I  São  estas  as  tradições  de  nossas  linhagens  ;  estes  oa 
exemplos  de  nossos  avós...  E,  todavia,  —  continuou  o 
conde,  depois  de  uma  breve  pausa,  durante  a  qual  cravou 
os  olhos  em  João  Rodrigues  de  Sá  e  no  reposteiro-mór  — 
ao  apresentar-me  na  corte  não  achei  lábios  qne  me  sorrissem, 
peito  de  amigo  que  se  estreitasse  ao  meu!...  Era  o  tempo 
do  predomínio  dos  burguezes ;  eram  as  orgias  da  villanagem, 
e  a  nobres»  curvava-ee  a  tão  via  senhores ,  embora  no  ex- 
terior mostrasse  ademanes  de  orgulho  1...  Já  lá  vão  quatro 
.ânuos:  cão  falemos  mais  nisso...  Mas  eu  mentia  dizendo-voa 
que  não  achei  na  corte  um  amigo.  Ei-lo  aqui.  Achei  o 
nobre  D.  João  d'Omellas...  Agora,  apenas  soube  que  o  mui 
reverendo  abbade  era  chegado  a  Lisboa ,  expuz-lhe  a  sitoa- 
çào  dos  negócios.  Suppunha-o,  e  supponho-o  ainda,  interes- 
sado como  nós  na  conservação  dos  privilégios  que  nossos 
avós  compraram  em  mil  batalhas  contra  oa  mouros  e  coa- 
ra Leão;  não  podia,  não  devia  esconder-lhe  as  nosaas  espe- 
•  ranças  e  desígnios.  Quiz  qne  ouvisse  as  revelações  anteci- 
padas que  esperámos.  Os  seus  conselhos  prudentes  ser-nos- 
hão  úteis  para  começarmos  com  vantagem  o  combate;   para 
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prevenirmos  com  tempo  a  mina  total  dos  nossos  antigos  fo- 
ros e  liberdades.  Senhores  ,  D.  Jeão  d'Ornellas  está  com- 
nosco; comnosco  para  a  lueta:  comnosco  para  a  victoria. 
Peço  ai  vigaras  da  boa  nova.» 

"Merecei-las,  conde  de  Seia:n —  exclamou  o  prior  d»  Hos- 
pital, estendendo  a  mão  para  o  abbade,  que  lh'a  apertou,  ao 
que  parecia  cordialmente.  A  maior  parte  doa  outros  fidalgos 
abraçaram  successivamente  o  monge,  que  recebia  aqnellaà 
demonstrações  com  afabilidade  tão  excessiva,  que,  a  serem 
mais  cautelosos,  teriam  desconfiado  delle.  Quem  lhe.  conhe- 
1  cesse  a  fundo  o  caracter  diria  que  D.  João  d'Ornellas  estava 
no  meio  de  inveterados  inimigos,  tal  era  o  excesso  da  sna 
benevolência.  Fernando  Affonso  foi  o  único  que  se  não  mo- 
vei, e  o  leitor  que  Babe  qual  ódio  subsistia,  entre  estes  dons 
indivíduos,  comprehende,  sem  duvida,  o  procedimento  do  ca- 
mareiro-menor.  Acabado  o  borborinho,  o  abbade  fez  signal 
para  que  o  escutassem. 

"Devíeis  ter  contado  comigo  no  vosso  empenho,  senhores 
meus!  —  disse  elle.  —  Sabeis  que  detesto  as  ousadias  villans 
dos  tristes  tempos  que  vao  correndo.  E,  graças  á  Virgem 
bemdicta,  noa  coutos  de  Alcobaça  as  víboras  populares  não 
alevantarão  as  cabeças;  que  hei-de  sempre  calcar-lhas  como 
a  mulher  forte  da  sagrada  escríptura.» 

«Má  comparação:  —  murmurou  Fernando  Affonso,  vi- 
rando-se  para  o  senhor  de  Resende,  mas  em  tom  que  o  ab- 
bade o  ouvisse.  —  Devia  dizer:  como  a  raposa  no  gallinheiro, 
a  gineta  no  pombal,  o  lobo  no  redil,  o  magarefe  no  ma- 
tadouro.. , »         . 

« Imprudente  t» — interrompeu  em  voz   submissa    o  conde 
de  Seia,    que  tossia   com  toda   a   força  doa  aeus   exceli  entes 
pulmões,  pnxando-lhe  pela  falda  da  jornea. 
«Pois  não  são  mais  verdadeiras  estas?» 
« Louco ! » 
"     0  abbade,    cujo    olhar   penetrante   se  cravara  de  relance 
no  mancebo,  prosegulu,  apenas  cessou  a  tosse  extemporânea 
do  conde,  como  se  nada  tivera  ouvido: 

«Senhor  de  terras,  alcaide  de  çastellos,  fronteiro  de  por- 
tos de  mar  pelo  pesado  cargo,  que  sem  merecimento  oceupo, 
e  com  que  a  providencia  qtriz  provar  o  meu  soffrimento,  na 
vossa  demanda   ventila-se  também    a  causa  dos  abbades  do 
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sancto  mosteiro  de  Alcobaça,  contra  o  qual,  creio-o  firme- 
mente ,  nunca  prevalecerá  o  inferno.  —  E  depois  de  uma 
pausa,  accrescentou :  —  Nem  enredadores  covardes  1» 

Ao  proferir  estas  palavras ,  D.  João  d'Ornellas  fitara  a 
vista,  sorrindo  com  dobrada  afabilidade,  em  Fernando 
AffonBO. 

Entre  os  olhos  do  moço  escudeiro,  qne  Be  torceram  obli- 
quamente para  o  prelado,  vincaram-se  três  rogas  profundas, 
e  uma  praga  rouca  e  inintelligivel  de  cólera  lhe  passou 
por  entre  os  lábio»  qne  mordera.  Foi  a  passagem  do  re- 
lâmpago. 

Depois  tornou  a  approximar  a  boca  ao  ouvido  de  Fer- 
nando Tasques ,  e  murmurou  no  mesmo  tom  anterior  um 
novo  segredo,  demasiadamente  audível: 

« O  cachaço  vermelho  do  frade  anafado  e  nédio  bem 
mostra  as  mortificações  de  sua  reverencia.     Hypocrital» 

Todos  se  voltaram  como  tocados  por  vara  magica:  &  pro- 
vocação era  grosseira  e  directa.  Não  havia  já  tosse  no  mundo 
capaz  de  a  encobrir. 

Todavia  no  rosto  do  terrível  monge  reinava  o  mesmo 
plácido  sorriso. 

0  escudeiro  lançou  mão  da  taça  que  Lourenço  firas  dei- 
xara cheia  sobre  a  mesa,  e  disse  em  voz  alta: 

«Permitia,  cavalleiros,  que  eu  saúde  a  aurora  da  salvação 
da  nossa  causa.  Desde  que  o  illustre  abbade  de  Sancta 
Maria  {abbas-pretor ,  como  lhe  chama  em  gira  de  breviário 
o  seu  digno  amigo,  meu  irmão)  se  declara  por  nós,  está  a 
victoria  certa.  Quem  ignora  que  elle  tem  ,  digamos  assim, 
debaixo  de  chave  a  sorte  da  villanegem  insolente!» 

A  allusão  sangrenta  ás  violências  practioadtB  por  D.  João 
d'Ornellas  na  villa  d'Evora ,  nSo  pareceu  razer  a  mais  leve 
impressão  no  animo  do  prelado.  Esperou  tranquillamente 
que  Fernando  Affonso  acabasse  de  beber.  Chegou-se  então 
a  elle  com  passos  lentos,  pegou  na  taça  que  o  escudeiro  es- 
pantado largou  da  mão  sem  tentar  reté-la,  e  foi  pô-la  sobre 
a  mesa.  Depois,  cruzando  os  braços ,  voltou-se  impassível 
para  o  mancebo,  e,  com  o  mesmo  sorriso  benévolo,  disse-lhe: 

o  Mantenha- vos  Deus,  senhor,  que  tanto  fines  de  um 
pobre  frade.  Sou  eu,  somos  nós  todos  que  nesta  justa  de- 
manda devemos  pôr  em  vós  a  esperança;    em  rós  que  sois 
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poderoso  e  valido;    que  aoii  valente  e  generoso;    que  sois, 
emfim,  má  nobre,  franco  e  leal  cavalleiro.» 

Um  calafrio  de  susto  coou  pela  medulla  dos  osaoa  de 
alguns  doe  circumstantes ,  que  conheciam  o  abbade,  ao  ver 
a  insólita  humildade  de  um  doa  mais  orgulhosos  prelados  de 
Portugal,  e  ao  ouvir-Ihe  a  cortez  reposta,  em  que,  todavia, 
'dera  á  palavra  Uai  uma  expressão  singular.  0  coração  do 
próprio  Fernando  Affonao  bateu  mais  rápido  ao  ouvi-la:  O 
comtudo ,  buscou  esconder  a  sua  perturbação.  Estendeu  o 
braço  para  Fr.  Vasco,  e  tocou-lhe  levemente  no  habito.  O 
monge  estremeceu  e  recuou,  como  ae  uma  serpente  o  hou- 
vera  mordido ,    e  oa  aeus  olhos  cavos  despediram  estranho 

■  Perdoae,  nobre  e  illustre  prelado:  —  disse  o  camareiro* 
menor  dirigindo-se  a  D.  João  d'Ornellas.  —  Leio  no  rosto 
destes  cavaDeiros  uma  certa  inquietação,  que  naturalmente 
desperta  a  presença  de  um  desconhecido  no  meio  de  nós. 
Este  vosso  companheiro. . .  este  monge  ou  phantasma,  hirto, 
mudo,  mysterioeo. . . » 

d  Quanto  a  este  monge,  —  replicou  D.  João  d'Orne]las 
em  voz  baixa  e  com  um  gesto  de  compaixão  —  nada  te- 
maes.  Pobre-  moço!  Idiota,  absolutamente  idiota.  Escolhi-o 
por  isso  para  me  acompanhar,  segundo  a  aancta  regra  da 
ordem.    Verá,  e  não  terá  visto:  ouvirá,  e  não  terá  onvido.» 

—  Depois  sacudindo  pelo  braço  o  companheiro  bradou-lhe: 

—  c  Vasco,  filho  de  S.  Bernardo,  tomaste  sentido?  Responde 
ao  qne  te  perguntaram.» 

Como  se  aquelle  movimento  e  aquellas  palavras  o  hou- 
vessem despertado  de  uma  espécie  de  somnolencia,  o  moço 
cisterciense  ateou  a  cefceça,  olhou  'suecessi vãmente  para  o 
abbade  e  para  os  fidalgos,  encolheu  os  hombroe,  e  oahiu  de 
novo  no  sen  apparente  dormitar. 

As  attenções  tinham-se  naturalmente  derivado  para  esta 
acena.  A  tempestade  que  ameaçava  estourar  parecia  espa- 
lhar-se.  O  conde  de  Seia,  porém,  foi  um  dos  que  não  fica- 
ram trauquillos  com  a  moderação  do  abbade. 

No  momento  em  que  ia  a  renovar-se  a  conversação,  dia- 
trahida  até  certo  ponto  do  seu  objecto  pela  impetuosa  male- 
volencia  do  camareiro-menor  e  pela  tremenda  humildade  do- 
chefe  dos  monges  brancos,  cinco  fortes  aldravadaa  na  porta. 
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exterior  da  tavolagem  a  vieram  positivamente  interromper. 
Fez-se  então  profundo  silencio,  porque  era  o  signal  esperado. 

«  Cavalleiros,  —  disse  o  conde  de  Seia  depois  de  escutar 
um  instante,  e  approxímando-se  da  mesa  —  assentae-voB. 
Marechal,  á  cabeceira.  Que  ninguém  occupe  esse  logar 
juncto  a  tós.  É  para  o  bom  do  villão.  Tudo  em  pé  apenas 
«lie  entrar.  Graves  como  dez  garnachas  negras  a  disputar 
sobre  as  leis  imperiaes.a 

Os  fidalgos  obedeceram  a  estas  disposiç5es,  como  ás  de 
caudilho  que  os  ordenasse  em  batalha.  Só  João  Rodrigues 
de  Sã  pareceu  hesitar,  murmurando  algumas  palavras  inin- 
tellígiveis,  que,  sem  offensa,  se  poderiam  comparar  a  rosna- 
dura  de  um  rafeiro  irritado.  O  abbade  de  Alcobaça  puxou 
pela  manga  a  Fr.  Vasco,  e  dirigiu-se  com  elle  para  a  mesa. 
No  meio  daquelle  movimento  confnso  e  apressado  os  doui 
frades  segredaram  um  com  outro.  O  que  disseram  ninguém 
o  ouviu:  foi,  todavia,  um  curto,  mas  significativo  dialogo. 

•  Representaste  excellentemente  o  papel  que  te  coube  no 
auto:  —  dizia  D.  João  d'Ornellas  em  voz  sumida  e  rápida. 
,  —  Conheces  emfim  o  nosso  commum  inimigo!  Insolente  e 
infame;  roubador  de  tua  irman,  assassino  de  teu  pae,  pro- 
curador doa  meus  villàos.  0  miserável  ainda  crê  que  M 
seus  insultos  me  ferem.    Insensato!» 

«Dom  abbade!  dom  abbade!  —  murmurou  Fr.  Tasco, 
apertando  o  braço  do  seu  interlocutor.  —  O  coração  ver- 
ten-me  sangue  de  novo  ao  ouvir  a  sua  voz.  Adivuihou-u 
o  meu  ódio,  e  nunca  a  eua  detestável  imagem  me  fugirá  da 
memoria ...» 

Não  poderam  dizer  mais  nada.  Os  fidalgos  tinham-se 
assentado ,  e  tudo  recahira  em  absoluto  silencio.  Só  o  in- 
terrompia o  som  baço  das  lentas  passadas  de  Lourenço  Braz 
£  de  alguma  outra  pessoa  que  o  seguia. 
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Pouco  havia  que  cessara  o  bullicio  na  vafeta  quadra  áa 
tavolagem,  quando,  os  que  ficavam  defronte  da  porta'  interior, 
viram  sair  d'entre  os  umbraes  um  punho  de  mão  callosa, 
que  sustinha  candeia  afumada  e  de  luz  frouxa,  depois  delia 
nrn  braço  estendido  e  uma  cabeça  de  perfil,  e  depois  o 
corpo  achavascado  do  besteiro  que,  caminhando  lentamente, 
olhava  para  traz  de  si.  Após  elle,  não  tardou  a  surdir  do 
corredor  escuro  um  vulto  que,  pelo  extravagante  das  formas, 
reteremos  um  instante  no  limiar,  para  que  se  possa  reparar  . 
nelie.  Prima  fade,  dir-se-bia  que  era  um  cepo  d'açougue, 
equilibrado  por  mechanismo  oceulto  sobre,  duas  achas  de 
pinho,  e  servindo  de  pedestal  a  uma  abóbora  mogangs,  para 
cima  da  qual  se  houvesse  atirado  ao  desdém  a  cabelleira 
ruça  e  cerdosa  de  um  desembargador  da  antiga  Mesa  da 
Consciência  ou  da  Casa  da  Supplicação.  Esta  cousa  com 
pretensões  de  figura  humana  vinha  ensacada  em  um  gibão 
de  engres  preto,  e  n'umas  calças  de  arraes  da  mesma  cgr, 
que,  descendo  justas  até  os  pés,  iam  metter-se  n'uns  sapatos 
rombos  de  couro  negro;  trajo  burguês,  que,  se  no  talhe  des- 
dizia um  és-nào-és   da  pragmática  de  Affonso  IV,  ao  menos 
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respeitava-a  na  qualidade  da  matéria  prima ,  ao  passo  que 
no  grave  da  cor  indicava  que  seu  dono  pertencia  por  algum 
lado  a  uma  das  suas  classes,  que  naqnelle  tempo  se  arroga- 
vam a  posse  quasi  exclusiva  de  i Ilustra ç ao ,  á  doa  juriscon- 
sultos, ou  à  da  clerezia. 

O  personagem  recem-vindo,  averiguado  bem  o  caso ,  era 
uma  creatnra  da  nossa  espécie,  e  ninguém  menos  que  o  li- 
cenciado Mem  Bugalho,.  d'alcunha  Pataburro,  alcunha  en- 
xertada na  familia  por  cnlpa  ou  por  virtude  de  sen  pae,  ci- 
dadão de  Celorico,  que  tivera  tanto  de  casmurro  quanto  0 
filho  tinha  de  bonacheirão  e  paz-d'alma.  Cursara  Mem  Bu- 
galho a  eschola  de  degredos  ou  deoretaes  na  universidade 
de  Lisboa,  e  voltara  á  terra  natal  com  a  reputação  de  mui 
visto  em  direitos  e  de  sabedor  consummado.  Devera  isso 
principalmente  ás  suas  propensões  eruditas,  propensões  que 
sobrenadavam  nos  seus  discursos,  lardeadoa  por  via  de  regra 
de  bastos  textos ,  dos  quaes  fizera  em  estudante  arrazoado 
pecúlio.  O  reitor  da  cotlegiada  de  Sancta  Maria  de  Celorico, 
posto  que  assaz  duro  da  orelha  latina,  ou  antes  porque  o 
era,  não  se  cansava  de  elogiar  o  licenciado  pela  sua  profi- 
ciência na  língua  do  Mantuano.  Jurava  e  tresjuravs  que 
mais  de  uma  vez  lhe  ouvira  citar  passagens ,  que  até  elle 
reitor  não  saberia  de  golpe  reduzir  a  português.  D'aqni  se 
vêem  duas  cousas:  primeira,  que  o  prelado  de  Sancta  Maria 
era  modesto:  segunda,  que  Mera  Bugalho  era  um  sábio.  Sá- 
bio? Que  dizemos  nós?  Sapientíssimo.  Era  uma  cousa  co- 
nhecida de  todos  em  Celorico,  e  ainda  nas  aldeias  dos  arre- 
dores ,  o  como  elle  herdara  a  designação  paterna.  É  esse 
que  lhe  faz  honra,  aliás  calar-nos-hiamos.  Quando  chegou  da 
universidade,  sen  pae  estava  já  debaixo  do  chão,  e  a  alcu- 
nha de  Pataburro  andava,  digamos  assim,  a  esmo  e  quaú 
apagada  da  memoria  dos  homens.  Mem  Bugalho  queria  se- 
ceitar  a  herança,  não  absolutamente  inglória,  que  lhe  lega» 
o  seu  defuncto  progenitor,  burguez  honrado  o  pê  de-boi, 
embora  se  chamasse  Pataburro,  nome  a  verdade  áspero  o 
malsoante,  mas  que  nem  por  isso  d  es  ac  creditaria  moralmente 
quem  a  si  o  appropriasse.  Pos-se  a  soismar  o  bom  do  licen- 
ciado, e  tanto  scismou  que  lhe  veiu  uma  idéa  felis.  Foi  s 
de  alatinar  aquella  alcunha ,  satisfazendo  assim  á  piedade 
filial  e  ás  orelhas  pechosaa.    Reflectia,  e  com  agudeza,   que 
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Patabnrro  se  compunha  de  doa*  vocábulos  pata  o  burro; 
que  pata,  falsado  do  animal  homem,  a  quem  muitos  vézei  é 
applicado  e  applicavel,  Tinha  a  ser  synonymo  de  pê,  e  que  > 
pé ,  se  não  mentia  o  Catholieon  de  Joannea  de  Janua ,  es- 
pécie de  Magnum  Lexicon  da  idade  media,  soava  em  latim 
pe»;  que  burro  era  a  olhos  vistos  o  mesmo  que  asno,  e  que 
amo  latinisado  dava  asinus,  quer  natural  quer  metaphorica- 
mente.  Restava  uma  difficnldade:  Fts-asiniu,  versão  litteral 
de  Pataburro,  cheirava  a  uma,  oa  antes  a  doas  heresias,  uma 
contra  a  elegância,  outra  contra  a  grammatica,  ao  passo  que, 
transpondo  pee  e  declinando  asintt»,  estava  achado  um  bi- 
zarro appe Ilido,  o  de  Asinipes,  onde  estampada,  a  piedade 
filial  passaria  aos  tempos  vindouros  em  resonante  choriambo. 
Já  daqui  se  conhece  qne  se  o  nosso  decretalista  houvera  vi- 
vido nos  princípios  do  século  XVI  on  nos  fios  do  XVIII, 
não  teria  sido  Pedro  Nunes  o  inventor  do  nónio  ou  Wnt  □ 
das  machinas  de  vapor.  Faculdade  inventiva ,  até  alli.  E 
ainda  não  era  nada.  Mem  Bugalho  Asinipea ,  ou  Dictus- 
A&inipcs  (para  conservar  a  natureza  característica  de  alcu- 
nha) conrtituia  nm  todo  contradietorio,  monstruoso,  macar- 
ronico.  A  esta  desordem  acudiu  elle  com  o  mesmo  tino. 
Um  erudito  de  agua-doce  contentar-se-faia  com  Menendu»-Bu- 
galius.  Veiu-lhe  essa  idéa  &  cabeça,  é  verdade.  Mas  que  fez? 

Desatou    a    rir.    Menmdua-Bvgálivetl Pelo    amor    de 

Deusl  Vocábulos  taes  fariam  arripiar  debaixo  da  lousa  aa 
cinzas  de  Cicero.  Digam  lá  o  que  disserem  os  que  vão  par» 
abi.  Eram  bárbaros,  barbárie  sim  os.  A  velha  palavra  portu- 
guesa madre  já  começava  a  ser  duloificada,  pelos  piutalegre- 
tes  do  tempo  de  D.  João  I,  em  mãe;  e  Mem  pronunciado 
rapidamente  não  fazia  differença  sensível.  Estabelecido  este 
facto ,  é  evidente  que  traduzindo  Mem  por  mater ,  não  só 
ficava  em  latim  da  gemina,  mas  também  dava  uma  graciosa 
adivinha.  Assentou  nisto  o  licenciado ,  e  se  é  licito  julgar 
um  varão  tão  grande,  parece-nos  qne  assentou  bem.  Quanto 
a  Bugalho,  o  negocio  resolvia-se.  por  si  mesmo.  Desde  que 
no  mundo  ha  bugalhos  e  latim,  nunca  o  leve  e  ouço  frueto 
do  robusto  e  vividouro  carvalho  se  chamou  senão  gaUa  no 
idioma  venerando  de  Varrão,  Columella  e  Virgílio.  Foi  por 
esta  serie  de  raciocínios,  não  menos  agudos  e  severos,  qne 
os  do  livro  da  Razão  Pura  de  Eant,  que  o  íllnstre  pimpolho 
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da  viçosa  Celorico  .chegou  a  fixar  defini  ti  vãmente  o  sen 
nome,  digamos  assim,  de  guerra,  nome  indispensável  naquella 
epocha,  na  qual  um  doutor  que  se  asaignasse  em  vulgar  com- 
metteria  um  peccado  tio  grosso,  como  nestes  nossos  tempos 
um  adepto,  que  ao  entrar  no  templo  do  supremo  architeoto 
para  chorar  pelo  mestre,  não  se  desbaptizasse  no  átrio  do 
seu  nome  de  baptismo. 

Se  o  leitor  achar  um  pouco  estranhas  estas  particulari- 
dades biogrophiaas  do  licenciado  Ma  ter- G  ai  la -D  i  et  us  -Asinipes, 
ou  Mem  Bugalho  Pataburro,  dir-lhe-hemos  que  redondamente 
se  engana.  Se  o  apreso  atassem  o  9  em  publico  sem  dar  ex- 
plicações acerca  do  seu  nome,  app  ar  ente  mente  extravagante, 
iahavam-nos  todos  os  críticos  de  fôlego  curto  e  letras  rabu- 
das,  que  ba  nesta  bemaveoturada  terra  de  Portugal ;  e  nós 
respeitamos  sobre-modo  os  dictos  críticos;  porque  de  mais 
scieneia,  tacto,  e  agudeza  não  cremos  que  se  acbem  em  todo 
O  mundo,  sem  exceptuar  o  reino  de  Pega,  a  Polynesia  e  a 
Cafreria. 

Em  compensação  das  miudezas  a  que  descemos ,  e  que 
eram  indispensáveis  para  Be  completar  pelo  lado  moral  o  re- 
trato material  que  fizemos  do  indivíduo  ultimamente  chegado 
a  tavolagem  das  Portas  do  Mar,  passaremos  como  gato  por 
brasas  pelo  resto  da  sua  historia.  Eleito  vereador,  poucos 
annos  depois  de  voltar  a  Celorico ,  não  tardara  a  occapar 
cargo  mais  importante,  o  de  juiz  de  foro,  ou  ordinário,  da 
sua  terra.  Então  é  que  bemdisse  o  talento  e  scieneia  que 
Deus  repartira  com  elle,  e  deu  por  bem  empregadas  as  vi- 
gibas  que  dedicara  a  fazer  a  conversão  do  próprio  nome. 
As  palavras  Doctor-Matet -Gália-  Dictus-Axinipes ,  escriptas 
em  letra  grande  e  garrafal  no  fundo  de  um  pergaminho,  da- 
vam ás  suas  sentenças  uma  solemnidade,  um  ar  de  mysterio 
ecientifico,  um  grandioso,  que  infundia  sancto  e  salutar  temor 
na  gente  de  Celorico,  embora  no  tracto  ordinário,  e  sobre- 
tudo pelas  costas,  lhe  chamassem  o  doutor  Pataburro.  De- 
pois, para  diversas  cortes  .que  snecessivamente  foram  cele- 
bradas, após  as  de  Coimbra  de  1384,  no  Porto,  em  Coimbra, 
em  Braga,  e  agora  em  Lisboa,  o  licenciado  fora  constante- 
mente eleito  procurador  do  município. 

A  força  de  repetidas  viagens  á  capital,  no  ardente  con- 
tacto  das    paixões    politicas ,    Mem  Bugalho  mudara  muito. 
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Circumatancias ,  que  fora  tio  longo  como  inútil  narrar,  ti- 
nham estabelecido  entre  elle  e  D.  Henrique  Manuel,  conde 
de  Seia,  uma  certa  intimidade,  sincera  da  eus  parte ,  calcu- 
lada da  parte  deste.  Nau  mãos  do  conde  o  honrado  procu- 
rador era  um  instrumento,  que  elle  ia  afieiçoando  para  as 
suas  intrigas,  na  grande  lncta,  ora  oceulta  ora  patente,  do 
povo  e  doa  conselheiros  da  coroa  com  as  classes  privilegia- 
das, entre  cujos  chefes  (segundo  se  deprehende  do  pulveru- 
lento e  vetustissimo  manuacripto  de  que  nos  aproveitámos 
para  tecer  esta  verídica  historia)  D.  Henrique  Manuel  tinha 
um  dos  maia  distinctoa  logares.  Sem  o  sentir,  Mem  Bugalho 
estava  outro  homem.  Chegara ,  enifim ,  a  crer  uma  cousa 
que  nunca  sonhara,  isto  é,  que  os  concelhos,  nas  suas  in- 
vectivas contra  a  nobreza  a  contra  o  clero,  podiam  alguma 
vez  não  ter  razão.  Fixar  os  pontos  em  que  esta  circums- 
tancia  se  dava,-  eis  o  que  excedia  a  sua  capacidade,  apesar 
de  ser,  como  vimos,  tilo  descommunál.  Deste  modo  não  era 
raro  achá-lo  sucoessivamente  no  mesmo  dia,  na  mesma  hora 
até,  de  duas  opiniões  diversas  acerca  dos  negócios 'públicos, 
opiniões  que,  seja  dicto  sem  offensa  do. caracter  moral  do 
illustre  decretalista,  também  vacillavam  um  pouco  segundo 
a  direcção  que  lhes  imprimiam  as -suas  particulares  miras  e 
pretensões. 

Besta-nos,  por  ultimo,  saber  quaes  eram  as  causas  porque 
Mem  Bugalho  se  achava  naquelle  logar  assim  a  desfloras,  e 
em  companhia  de  personagens  taes  e  tão  fidalgas,  elle  pobre 
villão  da  Beira;  porque  no  fim  de  contas  o  licenciado  não 
passava  de  um  villão. 

Exporemos  essas  causas  nas  mais  breves  palavras  que 
soubermos. 

Os  artigos,  aggravamentos,  ou  capítulos,  que  os  procura- 
dores de  cortes  traziam  ás  assembléas  politicas  da  nação, 
eram  de  duas  espécies,  geraes  e  particulares.  Estes  diziam 
respeito  ás  necessidades  ,  pretensões  e  queixumes  de  cada 
concelho;  aquelles  aos  de  todo  o  paia.  Uns,  os  especiaes, 
eram  determinados  e  escriptos  pelos  magistrados  municipaes, 
e  nesta  parte  o  mister  de  procurador  traduzia-se  no  de  men- 
sageiro: outros,  os  geraes,  é  evidente  que  deviam  ser  redi- 
gidos de  corornnni  accôrdo  pelos  representantes  das  cidades 
e  villas,  aos  quaes  neste   ponto  cumpria  deixar  um  livre  ar- 
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bitrio  maior  ou  menor.  Mu  era  justamente  essit  parte  da 
sua  missão  que  importava  mais  directamente  ás  classes  pri- 
vilegiadas: era  nos  artigos  geraes  que  se  aggrediam  os  abu- 
sos da  nobreza  e  do  clero,  e  que  os  delegados  do  povo  com- 
batiam com  mais  ardor  os  seus  naturaes  inimigos.  Ahi  a 
grande  voz  do  homem  de  trabalho  fazia-se,  muitas  vezes  sem 
elle  o  saber,  intreprete  dos  desejos  da  coroa,  que  parecia 
ceder  ás  petições  populares  e  que  na  realidade  só  cedia  ao 
instincto  do  próprio  interesse.  Assim,  os  terríveis  missioná- 
rios do  poder  real,  os  juristas,  deviam  promover  aquellas 
manifestações  da  má  vontade  dos  pequenos  contra  on  gran- 
des, e  estes  últimos  buscar  amortecê-las  ou  annullá-lfls.  0 
saber  de  antemão  quaes  ellas  seriam  facilitava  os  meios  de 
as  combater,  ou  predispondo  o  animo  do  monarcha,  ou  re- 
correndo-ee  a  outro  qualquer  meio,  dos  muitos  que  costumam 
exoogitar  ob  temores,  os  ódios  e  as  ambições  politicas. 

As  cortes,  que  se  iam  celebrar  em  Lisboa  na  epocha  em 
que  ee  passaram  os  successos  contidos  na  presente  narrativa, 
começavam.  Os  procuradores  tinham  chegado,  e  faziam  re- 
petidas conferencias,  a  algumas  das  quaes,  segundo  se  cou- 
tava, assistira  já-  o  próprio  chanceller.  Por  dictos  soltos, 
que  haviam  escapado  aos  menos  prndentee ,  diffundianue 
noticias  que  inquietavam  os  chefes  do  bando  aristocrático,  s 
que  indicavam  não  estarem  os  concelhos  resolvidos  a  aban- 
donar a  situação  vantajosa  em  que  os  acontecimentos  dos 
últimos  quatro  ânuos  os  haviam  collocado.  Preparavam -se, 
portanto,  os  nobres  também  para  a  lucta,  e  nos  seus  coe- 
venticulos  ideavam  os  meios  a  que  recorreriam  para  embar- 
gar o  curso  a  torrente. 

Antes  de  tudo  importava  conhecer  exactamente  qnal  era 
a  substancia  das  petições  populares,  e  n'um  desses  conven- 
ticulos  o  conde  de  Seia  havia-se  gabado  de  que  obteria  an- 
ticipadamente  a  revelação  dos  artigos  geraes  dos  concelhos. 
Contava  com  a  fragilidade  de  Mem  Bugalho,  e  com  as  se- 
ducções  de  que  costumava  valer-se  para  o  embair.  Era  dif- 
ficultoso  o  empenho,  e  os  outros  fidalgos  tínham-se  mostrado 
incrédulos.  Excitado  polo  amor  próprio,  D.  Henrique  Ma- 
nuel foi  mais  longe.  Offereceu-se  a  apostar  uma  Homms 
avultada  em  como  lhes  feria  ouvir  da  boca  de  um  dos  pro- 
curadores as  revelações  em  que  tanto  interessavam,  uma  vez 
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que  qaizessem  executar  o  qne  elle  lhes  indicaste.    Foi  ie- 
ceita  a  aposta  e  a  condição;  e  naquella  noite  decidia-ae  quem  . 
devia  perder  ou  ganhar. 

Oa  cavalkiros  estavam  &  mira:  apenas  o  honrado  Alim- 
pes entrou,  ergueram-se  a  um  tempo.  A  iw  das  lâmpada» 
batera  de  chapa  no  rosto  cucurbitaceo  do  antigo  magistrado 
de  Celorico.  O  brrrua  do  riso  mal  comprimido  sussurrou, 
posto  que  indistinctamente,  por  cima  do  estrépito  que  faziam 
ao  levantarem-ae;  mas  o  bom  do  procurador  ficara  dema- 
siado perplexo  ,  por  se  achar  de  súbito  em  tio  esplendida 
companhia:  mal  podia  reparar  em  que  nos  gestos  se  revelava 
um  sorriso  dúbio,  que  n&o  chegara  a  romper  em  estrondosa 
gargalhada. 

Os  únicos  que  haviam  conservado  imperturbável  seriedade 
eram  o  conde  de  Seia  o  dous  monges  de  Alcobaça. 

«Ah,  soía  vós? I  —  exclamou  D.  Henrique  Manuel  diri- 
■■gíndo-se  ao  sábio  decretalista.  —  Ainda  voa  não  esperava  I 
Embora.  São  todos  amigos  nossos  quantos  vedes.  Iam  par- 
tir depois  de  uma  frugal  collaçao;  mas  folgam,  por  certo, 
de  os  haverdes  colhido  em  flagrante.  Favoreceu-os  a  for- 
tuna, porque  poderão  conhecer  de  perto  um  dos  mais  emi- 
nentes letrados  de  Portugal.  Não  é  isto,  meus  amigos? 
Não  folgaas  assas?» 

Todos,  á  excepção  do  das  Galés,  se  inclinaram  profunda- 
mente em  aígnal  de  completo  assenso. 

Mem  Bugalho  estacara:  olhava  alternativamente  para  o 
conde  e  para  as  duas  fileiras  de  vultos  variegados  e  brilhan- 
tes, e  desfaria-se  em  vénias  e  rapapés.  Qniz  falar;  mas  só 
lhe  occurreu  a  fórmula  então  vulgar:  —  «Mantenhu-vos  Deus, 
senhores U  As  mãos,  sobre  tudo,  incommodavam-no.  Não 
sabia  o  que  fizesse  das  mãos.  Levou-as  á  cabeça  para  se  co- 
çar: viu  que  não  iam  para  alli  bem,  Poi-se  a  dar  piparotes 
na  gola  do  gibão ;  mas  o  gibão  não  tinha  pó.  Desceu  com 
ellafl  para  a  barriga,  mas  a  barriga,  posto  que  de  respeitável 
prominencia,  não  ameaçava  desabar.  Sentia  qne 'também  ahi 
eram.  imiteis.  Achou,  emfim,  um  mister  em  que  as  empre- 
gar. Deu  alguns  paasos  para  diante ,  e  deitou-as  ao  braço 
do  conde ,  levando-o  agarrado  para  o  angulo  opposto  do 
aposento,  e  dizendo-lhe  em  voz  baixa: 

«Mae  respondestea-me  que,  para  estarmos  sós,  era  necea- 
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sario  vir  esta  noite  ft  tavolagern  daa  Portos  do  mar,  e 
acho-me. . .  ■ 

D.  Henrique  Manoel  interrompeu-o  no  mesmo  tom: 
«É  verdade!  £  que  remédio,  ae  o  diabo  metten  na  cabeça 
a  estes  estafermos  cearem  aqui?    Não  podia,    nem  tinha  di- 
reito a  despedi-los.   São,  como  vedes,  es  mais  nobres  lanças 
de  Portugal     Mas  se  o  negocio  é  urgente ! .  . .  » 

■  Trago  oa  artigos:»  —  replicou  Pataburro,  abaixando 
ainda  mais  a  vos. 

«Os  artigos?  Quaes  artigos?» 
«Os  artigos  de  cortes.» 

■  Agora,  agora!  Mas  que  tenho  eu...?» 

u Pois  não  me  pedistes  com  multiplicadas  instancias,  e 
oom  promessa  d'inviolavel  segredo  , ,  que  apenas  resolvidos 
vo-los'  mostrasse?» 

-  «Aimeuspeccados!  Perdoae,  doutor!  Esta  minha  cabeça! 
esta  minha  cabeça!  Não  me  recordava  de  tal.  Também  era 
simples  curiosidade  In 

ii Curiosidade,  ou  interesse  —  interrompeu  o  procurador 
de  Celorico,  que  não  era  absolutamente  parvo  —  cumpro  a 
minha  palavra.» 

«Bem!  —  replicou  D.  Henrique.  —  Deixaremos  sair  a 
turba,  e  ve-los-hemos.  Todavia  cuidei  ser  negocio  vosso, 
objecto  para  mim  de  maior  monta. . . » 

O  doutor  Pataburro  tomou  um  ar  de  mysteriosa  gravidade. 

«Esto  não  é  de  pouca.  Os  procuradores  'estão  bravos: 
muitíssimo  bravos . .  » 

«Arreda  Castellal  —  replicou  D.  Henrique  Manuel  com 
um  riso ,  que  bem  se  conhecia  não  vir  da  alma.  —  Nós  os 
amansaremos.  Agora  tracto-se  de  outra  cousa.  AqueUei 
cavalleiros,  võ-ae  que  nós  esperam.    Vamos  assentar-nos.» 

«Mas  eu  não  sou.  da  parçaria:*  —  disse  o  procurador, 
encolhido,  e  forcejando  por  soltar  o  braço  da  mão  do  conde, 
qne  o  obrigava  agora'  a  retroceder  para  a  mesa,  donde  elle 
o  affastára. 

«Uma  pessoa  como  vós  é  sempre  desejada  e  bem  vinda 
em  toda  a  parte  em  que  houver  espíritos  grandes ,  e  que 
saibam  quanto  valeis.» 

Dizendo  isto ,  D.  Henrique  tinha  littoralmente  arrastado 
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Mem  Bugalho  até  juncto  da  mera.  Os  fidalgos,  que  se  ha- 
viam assentado,  e  cochichavam  'rindo,  calaram-se. 

ii  0  doutor  Mem  Bugalho  annne  ás  rogativai  que  lhe  fia 
de  aar  nosso  convidado.» 

u  Viva  o  doutor  Bugalho  lo  —  exclamaram  os  fidalgos. 

«Um  logar  para  o  doutor  Bugalho onde  ha  hi  logar?» 

«Aqui,  aquil»  —  bradou  o  marechal. 

u  Vinde,  doutor,  vinde:»—  insistia  o  conde,  levando  apôs 
li  o  decretai  ie  ta,  a  quem  tanta  lhaneza  animara,  e  que  dizia- 
lá  comsigo: 

ii  E  teimam  aquelles  diabos  que  os  fidalgos  são  inimigos 
do  povol  Queria  que  vissem  isto I  Ah,  senhores  procuradores, 
senhores  procuradores,  sois  demasiado  injustos  I  Ainda  que 
cuide  de  vender  os  meãs  torrões  em  Celorico ,  e  de  sacudir 
na  portagem  o  pó  dos  meai  sapatos ,  não  assignarei  os  ca- 
pitulou. O  meu  voto  é  livre,  livre  e  desapaixonado.  Digo 
que   não  quero.     Que  me  importa  0  chanceller?  Nada.» 

E  na  forca  deste  acto  mental  de  fervor  contra  as  injustas 
preoccupações  dos  seus  collegas ,  Mem  Bugalho  chegou  ao 
topo  inferior  da  vasta  mesa  de  castanho.  0  conde  largou. lhe 
a  mão;  mas  o  licenciado  começava  a  entrar  em  si.  Tomou 
resolutamente  pela  esquerda,  dirigindo-se  ao  logar  que  lhe 
fora  offerecido.  Os  cavalleiros  enfileirados  daqnelle  lado  er- 
gneram-se,  e  arredando  os  tamboretes,  voltaram-se  com  toda 
a  gravidade.  Ho  momento  em  que  passava  por  diante  de 
cada  um  delles  o  digno  procurador  de  Celorico  virava-se, 
de sb arreta va-se,  curvava-se,  tornava  a  virar-se,  a  endireitar-se, 
a  cabrir-se,  para  de  novo  se  revirar,  desbarretar-se  a  cur- 
var-se.  Achar»  todo  o  sen  elasterio  ante  aqnella  renque  de ' 
vultos  esplendidos,  multicores,  ridentes,  que  também  o  sau- 
davam. Apenas  o  viu  ao  pé  de  si,  o  marechal,  segnrando-o 
pelo  braço,  fè-lo  assentar  com  doce  violência.  Como  um 
mar  que  se  achana  depois  do  frémito  da  procella  e  do  ban- 
zar das  vagas,  o  alto  rumor  da  tavolagem  asserenou  gradual- 
mente até  cahir  em  calma  silenciosa. 

Seguindo  o  exemplo  do  conda  de  Seia,  os  cavalleiros  pe- 
garam a  um  tempo  nas  taças: 

« Á  sáude  —  exclamou  D.  Henrique  levantando  ao  alto 
a  soa  copa  cheia  a  trasbordar  — ;  á  saúde  do  sabedor  que 
não  vae  buscar  na  sciencia  das  leis  armas  para  combater  a 
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nobreza  de  Portugal:  á  saúde  daquelle  que  por  ódio»  ruins 
e  villãos  não  quebra  os  laços  da  boa  amizade!  Honremos  o 
homem  que,  procurador  do  povo,  tom  o  animo  desaffogado 
de  tristes  rancores,  e  não  duvida  de  assentar-se  entre  nós, 
como  irmio,  como  igual  nosso  que  é,  porque  a  sabedoria,  e 
O  lustre  que  delia  vem  á  pátria  coinmum,  o  eunobreceram  e 
illustraram. » 

E  levando  a  taça  aos  beiços  repetiu : 

■  Á  saúde  do  doutor  Hem  Bugalho.» 

«Á  saúde  do  doutor  Mem  Bugalho: »  —  ecchoou  a  chusma 
dos  fidalgos. 

E  as  amplas  topas,  empinadas  vagarosamente,  ficaram 
por  alguns  instantes  assestadas  para  a  grande  lâmpada  pen- 
dente do  fecho  da  abobada. 

0  licenciado  ergueu-se.  Estava  oomroovido  ;  e  a  com- 
moção  puxava-lhe  as  lagrymas  aos  olhos ,  ao  passo  que  o 
desejo  de  se  mostrar  senhor  do  si  lhe  impellia  o  sorriso 
is  faces.  Naquella  contradicçào  d'inflex5es  o  seu  rosto  es- 
paçoso, vermelho,  curvilíneo,  daria  á  risada  mais  douda,  mais 
garganteada,  mais  inextinguível  um  titulo  indisputável  de 
legitimidade. 

Às  ideas  e  os  affeotos  emmaranhados,  tumultuosos,  não 
lhe  inspiravam  uma  uuica  phrase.  Contentou-se  com  o  pôr 
a  mão  sobre  o  peito,  curvaudo-se  até  onde  lh'o  consentia  a 
borda  da  grande  mesa  da  tavolagem. 

Depois  pegou  na  taça,  e  fazendo  razão  á  saúde,  começou 
lentamente  a  despejá-la. 

Entretanto  Álvaro  Gonçalves  Camelo,  prior  de  S.  João, 
e  marechal  da  hoste,  isto  é,  chefe  militar  immediato  ao  con- 
destavel ,  como  o  condestavel  o  era  ao  rei ,  sopesando  um 
pesado  ta  lha  douro  de  cabo  esmaltado,  ou  de  obra  de  Limo- 
ges,  ia  retalhando  a  magnifica  peça  de  assado  que  fumegava; 
os  prateie  reluzentes  passavam  de  mão  em  mão ,  e  as  con- 
versações interrompidas  recomeçavam  já  entre  dous,  entre 
quatro,  entre  seis;  acaloravam- se,  esmoreciam,  limitavam -se, 
expandiam-se,  generalisavam-se,  bem  como  as  chispas  n'uma 
tela  queimada,  da  qual  o  fogo  tornou  a  apoderar-se,  que  correm 
■  tremulas,  incertas,  fugitivas,  separando-se,unindo-se,  serpeando, 
alastrando  -se ,   até  a  retingirem  toda  na  sua  cor  abrasoada. 

No  meio    daquelle  sussurro,    dous   escudeiros   mancebos, 
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lançando  de  relance  a  vista  ao  digno  procurador  de  Celorico, 
murmuraram  ao  mesmo  tempo  um  para  o  outro: 

»Não  vê»?  Não  vês?» 

E  abaixando  as  cabeças  riam  de  socapa  a  bom  rir. 

•  IhliT—  fungou  um  terceiro,  que,  ouvindo  aquillo,  olhara 
também. 

0  conde  de  Seia,  que  estava  ao  pé  delles,  voltou-se  com 
semblante  severo  para  os  três  estouvados. 

Mas  o  rir  mal  suppresso  grunhia  de  todas  as  partes. 

0  conde,  olhando  então  para  o  topo  da  mesa,  deu  de 
rosto  com  o  licenciado,  e  custon-lhe  igualmente  a  conter-se. 
Que  alma  chorona  poderia,  de  feito,  ficar  impassível  ao  con- 
templar o  gesto  do  pobre  Asinipes? 

Estava  em  pé  ainda,  com  a  cabeça  enterrada  de  todo 
entre  os  hombros;  os  olhos  esbugalhados  revolviam- se -lhe 
nas  orbitas;  com  a  boca  escancarada,  aspirava  anciosamente, 
ijuasi  suffocado ,  o  ar  que  lhe  pipítava  nos  bronchios;  o  vi- 
nho jorrava-lhe  pelos  narizes,  e  a  sua  tez  cor  de  rábano  re- 
quintara na  de  beterraba. 

Perturbado,  ao  corresponder  á  saúde  dos  fidalgos,  dera- 
!he  o  vinho  no  goto.     Estava  engasgado. 

D.  Henrique  Manuel  viu  o  perigo :  uma  gargalhada  que 
destruísse  o  encanto  do  decretai  is  ta  fazia-lhe  perder  uma 
«omma  avultada,  ao  passo  que  feria  todas  as  conveniências 
politicas.  Era  necessário  conter  aquella  imprudente  hilaridade. 

o  Sabeis  o  que  corre,  senhores  ?  »  —  perguntou  em  vos  alta. 

Voltaram-se  todos. 

«João  das  Regras  está  enfermo,  muito  enfermo.» 

Fora  a  primeira  mentira  que  lhe  lembrara. 

«Muito  enfermo  o  chancellcr  I»  —  exclamou  a  turba 
admirada. 

«Perdoae,  conde:  —  disse  o  mestre  de  Christus.  —  Ainda 
esta  manhan  vi  o  velho  raposo  no  paço.» 

d  Também  eul» 


«Pois  ouvi-ode  mais  de  uma  boca  esta  tarde...»  —  balbu- 
ciou o  conde. 

i Historial  —  interrompeu  Fernando  Affonso.  —  Esta 
tarde  o   vi  eu  á  porta  de  Martira  Docem.    Tinha  da  Sé  e 
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voltava  ao  Arco  do  Caranguejo.  Por  signal  que  o  maldict» 
ia  mesmo  com  uma  cara!  Cara  de  peccado-» 

«Então  enganaram-me :  —  replicou  D.  Henrique.  —  Tro- 
cas-mc  as  alegrias  em  tristezas.» 

Mentia.  Estava  a  rir-se  lá  por  dentro;  porque  tiniu*  ob- 
tido distrahir  a  attençâo  geral  do  pobre  Mater-Galla,  qne 
começava  a  desembuchar,  e  cujo  rosto  ia  voltando  á  cor  na- 
tiva de  rábano. 

«Não;  de  doença  d  ao  morre  elle:  —  proBeguia  o  cama- 
reiro-menor.  —  Só  ise  fõr  a  tiro  daquellea  trona  infernaes 
qne  os  castelhanos  trouxeram  a  Aljubarrota,  ou  então  se  lhe 
cahir  em  cima  a  sorte  do  que  resam  os  astros. » 

«Os  astros!?  —  perguntou  D.  Henrique.  —  Que  quer 
dizer  isso?» 

«Não  vos  contei  ainda  de  ama  prophecia,  que  ha  tempos 
me  fez  mestre  Guedelha,  o  physico  judeu?» 

((Nunca  vos  ouvi  tal  1 » 

«Referir-vo-la-heí,  poit,  agora.  Examinando  os  aspectos 
dos  planetas ,  mestre  Guedelha  leu  nelles  siguaea  infaliiveis 
qne  annunciavam  a  morte  próxima  de  uma  pessoa  notável. 
Até  aqui  nada  ha  estranho;  mas  o  que  é  monstruoso  e  hor- 
rível é  o  modo! . .  Não  imaginaes  qual. . .  So  a  sorte  cahiíee 
naquelle  velho  malvado !,...» 

«Mas  o  modo?  o  modo? In  interromperam  varias  vozes. 
porque  a  reputação  de  vidente  do  depois  tão  célebre  astró- 
logo d'el-rei  D  .Duarte  já  era  assas  ruidosa  para  excitar  viva 
curiosidade. 

«0  infeliz  morrerá  amarrado  a  ura  poste,  na  praga  de 
Valverde,  queimado  pela  mão  do  algoz.» 

«Sancto  breve!  —  clamaram  muitos  com  o  accento  iró- 
nico da  incredulidade.  —  O  astrólogo  é  descaroavell» 

«Caso  singular!  —  acudio  com  gesto  pensativo  o  senhor 
de  Resende.  —  Mestre  Zacuto  do  Porto  fez-me  o  anno  pas- 
sado a  mesma  prophecia.  O  phjsico  Guedelha  não  vos  disse 
mais  nada?» 

«Pois  mestre  Zacuto  asseverou-me  que,  em  conjuncção 
com  os  signacs  qne  indicavam  esse  terrível  sacceeso,  se 
viam  no  céu  ura  habito  de  monge,  uma  garnacha  de  doutor, 
e  uma  opa   de  rei,    e  três  vezes  escripta  a  palavra  Joanne.» 
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■  Quereis  que  voe  interprete  o  prognostico?.! — perguntou 
a  rir  Fernando  Affoneo. 

"Venha  a  interpretação!»  —  foi  o  brado  geral. 

n Quer  dizer  que  el-rei  ha-dô  fazer  queimar  a  ossada  podre 
e  bolorenta  do  chanceller  por  concelho  do  escrivão  da  pu- 
ridade. Três  vestiduras;  de  frade,  de  doutor,  e  de  rei:  três 
Joannes;  Fr.  João  Martins,  medre  Joto  das  Regras,  D.  João I. 
Será,  ou  não  será?» 

Estrondosos  applausos  victoriaram  a  feliz  inspiração  do 
augur  extemporâneo. 

«Prouvera  a  Deus,  Fernando,  —  disse  Gonçalo  Tasques 
Coutinho  —  que  o  teu  prognostico  se  verificasse  I.  .  .  Mas 
por  que  motivo  ha-de  el-rei  atirar  a  uma  fogueira  aqnelle  ve- 
lhaco? Tem-no  servido  bem.  Contra  nós  é  que  elle  desaffoga 
a  sua  maldade;  o  víllâo  ruim!» 

«Quem  sabe?  Os  decretos  da  providencia  são  inescrutá- 
veis I  —  interrompeu  o  digno  prelado  de  Alcobaça  □'um 
tom  que  fora  difficil  determinar  se  era  mystico  se  irónico. 
—  As  affeições  dos  reis  parecem-se  com  as  grimpas  dos . 
campanários  no  inverno.  Raras  vezes  viram  só  por  metade. 
Depois  da  nortada  o  sul:  depois  do  vendaval  a  nortada.  0 
sorriso  e  a  sentença  de  morte  não  se  repellem  quando  se 
topam  nos  lábios  doa  príncipes.  Tem-se  visto  tantas  veies 
perpassar  1  d 

Proferindo  estas  palavras  fitou  o  olhar  de  gerifalte  no< 
camareiro- menor. 

«Que  Deus  vos  ouvisse,  dom  abbadel  —  exclamou  o  prior 
de  S.  João.  —  Nesse  dia  estávamos  salvos.» 

«Salvos?  —  acudia  Gonçalo  Tasques.  —  Como  assim? 
Não  resam  todos  os  do  conselho  pelo  mesmo  breviário?» 

<i£  porque  seria  um  delles  o  saccessor  do  bemdicto 
chanceller?  —  observou  o  conde  de  Seia,  o  qual  no  geito 
que  levava  a  conversação  achara  um  ensejo  de  lisongear  in- 
directamente a  sua  victima.  —  Não  saem  do  estudo ,  que 
el-rei  D.  Fernando  trouxe  de  Coimbra  para  Lisboa,  doutores 
em  leis  e  em  decretaes?» 

A  tormenta,  em  que  se  debatera  o  glorioso  pimpolho  da 
viçosa  Celorico,  tinha  asserenado.  A  glote  do  honrado  pro- 
curador voltara  ao  seu  estado  normal.  0  licenciado  fitou  a 
orelha    ao  ouvir   a  patriótica  reflexão  do  Ku  illustre  amigo. 
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«Sim  ha:  —  replicou  Gonçalo  Vaaqnet.  —  Mu  hlae 
e  el-rei  em  qualquer  que  nao  seja  das  d'Itelia.  São  os  sem 
homeuB.  .  .  • 

■  Dizei  antes  que  são  os  homens  de  João  das  Regras.  Ti- 
me-o  afora,  e  a  seita  cahirá  em  pedaços." 

«  Duvido  1» 

aNãO  duvidei»,  Só  aquelle  embaidor  Boube  igualar,  e, 
talvez  ,  exceder  O  condestavel  ua  privança  do  mestre  de 
Avíz.  Se  morreaaem,  credes  que  Nunalvares,  e  nós  com  elle, 
cão  teríamos  influencia  bastante  para  pôr  ao  lado  d'el-rei 
um  chanceller  affeiçoado  á  nobreza,  e  para  arredar  pouco  a 
pouco  eaee  bando  de  harpias,  que,  empoleiradas  aos  degraus 
do  tbrono,  nao  cessam  de  dar  bicadas  em  nossos  privilégios 
e  liberdades?» 

«Vamos  lá!  —  redarguiu  o  prior.  —  Supponde  que  o 
vento  da  morte  varreu  o  pestífero  hvpocrita  da  face  da  terra 
Quem  escolheríeis  para  seu  Buccessor?» 

«Ninguém  determinadamente:  —  respondeu  D.  Henrique 
fitando  ok  olhos  no  procurador.  —  Mas  que  não  sc.ja  um 
desses  ichacorvos  roaxes  de  Bolonha,  de  Pádua,  ou  de  Pisa. 
Seja  um  discipulo  dos  Sanches  ou  dos  Albernazee:  um  ho- 
mem que  não  desprese  as  leis  dos  nossos  maiores,  os  bons 
usos  da  sua  terra  ,  o  direito  claro  e  simples  do  velho  Por- 
tugal, para  nos  enredar  não  sei  em  que  subtilezas  estranhas. 
que  só  os  taes  doutores  d'Italia  entendem.  Seja  qualquer, 
menos  um  dos  doutores  d 'Itália!.  .  .  .  Doutores!  —  proseguia 
elle  com  gesto  de  profundo  desprezo.  —  Ferguntae-lhss  o 
que  annuucia  o  aspecto  dos  astros:  interrogae-os  sobre  oí 
mysterios  da  alchimia ,  com  que  se  transformam  as  pedras 
em  inetaes;  falae-lhes  dos  preceitos  mais  triviaes  dacetrárii 
ou  da  monteria,  das  nobres  artes  de  justas  6  torneios,  de 
eoláus  e  rimancee,  de  padrões  e  linhagens!  Ignoram  tudo; 
tudo  quanto  é  útil,  difficii  e  beUo  na  scienoia  humana.  Cou- 
tentam-se  com  a  gerigonça  não  sei  de  que  leis  pagam,  com 
que  pretendem  governar  christãos.  É  ou  não  é  isto  verdade  V» 

«  Tendes  razío,  tendes  razão ! »  —  exclamou  a  turba. 

«Eis  ahi  porque  eu  quero  um  chanceller  português  d'al- 
ma;  um  chanceller  allumiado  ,  que  saiba  respeitar  a  justiça 
e  o  direito  antigo,  e  não  um  dos  garnaebas  italianos.» 

«Abaixo  os  italianos !» 


J,g,liedb,GOOgIe 


SB  CIBTBB.  37 

■Dõr  de  reira  consuma  o  Regras,  o  ignorante,  o  hy- 
pocrital» 

•On  levadigas  de  peste,  de  peite  que  o  mato!» 

"E  os  outros?  O  que  dizeis  doa  outros?» 

«0  Gomide,  por  exemplo;  o  escrivão  da  camará?» 

«E  o  da  paridade?  Aqiielle  beato  de  Fr.  João. o 

"Oh  lá,  esse  tem  a  alma  negra  como  o  habito.  Não  fora 
tile  bento!  —  Era  melhor  que  o  reverendo  se  mettetse  em 
Pombeiro  a  governar  os  sens  frades...» 

«Deixa  ver  se  elle  fas  assar  o  das  Regras. . » 

«Ah,  ah,  ah!» 

«Então  esqnecem-se  do  chanceller-mór,  do  Fogaça,  por- 
qne  está  em  Inglaterra?» 

•Nada:  o  Fogaça  nada,  qne  é  fidalgo-cavalleiro ,  e  doa 
nossos. » 

«Não  é,  não  é!» 

«Sim  senhor;  él» 

«Nada,  não:  o  Fogaça  nãoU 

»E  o  corregedor  da  corte,  o  sanctarrão  de  GilEannes?» 

«Falae-me  nesse!  A  terra  com  elle!» 

■  Todos  ,  todos  os  garnachas  negras!  A  terra  os  garna- 
ebail» 

«E  Pisa  o  Bolonha?  Arrasadas  sejam  Pisa  e  Bolonha!» 

"Amen  Jesus I  n  —  rosnava  Lourenço  Braz,  qne  chegara 
por  squella  parte  com  o  pichei  na  mio  para  encher  as  te- 
ças, <■  qne  ouvira  o  nome  de  Qil  Eanues,  a  quem  tinha  an- 
tigo teiró. 

Falavam,  gritavam,  bracejavam,  riam,  enfnreciam-se.  O 
que  se  passava  na  tavolagem  das  Portas  do  Mar  era  a  re- 
petição de  acenas  anteriores  representadas  em  mais  numero- 
sas reuniões  de  fidalgos,  d'onde  estes  safam  asseverando  qne 
trabalhavam  em  derribar  João  das  Regras,  o  terrível  valido, 
qne  tanto  detestavam. 

E  João  das  Regras  sabia-o,  calava-se,  abaixava  humilde- 
mente a  cabeça,  e  quando  via  occasião  opportuna  daatruia- 
lhes  um  privilegio,  promulgava  uma  lei  qne  os  ferisse,  lan- 
çava-lhes  ás  pernas  OS  molossos  populares. 

Era  nm  saneio  e  pacato  homem  a  que  Ur  Joio  das  Regras  I 

Mas,  digamos  a  verdade  inteira.  Tão  bom  homem  como 
o  licenciado  Asinipes,  lã  isso  não  era. 
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De  orelha  fito,  0  doutor  Bugalho  tinha  escutada  aqnells 
conversação,  a  que  supprimimos  as  pausas  e  entremeios. 
produzidos  pela  masticaçio ,  deglutição  e  haustos  convivasa. 
Tinham  assas  transparentes  as  allusões  á  sua  respeitável  pes- 
soa, e.uma  voz  intima  dizia- lhe:  —  «Não  te  fazem  favor  ne- 
nhum!» Era  o  testemunho  da  própria  consciência.  Infeliz- 
mente isto  de  consciência,  se  fosse  entidade  de  másculos  s 
ossos,  iria  muitas  vezes  dar  com  elles  nas  galés  ou  em 
Africa  por  testemunha  falsa.  As  cócegas  de  ambição  insen- 
sata e  impossível  em  que  se  espreguiçava  a  sua  alma  uic 
tem  expressão  condigna  na  linguagem  dos  homens.  Tão  en- 
levado estava  nessas  delicias,  que  se  transportou  mentalmente 
á  quadra  superior  da  torre  da  escrivaninha,  onde  algumas 
vezes  entrara  mais  tímido  e  acanhado  ainda  que  na  tavols- 
gem  do  besteiro.  Repotreava-se  na  poltrona  de  João  dia 
Regras:  dava  ordens  aos  escribas,  assignava  mercês,  acon- 
selhava el-rei,  citava  textos  das  decretaes,  ralhava,  governava 
em  fim.  Governar  Lisboa,  o  reino  inteiro,  elle,  juiz  de  foro 
de  Celorico;  elle,  a  cujo  talento  e  scíencia  o  mundo  ainda 
não  fizera  justiçai  Era  uma  idéa  suavíssima,  bemaventurada. 
Mas  o  vulto  severo  do  chanceller  interino  (e  todavia  mais 
effectivo  que  o  chanceller- mór  Lourenço  Annes  Fogaça)  ro- 
busto, sadio,  noivo  nesse  mesmo  anno  apesar  dos  seus  ses- 
senta bem  medidos,  começava  de  novo  a  coagular- se-lhe  na 
imaginativa,  d'onde  momentaneamente  se  desvanecera,  e  em 
breve  lhe  converteria  os  dourados  sonhos  em  agua  chilra, 
se  antes  disso  a  matínada  diabólica  do  tutti  final  dos  fidal- 
gos ,  naa  suas  imprecações  contra  os  barbas  grisalhas  do 
conselho  d'el-rei ,  não  o  houvesse  revocado  á  realidade  da 
situação,  fazendo  o  cahir  de  alturas  onde  um  momento  re- 
voara naa  azas  extáticas  da  esperança. 

Aa  copas  ou  taças  giravam  de  novo.  O  pichei  do  bes- 
teiro, provido  e  esgotado  três  ou  quatro  vezes,  alimentava 
o  bom  humor,  e  o  restrugir  das  risadas  sobrelevava  de  quando 
em  quando  por  cima  da  algazarra,  em  que  todos  falavam  e 
ninguém  se  entendia.  O  grave  prior  de  S.  João,  o  conde 
de  Seia,  e  o  abbade  de  Alcobaça  eram  os  únicos  que  pare- 
ciam preoceupados ,  e  que  mediam  pelas  suas  forças  diges- 
tivas o  numero  das  libações,  em  quanto  Fr.  Tasco  se  absti- 
nha de  tocar  na  taça  inutilmente  cheia  diante  delle,    como 
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se  abs tivera  de  entrar  em  conversação  com  alguém.  0 
prior- marechal ,  que  parecia  interessado  em  fazer  ganhar  a 
aposta  a  D.  Henrique  Manuel ,  olhava  repetidas  vezes  para 
elle  interrogando-o  com  um  meneio  de  cabeça ,  e  a  cada 
aceno  de  D.  Henrique  fazia  signa!  a  Lourenço  Braz  para 
que  enchesse  a  malga  do  procurador,  cujo  raio  visual  ia 
começando  a  representar-lhe  n'alma  dous  vultos  por  cada 
circumstante.  Pataburro  sentia-se  verdadeiramente  feliz.  Es- 
tará capaz  de  abraçar  Belzebuth  se  alli  lhe  apparecesse,  e 
até  de  mostrar  boa  cara  a  seu  compadre  Joio  Boroa,  mor- 
domo de  Celorico,  com  quem  tivera  uma  demanda  de  cinco 
annoe,  antes  de  ser  juiz  ordinário,  sobre  as  horas  d'agua  que 
tocavam  a  cada  um  para  rega  de  dous  campos  limitrophes. 
As  disputas,  os  motejos,  o  comer  e  sobre  tudo  o  beber 
prolongaram-se  por  mais  de  uma  hora.  D.  Joio  d'Omelias 
distinguia- se  entre  os  maia  jftla  sua  jovialidade,  e  ninguém 
diria  que  esse  monge  flórido,  vermelho,  folgazão,  era  o  ter- 
ror dos  desgraçados  moradores  dos  coutos  de  Alcobaça. 
Pelo  contrario  o  seu  companheiro  jamais  saíra  daquella  es- 
pécie de  insensibilidade  que  mostrara  desde  o  principio. 
Lisboa  repousava  profundamente,  e  só  do  edifício  mourisco 
■das  Portas  do  mar  transpirava  um  ruído  duvidoso  de  orgia, 
que,  sussurrando  ténue  a  alguma  distancia,  se  escoava  peloe 
estreitou  becos  da  judearía  mais  próximos  da  cathedral ,  e 
fazia  durante  alguns  momentos  pôr  á  escuta  a  roída  estre- 
munhada dos  homens  d'armas  do  slcaide-mór,  que  passavam 
cabeceando  ao  longo  da  vizinha  muralha. 
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XII. 

VILLÃOS  NÓS:    RUINS  VOS. 


i   fldillgnoi   que  sll«t  n 


I  LllIOl  SI  1456,  —  Cap.  S. 


Ab  sgeis  mãos  do  roliço  besteiro  tinham,  .emfim,  feito 
de e ap parecer  de  cima  da  mesa  os  restos  da  maia  sóbria  qu 
abstemia  collaçâo  nocturna. 

Depois  entre  o  correr  e  tombar  dos  dados  o  ouro  rolara 
profusamente.  Appronimava-se  o  quatro  d'slva,  e  ainda  três 
vultos  agrupados  juncto  á  cabeceira  da  tavola  disputavam 
o  favor  do  acaso,  que  parecia  teimoso  em  proteger  um  del- 
les  exclusivamente. 

Eram  o  conde  de  Seia ,  o  prior  do  Hospital  ou  de  S. 
João,  e  o  licenciado  Asinipes,  e  este  o  mimoso  da  fortuna. 

Os  outros  jogadores  haviam-ee  emfim  alevantado  pouco 
a  pouco ,  e  de  pé  e  em  •  circulo ,  para  o  lado  oppostó  do 
vasto  aposento,  pareciam  entregues  a  disputa  desordenada  t 
violenta. 

A  turbação  dos  ânimos  causada  senão  pela  embriagues, 
ao  menos  pelo  quasi  delírio  que  a  semelha  e  precede,  n&> 
fizera  esquecer  aos  useiros  e  vezeiros  da  tavolagem  o  nuroeu 
a  qnem  esse  Jogar  era  especialmente  consagrado ,  numen  ■ 
cujo  culto,  fatal  para  tantos,  apenas  punham  frágil  barreira 
as  severas   comminaçoes   das   leis   do  reino  contra  um  doi 
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tícíos  maia  radicados  naquella  epocha.  Assim  a  maior  parte 
da  noite  passara  na  lacta  ardente   de  jogo  desenfreado. 

Esses,  montes  de  oure  e  prata,  que  haviam  mais  de  ama 
vez  mudado  de  dono  segundo  os  caprichos  da  sorte,  e  no 
meio  das  facécias  e  pragas,  das  contestações  violentas,  e  até 
das  iojurias  e  ameaças,  fazendo  eibor  do  coração  ás  faces 
mbras,  aos  olhos  irritados,  e  aos  lábios  trémulos  o  lodo  daa 
paixões  hediondas  qne  lá  dormitavam,  eram  o  fructo  de  uma 
alchimia  mais  verdadeira  do  qne  ess'outra  que  naqnelles 
tempos  se  acreditava  ser  apanágio  dos  adeptos  da  «ciência 
hermética.  Eram  os  vis  reaes,  pogeias  e  mealhas  do  povo, 
condensados  e  transmudados  nos  metaes  preciosos  de  boa  e 
nobre  moeda ,  qne  rolavam  na  grande  mesa  de  castanho, 
agora  convertida  em  mesa  de  jogo,  ou  tavola. 

No  decurso  de  doua  para  três  séculos  uma  grande  revo- 
lução se  operara  no  systema  da  fazenda  publica  de  Portugal. 
Em  virtude  dessa  revolução,  em  quanto  o  rei  e  os  concelhos, 
empobrecidos  pelos  males  da  guerra,  se  debatiam  na  miséria, 
as  danes  privilegiadas  achavam  ainda  recursos  para  a  de- 
vassidão e  para  o  luxo,  sem  empenharem  inteiramente  nas 
mãos  dos  judeus  as  rendas  das  suas  honras  e  solares. 

0  estado,  que,  nos  primeiros  tempos  da  monarchia,  co-, 
piéra  na  ena  organisaçSo  económica  o  modelo  que  lhe  offe- 
recia  a  família;  isto  é,  que  vivara  do  prodncto  das  suas  pro- 
priedades, dos  fructos  das  terras  chamadas  então  regalengas, 
e  das  rendas  e  foragens,  a  troco  das  qnaes  cedera  os  terre- 
no* onde  não  só  se  fundavam  grandes  povoações,  mas  tam- 
bém se  estabeleciam  os  herdamentoa ,  aa  aldeias  ,  e  até  as 
pequenaa  arrotéaa ,  desbaratara  gradualmente  este  rico  pa- 
trimónio. Os  reis  tinham  ido  distribuindo  essas  grangearias, 
destinadas  a  alimentar  a  vida  collectiva  da  sociedade,  pelos 
tens  ricos-homens,  pelos  seus  infanções  e  pelos  seus  validos; 
pelos  seus  bispos ,  pelas  soas  cathedraea  e  pelos  seus  mos- 
teiros. D.  Fernando ,  cujo  caracter  foi  um  misto  singular 
de  grande  príncipe  e  de  grande  mentecapto ,  esgotara  os 
derradeiros  estiUicidios  que  manavam  das  antigas  fontes  do 
rendimento  publico,  e  a  nobreza  respigara,  até  o  ultimo  grão, 
o  que  -  restava  da  recolhida  seara.  Os  estado  continuava, 
todavia,  a  achar  com  que  supprir  aa  suas  necessidades,  por- 
que, ao  passo  qne  as  primitivas  contribuições,  sem  deixarem 
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de  subsistir  pira  os  contribuintes,  cessavam  para  os  cofres 
públicos ,  oa  celebres  pedidos  de  cortes  iam  lentamente  ha- 
bituando o  rebanho  popular  a  uma  dupla  tosquia ,  tracta- 
mento  que ,  seja  dicto  de  passagem ,  os  alveitares  políticos 
sempre  acharam  altamente  hygienico  e  salutar. 

0  systema  das  contribuições  geraes,  qne  se  fixou  e  carac- 
terisou  definitivamente  nas  sizas  de  D.  João  I,  recebeu  de- 
pois nos  séculos  qne  mediaram  até  nós  o  sen  inteiro  desen- 
volvimento, emquanto  as  rendas  ou  tributos  locaes,  conver- 
tidos em  património  nobiliário,  apesar  dos  mais  aolemnes  e 
repetidos  protestos  feitos  em  cortes  contra  essa  espoliação 
flagrante,  continuaram  a  ficar  enraizados  no  solo  portuguei 
com  uma  vida  admiravelmente  tenaz.  Veiu,  emfim,  neste 
nosso  tempo  um  principe,  que,  convertendo  em  charrua  a 
sua  espada  de  soldado,  arrancou  pela  raiz  esse  eaterilisador 
escalracho-  Quando,  porém,  viram  morto  o  terrível  lavra- 
dor; quando  estiveram  bem  certos  de  que  os  seus  restos 
eram  cinza,  que  nenhum  sopro  de  vida  reanimaria  jamais, 
agarraram  todos  os  tronquinhos  dispersos  da  planta  maldicta, 
espalharam-nos  de  novo  pelos  campos  da  pátria,  apiedaram 
nos,  regsram-nos,  oofiaram-nos,  e  qualificando  de  revolucio- 
nário o  grande  acto  de  justiça  nacional ,  a  lavagem  que  o 
heroe  fizera  no  estabulo  de  Augias,  appeUidaram-no  de  sal- 
teador. Faltou  atirarem-lhe  as  cinzas  ao  mar.  Depois  ale- 
vantou-se  a  ignorância  jurisperita ,  o  molinismo  politico ,  a 
erudição  bastarda,  e  disseram  ao  povo:  —  «O  escalracho  in- 
ço mm  oda-te  ¥  Bom  remédio.  Arranca-o.  Mas  paga  primeiro 
a  faculdade  da  o  arrancar.  E  uma  ba  gate  lia:  apenas  pouco 
mais  de  três  quartos  do  valor  dessa  terra,  que  regas  com  o 
teu  suor,  e  que  libertaste  com  o  teu  sangue.  ■  E  o  agricul- 
tor lá  vae  vendendo  a  camisa  para  poder  livrar-se  da  planta 
daninha.  Abençoado  seja  elle,  e  os  que  souberam  connecer- 
Ihe  a  índole  para  a  explorar  I 

Era,  pois,  o  producto  dos  terradcgos,  chavadegos  e  ms- 
ninhadegoa,  das  osat,  gayosas  e  luctuosas,  das  eiras,  anguei- 
ras,  perangueiras,  carreiras  e  fossadeiras,  e  dos  roais  foros, 
direituras  e  costumagens  em  adegos,  em  osas,  em  eiras,  e 
em  todas  as  terminações  possíveis  de  rapina  legal  -e  tradi- 
cional, que  se  jogava  na  tavolagem  das  Portas  do  mar. 
Aquelle  attractivo   divertimento    fizera    voar    as   horas.    De 
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quando  em  quando  a  voz  estridente  do  gallo  annunciava  a 
proximidade  do  dia,  bem  como  a  indicava  o  amortecer  das 
lâmpadas,  que  aliumiavam  a  vasta  quadra. 

Segando  dissemos,  o  prior- marechal,  o  conde  de  Seia  e 
o  procurador  de  Celor.oo ,  attentos  aos  pontoa  que  marca- 
ram os  pequenos  cubos  de  marfim,  pareciam  esquecidos  de 
tudo  o  que  os  rodeava. 

Não  era  assim :  D.  Henrique  preparava  o  golpe  que  lhe 
havia  dar  a  gloria  de  vencedor  na  aposta  que  fizera ,  e  ao 
mesmo  tempo  as  vantagens  mais  positivas  de  ganhar  uma 
avultada  somma  e  de  conhecer  definitivamente  as  odiosas 
pretensões  populares. 

De  accôrdo  tom  o  prior  de  S.  Joio  o  conde  seguira  o 
methodo  inverso  doe  jogadores  professos.  Ambos  elles  o 
eram:  sabiam  a  tempo  repetlir  a  fortuna,  ou  atá-la  ao  seu 
carro  triumphai.  Fazendo  vacillar  a  sorte  a  principio,  co- 
meçaram a  ceder  a  victoria  quando  viram  o  licenciado  assaz 
engolfado  no  jogo  para  que  o  seu  coração  se  dilatasse  no 
delicioso  enlevo  de  illimitada  fecilidade.  De  olhos  fitos  nas 
boas  dobras ,  que  os  dados  pintando  a  flux  iam  passando 
para  diante  delle,  o  honrado  burguez  nem  sequer  ouvia  o 
ruído  das  falas,  qne  soava  do  lado  opposto  do  aposento. 

£  ,  todavia,  o  objecto  da  conversação  era  assas  impor- 
tante! 

D.  Joio  d'Ornellaa  tinha  provado  naquella  noite  ao  seu 
silencioso  companheiro,  que,  assentado  a  um  canto,  parecia 
entregue  a  uma  habitual  somnolencia,  quão  útil  alijado  era 
para  obterem  os  fins  que  ambos  se  propunham.  Como  o 
destro  capinha,  que,  sem  accommetter  de  frente  o  bravo 
novilho ,  falseando-lhe  as  arremettidas  o  fere  de  soslaio ,  e 
obrigando-o  a  inúteis  esforços  o  cansa,  irrita  e  desespera, 
até  o  lazer  cahir  ezbausto  e  vencido  pelo  próprio  furor, 
assim  o  diabólico  frade ,  excitando  os  ânimos ,  ora  com  a 
contradicçio  indirecta,  ora  com  ironias  pungentes,  ora  com 
capciosos  conselhos  involtoa  em  reflexões  austeras  ,  levara 
os  csvalleiros  menos  prudentes,  e  sobretudo  o  homem  que 
elle  jurara  perder  ,  o  joven  valido  do  rei ,  a  manifestarem 
intentos  e  esperanças,  que,  habilmente  interpretados,  se  po- 
deriam tachar  não  só  de  violência,  mas  até  de  deslealdade. 
Fernando  Áffonso  não  se  contentara  de  invectivar  contra  os 


.■:  ,GoogIe 


ministros  de  D.  João  I:  approvara  os  queixume»  dos  fidal- 
gos contra  o  próprio  monarcha,  e  a  resolução  que  muitos 
manifestavam  sem  rebuço  de  se  recusarem  a  servir  na 
guerra ,  se  os  resultados  das  próximas  cortes  fossem  novas 
quebras  de  sens  privilégios.  Mais  de  um  exemplo  anterior 
auctorisava  a  crer  que  n'esta  ameaçada  recusa  se  continha  a 
idáa  de  irem  pôr  as  suas  lanças  ao  serviço  de  D.  Beatriz  de 
Ceetella. 

Foi  então  que,  a  um  aoeno  do  oonde  de  Seia,  o  prior 
de  8.  João,  observando  que  era  alta  noite,  e  que  ninguém 
mais  te  via  ao  redor  da  tavola ,  propôs  que  terminassem  o 
jogo,  e,  com  magoa  do  tão  feliz  procurador,  se  alevantou 
para  ir  reunír-se  ao  grupo  qne  altercava  ni  opposta  extre- 
midade da  quadra. 

A  sós  com  o  licenciado,  D.  Henrique  começou  a  falar 
em  voz  baixa.  Depois  de  entreter  a  sua  victima  com  vários 
objectos  insignificantes ,  conduziu  a  conversação  de  modo 
que  veiu  a  tocar  na  circumstancia  que  fizera  com  que  o 
muito  honrado  doutor  Mem  Bugalho  se  achasse  de  um  modo 
inopinado  naqnellé  logar,  áquollaa  horas  e  em  tio  estranha 
companhia.  Lamentava-ee  de  que  as  cousas  tivessem  corrido 
de  modo  que  lhe  não  fosse  licito  aproveitar- se  da*  provas 
de  confiança  que  elle  lhe  dera,  querendo  communicar-lhe  o) 
capítulos  populares,  acerca  dos  quaes  tantos  boatos  contrs- 
dictorios  se  espalhavam  :  accusava-se  de  não  ter  reflectido 
em  que  podia  encontrar  na  tavolagem  aquelles  estafermo», 
nem  na  possibilidade  de  elles  se  demorarem  alli  quasi  até 
a  madrugada:  sentia  ter  ajustado  com  o  marechal  partirem 
ao  romper  da  manhan  para  uma  caçada  nas  terras  da  Flor- 
de-Rosa ,  onde  se  deviam  demorar  uma  ou  duas  semanas: 
deplorava  a  impossibilidade  em  que  se  via  de  ouvir  aquella 
leitora,  a  qual,  a  confessar  a  verdade  inteira,  posto  que  o 
fizesse  com-  o  sacrifício  de  nobre  e  legitimo  orgulho,  não  lhe 
era  indifferente  ;  mas  que  não  ousaria  exigir  delle  qne  cum- 
prisse diante  de  tantos  caveUeiros,  a  muitos  dos  quaes  trae- 
tava  pela  primeira  vez,  a  promessa  que  lhe  fizera,  posto  que 
elle  conde  de  Seia  podesse  responder,  como  pela  sua  pró- 
pria, pela  lealdade  e  circumspecção  de  todoa  e  de  cada  am 
em  particular:  protestava,  finalmente,  que  guardaria  em  per- 
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petua    lembrança    o   novo  testemunbo  que   recebera  da  mais 
pura  e  generosa  amizade. 

As  palavras  do  conde  haviam  sido  tão  insinuante*  e  li' 
songeiras ,  o  ouro  que  o  illustre  Mater-Galla  tinha  ante  ai 
mollificára  tanto  o  seu  coração  naturalmente  bondoso,  e,  se- 
melhante ao  espinho  do  remorso  na  consciência  do  crimi- 
noso, a  idéa  de  poder  algum  dia  ser  elevado  ao  cargo  de 
chanceller  por  influencia  da  nobreza  era  tão  viva  e  perenne 
na  sua  alma,  que,  depois  de  acismar  alguns  momentos,  ex- 
clamou como  arrastado  por  inspiração  irresistível: 

■  £  porque  não  os  ouvireis  agora?  Quizera  que  depen- 
desse de  mim  cousas  de  maior  preço  para  vós,  e  em  gera! 
para  a  fidalguia. . .  » 

Ah,  Mater-Galla,  Mater-Galla !  O  demónio  da  ambição  ti- 
nha te  catraiUado!  Despenhava s-te  no  abysmol 

a  Perdestes  a  vossa  aposta:»  — disse  o  prior,  que  entrara 
na  roda  dos  que  altercavam  ,  e  que,  ouvido  n'uma  parte, 
ouvido  '«'outra,  percebera  a  exclamação  do  bnrguez. 

'.Estes  palavras  dirigiam-se  ao  mestre  de  Christue,  ao  se- 
nhor de  Rezende  ,  e  a  Gonçalo  Yasgues ,  que  eram  os  da 
aposta  com  o  conde  de  Seia. 

«Como  assim?  —  replicou  D.  Lopo  Dias.  —  É  quasi 
madrugada:  vamos  partir;  e  o  vi  Hão  ainda  não  disse  uma 
palavra.    Foi  o  conde  quem  perdeu. » 

«Mas  escutae:»  —  atalhou  o  marechal. 

Todos  fizeram  silencio. 

«Eu  sei!?  —  dizia  o  conde  ao  seu  interlocutor.  —  Seria 
talvez  imprudência...» 

«Quando  vós  affirmaes  que  respondeis  pela  lealdade  de 
todos  estes  cavalleiros,  posso  depositar  nelles  illimitada 
confiança." 

«Na  verdade  passaríeis  a  meta  das  minhas  esperanças.. .  » 

«Basta!  Eis  aqui  os  artigos!  o 

E  desabotoando  a  abertura  do  gibão,  tirou  resolutamente 
um  rolo  atado  com  um  cordão  tecido  de  cores,  e  começou 
a  desdar  o  nó. 

O  grupo  dos  fidalgos  tinha-seinsensivelmento  approzimado. 

«Amigos:  —  disse  D.  Henrique  dirigindo-se  à  turba,  an- 
tes que  o  burguez  se  arrependesse  —  quereis  escutar  um 
momento?  Ouvireis  alguma  cousa  que  lia-dc  interessar- vos.  >> 
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«O  que?  O  que?»  —  perguntaram  varias  vozes, 

«  Os  artigos  de  cortes  por  parte  do  povo. » 

«AhU 

A  interjeição,  que  fugira  ao  mesmo  tempo  de  todos  o» 
lábios,  era  inqualificável;  mixto  confuso  d'eacarneo,  d'admi_ 
ração,  de  malevolencia  e  de  curiosidade. 

Mem  Bugalho  não  gostou  daquelle  ah. 

v  Senhores ,  —  balbuciou  elle  —  era  uma  promessa  feita 
ha  muito. . .  Só  hoje  posso  cumprir  a  minha  palavra.  Nada 
arrisco  em  desempenhá-la  na  vossa  presença.  Sois  nobres, 
sois  honrados:  não  podeis  trahir-me. . .  » 

•  Oh,  oh!» 

Esta  nova  interjeição  ainda  azoinou  mais  o  procurador 
de  Celorico;  porque  lhe  pareceu  maia  inclassificável  que  a 
primeira. 

Era,  porém,  tarde  para  recuar. 

Os  cavalleiros  tinham-se  acercado  ao  redor  da  mesa.  Pa- 
taburro  desenrolou  o  pergaminho.  Era  uma  tira  longa  e 
estreita,  escripta  em  cursivo  miúdo  e  esguio.  A  luz  das 
lâmpadas,  já  mortiça,  allumiava  frouxamente  o  rosto  ver- 
melho e  amplo  do  burguez,  que,  de  pé,  com  a  esquerda 
firmada  na  borda  da  mesa ,  e  elevando  o  pergaminho  a 
certa  distancia ,  inclinou  para  traz  a  cabeça.  A  leitura  ia 
começar. 

O  que  é  verdade  é  que,  apesar  dos  ahs  e  dos  ohs,  on- 
via-ee  o  cicio  do  respirar  mal  comprimido,  porque  a  attençâo 
geral  pendia  inquieta  dos  lábios  do  doutor  Asinipes. 

A  trovoada  dos  artigos  era  formidável! 

Não  esfalfaremos  o  leitor  transcrevendo  na  integra  os 
intermináveis  kiries  de  uma  ladainha  municipal  dos  fins  do 
século  XIV.  Esses  monumentos  de  grandes  oppressões  e  de 
longas  e  tenazes  resistências;  esses  brados  enérgicos  da  có- 
lera dos  oppressos,  que,  semelhantes  a  Sansào,  derrocaram 
emfim  a  tyrannia  do  privilegio,  sepultando  nas  mesmas  mi- 
nas as  liberdades  populares;  esses  monumentos,  lá  os  achará 
aquelle,  que  desejar  contemplá-los  na  sua  rudeza  nativa,  su- 
midos, talvez,  no  fundo  da  arca  mais  carunchosa  do  seu  pró- 
prio municipio. 

Os  aggravos,  acerca  dos  quaes  os  concelhos  exigiam  pro- 
videncias ,    eram  vários  e  complexos  ,    e   a   exposição  delles 
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redigida  no  estylo  «orna  e  estafado,  qae  então  parecia  sub- 
lime de  singela  eloquência.  A  primeira  pretensão  doa  ho- 
mens-bons,  ao  qae  respeitava  á  nobreza,  consistia  na  extinc- 
ção  das  contadas ,  negocio  grave  n'uma  epocha  em  que  o 
exercício  da  caga,  tanto  de  montaria  como  de  altanaria,  era 
considerado  ama  das  mais  dignas  occupaçòea  de  qualquer 
fidalgo;  em  que  o  próprio  Mestre  d'Aviz  consagrava  parte 
das  horas ,  que  lhe  .  deixavam  os  cuidados  da  guerra  e  da 
politica,  a  escrever  um  tractado  de  cetrária,  ou  da  arte  de 
caçar  coro  açores,  falcões  e  gerifaltes;  em  que,  finalmente, 
ou  monumentos  nos  representam  os  barões  e  damas  de  alta 
linhagem  trazendo  como  distinctivo  uma  ave  de  rapina  em- 
poleirada sobre  o  punho,  distinctivo,  de  feito,  assas  significa- 
tivo e  epigrammatico.  A  villanagem,  porém,  que  não  com- 
prehendia  a  idealidade  qae  havia  em  ver  os  seus  campos  e 
bouças  arrasados  pelas  lebres,  veados  e  javalis,  com  sem- 
ceremonia  blasphema  pedia  também  para  si  o  direito  de 
enviar  alguns  tiros  de  besta  a  hospedes  tão  incommodos 
como  frequentes.  Não  satisfeitos  com  isso ,  queixavam-se 
amargamente  dos  aleaides-mores  dos  castellos,  que,  rece- 
bendo soldos  da  coroa  para  pagarem  a  homens  dermas  que 
guardassem  as  boas  fortalezas  d'el-rei,  entendiam,  e  enten- 
diam bem,  que  era  melhor  comê-los  ou  jogá-los,  e  constran- 
ger os  moradores  dos  concelhos  a  supportarem  gratuita- 
mente esse  encargo.  Vinha  também  aquelle  impertinente 
gentio  lançar  em  rosto  a  famílias  tão  illustres  e  antigas 
como  Noé  ou  Mathusalem,  se  não  mais,  outra  miséria,  tal, 
que  estivemos  por  um  és  não  és  a  omitti-la.  Queixavam-se 
dos  senhores ,  que  ,  rodeados  dos  seus  vassallos  e  clientes, 
costumavam  residir  nas  terras  a  elles  sujeitas,  e  que,  para 
evitarem  os  tédios  da  triste  vida  provinciana,  consumiam  em 
lautos  banquetes,  ás  vezes  n'um  mez,  as  subsistências  de  um 
anuo,  esqueeendo-se  de  pagá-los,  qneixa  absurda,  visto  que 
elles  por  serem  nobres  não  eram  exemptos  das  debilidades 
da  retentiva  humana;  e  se  por  ahi  violavam  donzellas  e  viu- 
vas ,  segundo  os  artigos  resavam,  menos  por  fartar  paixões 
más  o  faziam  que  por  benevolência  para  com  essa  raça 
achavsscada,  meio-mourisca  meio-servil,  de  labregos  desa- 
gradecidos.  Abusando  das  largas  que  lhe  dera  a  revolução 
de   1384,  a  arraia-miuda  engrimponava-se  a  ponto  de  lançar 
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em  rosto  ao  seu  querido  rei  bastardo  o  haver  mais  de  um» 
vez,  em  hostes  e  cavalgadas  contra  os  scismaticos  de  Castella, 
confiado  as  bandeiras  dos  concelhos  a  escudeiros  fidalgos, 
em  quebra  do  antigo  foro  e  aso  de  as  levarem  aos  combates 
alguns  dos  próprios  burguezes.  Não  paravam  aqui  as  san- 
dices populares.  Representantes  do  supremo  poder  nos  dis- 
trictos  cujos  senhorios  eram,  os  fidalgos  exerciam  pelos  seus 
corregedores  e  ouvidores  a  alta  magistratura  judicial.  Eia 
consequência  as  demandas  eram  intentadas,  pelos  que  nisso 
interessavam,  na  instancia  superior,  e  os  juizes  ordinários  ou 
de  foro  ficavam  ás  moscas,  em  quanto  os  litigantes  eram 
arrastados  de  terra  em  terra  ao  tribunal  ambulante  do  se- 
nhor, e  reduzidos  á  mendicidade  pelos  gastos  da  demanda  e 
das  forçadas  viagens.  Assim  pediam  que,  em  tudo  o  que 
fosse  possível,  gyrasaem  os  litígios  dentro  da  orbita  munici- 
pal, desconchavo  de  marca  maior,  porque  ninguém  os  obri- 
gava a  ser  demandÍBtas.  Por  ultimo  repetiam  em  especial 
contra  os  mestres  das  ordens,  contra  o  prior  do  Hospital,  e 
contra  Nuno  Alvares  Pereira,  denominado  por  antonomásia, 
ou  por  abbreviatura,  o  conde,  e  em  geral  contra  todos  os 
fidalgos ,  a  aeeusaçao  de  serem  um  bando  de  salteadores, 
que,  vagueando  pelo  paiz,  tiravam  aos  cidadãos  e  mais  ar- 
raia-miuda  tudo  aqnillo  de  que  precisavam,  sem  curar  de 
saber  quanto  custava. 

Taes  eram  os  artigos  resolvidos  entre  oh  mandatários 
doa  concelhos  acerca  da  nobreza  e  ainda  da  clerezia;  maa  a 
malevolencia  communal  não  se  resumia  em  tão  pouco.  A 
caldeira  popular  fervia  e  trasbordava.  Propunham-se  muitos 
outros,  qual  delles  roais  acre,  e  que  vieram  a  formular-se 
nas  subsequentes  assembléas  politicas,  mas  em  que  o  accórdo 
não  era  ainda  completo,  se  não  quanto  á  essência,  ao  menos 
quanto  aos  aceidentes.  A  intervenção  dos  nobres  nas  elei- 
ções municipaes ,  o  aquartelarem-se  em  certos  bairros  das 
villas  transformados  por  elles  em  ninhos  de  abutres,  em  vez 
de  residirem  nas  alcáçovas,  que  tinham  por  dever  guardar; 
o  impedirem  nos  coutos  e  honras  o  pagamento  de  fintas 
para  as  obras  publicas,  «orno  fontes,  estradas  e  pontes;  o 
deixarem  cahir  em  ruinas  os  prédios  urbanos  que  possuíam 
nas  povoações,  como  uma  inutilidade,  visto  servirem-se  dos 
alheios;    as  assoadas  e  violências  com  que  embargavam  nos 
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paços  dos  concelhos  o  livre  exercício  da  justiça  nos  seus 
actos  mais  solemnes;  0  exigirem  o  abatimento  de  nm  terço 
do  preço  nas  cousas  que  se  dignavam  de  pagar,  abuso  antigo 
e  contrario  ás  leis  do  reino;  e  emfim,  outros  pontos  diver- 
sos, em  que  o  povo  via  uma  quebra  dos  seus  foros,  ou  um 
attentado  contra  a  sua  propriedade,  constituíam  a  serie  dos 
artigos  pendentes,  que  se  ventilavam,  refundiam,  renovavam, 
para  ainda  serem  reconsiderados  em  relação  ao  tempo  e 
modo  de  se  apresentarem  ao  rei ,  posto  que  oa  delegados 
municipaea  concordassem  uniformemente  na  sua  justiça  e 
necessidade. 

A  leitura  acabara.  Nem  um  movimento,  nem  uma  palavra 
tinham  interrompido  a  attencão  geral.  A  voz  do  procurador 
levemente  tremula  deixara  de  vibrar ,  e  um  silencio  de  tu- 
mulo lhe  succedêra.  Era  o  atordoamento  que  no  primeiro 
ímpeto  produzem  o  assombro  e  a  indignação.  Como  o 
oceano,  que,  ao  ennovelar-se  a  procella,  parece  dormente, 
subjugado  pela  mão  da  terrível  mensageira  do  Senhor,  mas 
que ,  soltando  um  mugido  ao  encrespar-lhe  o  dono  a  pri- 
meira lufada,  eriça  os  véllos  de  escuma,  e  colleia  em  serra- 
nias de  vagas  ,  estourando  sobre  os  continentes  com  alto 
fragor,  assim  a  cólera  accumulada  rebentou  emfim  impetuosa. 

A  primeira  lufada  da  tempestade  saiu  dos  lábios  do  mes- 
tre de  Ghriatus. 

Uma  punhada  sobre  a  tavola  ,  tão  violenta  que  fez  dar 
um  pulo  ao  pobre  Fataburro ,  annunciou  esse  primeiro 
furacão. 

«  Pelo  saneio  templo  de  Christo  1  —  exclamou  O  orgulhoso 
chefe  dos  novos  templários.  —  Tractar-me  a  mim  e  aos  ca- 
valleiros  da  minha  il  lustre  ordem  como  um  bando  de  salte- 
adores e  devassos,  de  glotões  e  tyrannoa!  Muito  é,  villana- 
fçem ;  muito  é  t  D.  João  I  Filho  de  D.  Pedro !  —  proseguiu 
elle,  depois  de  uma  pausa,  e  estendendo  a  mão  para  o  lado 
dos  paços  de  S.  Martinho,  como  se  o  seu  gesto  e  a  sua  voz 
po  dessem  romper  os  obstáculos  intermédios.  —  Eis  ahi  o 
jj-ueto  das  largas ,  que  teu  pae  deu,  e  que  tu  dás  aos  popu- 
lares 1  Ousarão  insultar  os  teus  caralleiros  em  S.  Domingos, 
e  tu  ,  em  vez  de  oa  condemnares  á  forca,  ainda  lhes  pro- 
inetteráe  desaggravo.  Vae,  vae  amigando  esses  ursos,  que 
forcejam    por   abater    a  fileira  de  nobres  e  valentes  lanças 
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que  te  rodeiam  o  throno,  para  depois  porem  as  patas  felpu- 
das nos  degraus  delle  ,  e  irem  com  os  colmilhos  immundoB 
partir- ts  nas  mãos,  ou  nss  mios  dos  teus  herdeiros,  o  aceptro 
do  poder  real.  Ronbo  ao  que  é  um  direito!  Quem  deu  a 
essa  raça  de  víboras  os  campos  que  cultivam ,  as  aldeias 
onde  moram ,  os  matos  e  bosques  d'onde  tiram  desde  os 
madeiros  doa  seus  alvergues  até  as  aivecas  dos  Bens  arados 
e  o  cepo  do  seu  lar?  Foram  nossos  avós,  que  conquistaram 
esta  terra  á  mourisma ;  que  a  regaram  com  sangue  próprio 
e  alheio;  que  edificaram  os  povoados,  as  igrejas  e  os  mos- 
teiros; que  ao  deporem  a  acha  d'armas  pegavam  no  vena- 
bulo  e  desancavam  as  brenhas  dos  animaes  ferozes  ou  da- 
ninhos  . .  11 

«Cujos  restos  —  interrompeu  Fernando  Affonso  —  os 
villãos  querem  também  montear.  Chegon-lhes  o  seu  S 
Martinho.» 

«Não  me  parece  fora  de  raeao  isso;»  —  acudiu  o  abbade 
de  Alcobaça,  a  quem  a  passada  leitura  não  alterara  os  me- 
neios repousados  ,  nem  o  olhar  vago  e  tranquillo,  nem  o 
bondoso  sorrir. 

£  deu  uma  destas  risadas  alvarmente  velhacas,  ou  velha- 
camente alvares,  que  tanto  podem  significar  o  escameo  do 
queixoso  como  a  approvação  do  queixume. 

■  Sim  !  —  continuou  com  vehemencia  o  mestre  de  Chrie- 
tns.  —  A  nobreza  ,  que  arrancou  a  Leio  a  maia  bella  das 
suas  províncias  para  instituir  um  reino;  qne,  gerações  após 
gerações,  tem  comprado  com  milhares  de  vidas  os  privilégios 
inberentes  aos  seus  senhores,  às  olcaidarias  desses  castellos, 
cujas  pedras  estio  unidas  por  cimento  amassado  com  o  mais 
poro  sangue;  cujas  carcovna  estão  calçadas  com  os  troços 
das  armaduras  e  com  as  ossadas  de  dezenas  de  ri coa- homens, 
e  de  centenares  de  infanções;  a  essa  nobreza  nem  somenos 
se  permittirá  usar  dos  direitos  que  lhe  deram  o  valor  e  a 
morte,  a  victoria  e  o  sacrificio?  Negar-se-Ihe-hão  até  poucos 
palmos  de  chão  maninho  e  algumas  alimárias  bravias  para 
seu  desaffogo  iunoceate?  Pela  sancta  casa  de  Jerusalém! 
São  senhoris  e  anchos  os  villãos.  Apertemo-nos  nós. . .  Fa- 
çam praça  a  suas  mercê»  que  passam...  E  vivam  oB-don- 
tores  que  os  protegem ,  e  que  tio  bem  regulam  pelas  leis 
romanas  o  direito  e  a  justiça  I  •> 
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As  sobrancelhas  carregadas  ,  os  olhos  ehammej antes  ,  os 
frocos  d'éscuma,  que  nos  cantos  da  bõea  se  lhe  penduravam 
do  negro  e  arqusado  bigode  davam  ao  filho  de  D.  Maria 
Telles  um  aspecto  feroz.  Nos  geatoa  doa  outros  fidalgos, 
as  rugas  profundas  das  testas  ,  que  a  moda  anti- castelhana 
doa  cabellos  excessivamente  curtos  tornava  mais  espaçosas, 
os  dentes  cerrados,  que  um  sorriso  ameaçador  fazia  alvejar, 
e  n'uns  a  pallidez  súbita ,  n'outros  o  aífogueado  das  faces. 
pintavam  com  terrível  eloquência  o  tumulto  que  ia  laquei- 
las  mimas.  O  próprio  conde  de  Seia,  que  a  principio  exul- 
tara na  sua  victoria,  estava  colérico.  Só  o  abbade  de  Alco- 
baça conservava,  ao  menos  na  apparencia,  inalterável  placi- 
dez d'espirito. 

O  Senhor  de  Rezende  tomara  a  mão  depois  de  Lopo  Dias. 

«Que  sobretudo  —  vociferava  elle  —  nâo  ponham  mio 
fidaJgos -escudeiro a  nos  pendões  dos  concelhos,  embora  el-rei 
haja  dado  cavallaria  a  bnrguezes,  e  estes  homens  de  linha- 
gem sem  linhagem  se  estrêem  nas  batalhas  ao  lado  dos  ca- 
valleiros  de  boa  e  generosa  avoenga;  embora  a  bandeira  do 
solar  tremole  muitas  vezes  entre  os  ridículos  farrapos  met- 
tidos  em  haste  de  lança  no  fundo  de  alguma  tenda  da  Rua- 

«E  porque  nfio?  —  interrompeu  um  dos  Pachecos:  — 
Levem  também  caldeira  para  sustentarem  em  hoste  gente 
de  guerra,  e  montados  em  mnlas  de  corpo  tragam  atraz  de 
si  pagens*  com  os  cavallos  de  batalha.» 

A  voz  gasta  e  aflautada  do  reposteiro-mór  chilreava  en- 
tretanto : 

nisso,  issot  Deroguem  até  a  postura  do  grande  rei  D. 
Affonso  sobre  os  vestidos:  que  tragam  palotese  calças  de 
côr,  e  que  façam  chontear  os  seuB  jumentos  e  azemalas,  não 
com  acicates  de  ferro  bruto  ,  mas  com  esporas  douradas. 
Trajem,  vivam,  andem  como  íguaes  nossos...  Não  digo 
bem...  Troquemos  antes  os  trajos!  São  elles  os  senhores; 
nós    os  antigos  inalados.  ..   Cochinos!» 

«Vede  vós:  negarem-nos  os  bairros  contados!» 

«E  quererem  vender-nos  nossas  mantenças  como  lhes 
appronver!» 

«Ou  nSo  no-Iaa  venderem. . .  » 

«  Matarem-nos  é  fome  quando  passarmos  pelas  villasl» 


J,g,liedb,GOOgIei 


d  Salteadores !  ■ 

«É  que  lhes  reina  o  sangue  de  mouros  em  veias  de 
judeus  I» 

«Pifia  reléU 

■  Cachorros ! » 

Estas  e  outrsa  exclamações  e  brados  irritantes,  acres, 
afl-rontosos  ,  choviam  de  todos  os  lados,  não,  como  nós  os 
escrevemos,  auccesaíva  e  pausadamente,  mas  cruzando-se,  atro. 
pelando-se  ,  confundindo -se.  A  fronte  de  Pataburro  anna- 
viava-se.  Soltara  panno  de  mais  ao  vento,  que,  saltando  de 
opposto  rumo,  o  colhia  desprevenido.  Embasbacado,  atto- 
nito ,  não  comprehendia  como  se  usasse  de  tal  linguagem 
diante  delle,  burguez,  antigo  juiz  de  foro,  licenciado,  e  pro- 
curador de  uma  villa  como  Celorico.  Debalde  o  conde  de 
Seia,  apesar  do  próprio  despeito,  buscava  restituir  o  socego: 
a  indignação ,  semelhante  a  incêndio  mal  comprimido ,  la- 
vrava de  instante  para  instante  com  mais  força  depois  da 
explosão. 

No  meio  da  confusa  algazarra  nmo  voa  tremula  e  estri- 
dente sobrelevou  por  cima  das  outras.  Era  a  de  João  fio- 
drigues  de  Sá.  O  camareiro-mõr  estivera  calado  toda  a 
noite,  mostrando  associar-se  de  máu  grado  áquella  mystifics- 
ção,  e  mais  de  uma  vez  no  seu  gesto  e  meneios  se  manifes- 
tara a  impaciência.  Homem  tão  violento  de  génio ,  como 
duro  de  braço  e  esforçado  d'animo,  a  petulância  do  povo 
tinha-o  irritado  a  ponto,  que,  finda  a  leitura,  sentia  prende- 
rem-ae-lhe  na  garganta  as  palavras  ennoveladas ,  digamos 
assim,  n'um  turbilhão.  A  final  a  torrente  trasbordou,  e  o 
fio  das  idéas  tempestuosas  do  cavalleiro  foi  prender-ge  aos 
motejos  insultuosos  de  Lourenço  Pires  de  Távora. 

«Meu  senhor,  meu  igual,  um  villãol  Por  S.  Jorge!  Quem 
o  disser  do  fundo  da  alma,  dir-lhe-hei  eu  qne  mente.  Que 
me  importa  que  os  burguezes  tentem  elevar-ee  até  mim? 
Eu  é  qne  não  desço  até  elles.  Tenho-vos  mais  de  uma  vei 
ouvido  falar  não  sei  em  que  enredos  escuros,  em  recorrer  í 
influencia  da  rainha,  em  enganar  procuradores  com  promes- 
sas que  jamais  se  hão  de  cumprir. . .  u 

uTal  nunca  se  disse:»  — murmurou  a  medo  D.  Henrique, 
prevendo  que  estas  palavras  bastariam  para  desvendar  os  olhos 
do  licenciado  acercado  seu  procedimento  anterior  paracomelle. 
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"Tal  nunca  se  disse?!  £  para  que  trouxestes  aqui  essa 
tonto  e  illudido  villâo?  Conde,  fazei  mercê  de  dizer-m'o; 
que  a  vossa  aposta,  essa  já  a  ganhastes.  Oh,  ao  que  vejo 
reduzida  a  nobreza  de  Portugal!  Momioes,  rodeios,  misérias! 
. . .  Vergonha,  vergonha! . . .  Era  eu  bem  pequeno  e  ainda 
pagem  quando  foi  a  do  Salado:  vi  ahi  os  corredores  infiéis 
combaterem  volteando  ao  redor  do  inimigo  para  o  ferirem 
:i  descuido:  entre  cavalleiros  d'Hespanha  é  que  nunca  tal  vil 
Por  esses  caminhos  tortuosos  não  sei  eu  andar.  Como  o  con- 
destavel;  como  todos  os  ânimos  generosos,  não  gasto  nem 
tempo  nem  cuidados  com  as  insolências  de  villãos.  Se  me 
espoliarem  do  qne  me  pertence,  pedirei  justiça  a  el-rei:  se 
não  m'a  fizer,  fa-la-hei  eu.  Somos  surdamente  ameaçados  de 
violências  e  revoltas  populares.  Que  importa?  Os  arnezes 
dos  nossos  homens  d'armas  sao  bem  temperados,  e  as  nossas 
espadas  não  estão  ainda  tão  botas  como  isso!  Nas  minhas 
,  terras  o  rei  sou  eu.  Acceito  dos  concelhos  a  paz;  mas  não 
recuso  a  guerra.  Bei-de  repellir  as  injurias  e  usurpações, 
quando  com  ellas  me  quiserem  pagar  as  feridas,  á  custa  das 
qoaes  —  das  minhas  e  das  de  tantos  outros  —  mais  de  uma 
vez  ficaram  grunhindo  e  chafurdando  tranqnilloa.  nas  suas  po- 
cilgas esses  javardos  immundos.  Mantenha- vos  Deus,  amigos; 
que,  segundo  creio,  o .  arremedilho  é  findo.  Podeis  despedir 
o  jogral  a 

Debalde  o  das  Galés  tentara  dar  ás  suas  palavras  um  tom 
de  placidez  e  frieza,  que  contrastava  com  a  violência  e  des- 
ordem delias,  e  que  o  metal  e  o  tremulo  da  voz  desmentiam. 
Lançando  um  olhar  de  profundo  desprezo  a  Mem  Bugalho, 
embrulhow-se  no  capuz,  saiu  pelo  corredor  escuro,  e  d'alli  a 
pouco  a  porta  exterior  soou  rijamente  nos  batentes,  fechada 
de  golpe. 

Ás  palavras  «tonto  e  illudido  villão,»  o  pobre  decretalista 
arregalou  os  olhos.  Estava  petrificado.  As  palavras  de  João 
Rodrigues  de  Sá  tinham  passado  com  clarão  infernal.  Sem 
transição  tombara  de  um  mundo  ideal  de  esperanças  n'um 
pélago  de  affrontoso  ridículo.  A  sna  deshonra  fora  conaum- 
mada  perante  testemunhas  de  sobra  para  ser  divulgada.  0 
rubor  e  a  pallidez  suecediam-se-lhe  no  rosto  como  os  estos 
do  oceano.  Quiz  falar,  e  a  lingua  secoa  e  tolhida  nSo  podia 
meneá-la:    desejara   fugir,    mas   sentia-se   como   grudado   ao 
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pavimento.  A  aua  situação  seria  capaz  de  eommover  o  ani- 
mo maia  duro,  te  a  irritaçlo  não  houvera  subido  ao  ultimo 
auge. 

Longe  de  inspirar  piedade,  o  gesto  transtornado  do  pro- 
curador suscitou  unicamente  a  irrisão. 

O  primeiro  tiro  partiu  doa  lábios  de  Fernando  Affonso; 
do  homem,  para  quem  os  trances  da  agonia  alheia  eram  um 
recreio  como  outro  qualquer ,  ainda  quando  o  furor  ou  o 
ódio  não  excitavam  a  sua  Índole  perversa. 

í"E  que  pensas  tu,  villão,  de  tanta  insolência?  —  disse 
alie  voltando-ae  para  o  estupefacto  Mater-Galla  ,  cujo  olhar 
espantado  errava  por  aquellea  geetoa  incendidos.  — Que  pen- 
sos; que  pensas?!...  Oh!..,  Pensas  o  que  pensam  oa  outros. 
NSo  é  isto?. .  .  Fala,  homem;  que  me  pareces  nm  odre  asso- 
prado, posto  no  canto  de  uma  taberna  judenga.ii 

Tal  um  papo  de  peru  cheio  de  vento,  que,  pelo  entrudo, 
serve  de  joguete  ao  rapaz  travesso,  e  sem  estourar  retumba 
uma  e  muitas  vezes  nas  costas  de  gallego  boçal ,  mas  que 
encontrando  o  bico  do  mais  subtil  alfinete  se  lhe  extravasa 
o  ar  comprimido,  engelhando  de  aubito,  assim  o  licenciada, 
que  despertara  dos  seus  dourados  sonhos  em  realidade  cruel, 
para  cahir  n'uma  espécie  de  paralysia  interior,  aguentara  o 
rugir  da  procella  sem  proferir  palavra;  mas,  brutalmente 
interpellado ,  saiu  daquelle  torpor  com  energia.  Á  injuria 
do  moco  escudeiro  fora  a  picada  do  alfinete  subtil.  A  exal- 
tação moral,  Ímpeto  doloroso  de  um  coração  barbaramente 
esmagado ,  íllumina  de  terrível  luz  ainda  os  entendimentos 
mais  broncos  ,  e  alevanta-oí  áa  vezes  até  as  inspirações  do 
sublime.  O  olhar,  até  ahi  vago,  do  procurador  fiton-se  ar- 
dente no  mancebo.  A  pallidez  de  uma  cara  opada  trium- 
phára  emfim  da  vermelhidão  nativa  do  seu  rosto  rechon- 
chudo e  rutilante.  Golfavam-lhe  da  boca  as  palavras  lentas, 
baixas  ,  mas  firmes  ,  e  a  indignação  e  a  tristeza  davam-lbe 
subitamente  aos  ademanes  até  então  acanhados ,  e  ao  gesto 
pouco  expressivo  a  dignidade  daa  grandes  agonias. 

«0  que  parece  ao  villão?  —  murmurou  elle,  rangendo 
os  dentes,  e  alimpando  com  a  manga  do  gibão  os  olhos  ar- 
rasados d'agua.  —  Parece-lhe  que  vos  sobra  razão  para  vi- 
tuperardes o  fraco  e  desleal,  que  atirou  o  angustiado  gemido 
dos  pequenos  e  oppressos  como  um  desporto  ás  jogralidades 
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«  ludíbrios  d'illuatres  truSes!  Homem  do  povo,  traiu  o  povo 
Tinha  promettido  guardar  um  segredo;  guardá-lo  religiosa- 
mente, até  o  dia  em  que  a  voz  doa  concelhos  de  Portugal, 
trovejando  pelas  abobadas  de  S.  Domingos,  bradasse  a  el-rei 
com  um  accento  ainda  não  ouvido  por  elle:  "Justiça!»  Dei- 
zei-me  embair  por  lisonjas ,  por  fingidas  demonstrações  de 
amísade.  Sou  um  insensato  I. . .  Ride  e  folgas,  valentes  ca- 
valleiros,  que  abusastes  da  fraqueza,  além  d'imprudente,  cri- 
minosa ,  de  um  homem  chão.  Mas  se  eu  fui  louco  e  fraco, 
pergunto:  que  serão  aquelles  que  sem  respeitarem  o  bom 
nome  de  sua  linhagem,  o  seu  grau  de  cavallaria,  os  títulos, 
emfim,  de  que  se  vangloriam,  e  o  que  mais  é,  desprezando 
todos  os  preceitos  do  céu  e  da  terra,  abusam  da  simplicidade 
e  affeição  de  quem  delles  se  fiou?  Que  serão  aquelles  que, 
semelhantes  a  salteadores  e  a  assassinos,  trazem  enganada  a 
sua  victima,  de  noite  e  a  logares  escusos,  para  lhe  matarem, 
uso  o  corpo,  mas  a  alma;  para  o  amarrarem,  nio  á  arvore 
de  caminho  solitário,  mas  ao  poste  da  deshonra?  O  que  estes 
são  e  que  valem,  dir-vo-lo-ba  a  consciência,  quando  o  prazer 
de  uma  acção  infame  houver  passado.  Ride  e  folgae,  meus 
nobres  senhores  I  No  meio  das  trevas  apunhalastes  pelas 
costas  um  hoVnem  desprevenido,  que  nunca  vos  fez  mal,  que 
vos  amava,  que  sacrificou  o  único  tliesouro  de  burguez  hu- 
milde mas  honrado,  a  reputação  de  leal  á  sua  palavra.  Ride, 
ride!.. .  ■> 

«Mas»  doutor,  deixae-me  expliear-vos . . . : •  ia  a  interrom- 
per o  conde  de  Seia,  algum  tanto  commovido  com  ver  ro- 
lar duas  lagrymaa  pelas  faces  do  licenciado. 

Foi  peior. 

uCal-te,  satanaz  enganador  e  buirão,  que  creste  comprar- 
me  com  as  tuas  promessas  e  com  o  teu  ouro.  Guarda-as,  e 
guarda-ol  —  Dizendo  isto,  Mera  Bugalho  deu  um  revés  com 
a  mão  por  cima  da  mesa,  e  espalhou  no  pavimento  as  do- 
bras que  ganhara.  —  Ouvi  tudo  calado:  agora  toca-me  tam- 
bém falar.  . .  Ide;  assoalhae  por  toda  a  parte  que  o  procura- 
dor de  Celorico  vos  vendeu  o  segredo  dos  seus  companhei- 
ros. 0  preço  da  venda ,  isso  deisae-mo  a  mim ,  que  eu 
contarei  qual  foi!  Lançastes  lodo'  de  maia,  meus  oavalleiros, 
sobre  o  peSo  escarnido ;  mas  o  peão  ha-de  fazer-vos  espada- 
nar algum  para  o  rosto. . .  D'antes,  o  nobre  homem  d'armas 
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a  quem  se  dissesse  —  és  um  vil  embaidor  —  lavaria  em 
sangue  o  doesto;  porque,  segundo  rosam  os  vossos  livrai  de 
cavallaria,  o  engano  e  a  dobrez  eram  impossíveis  em  ânimos 
e  em  bocas  de  nobres  senhores;  e  eu  agora  posso  dizer-íoi 
qne  sois  embaidores  e  vis,  meus  illustres  fidalgos.  Doem-vo; 
os  artigos?  Conformae-vos ! . .  Vede  vós:  é  que  o  povo,  bbm 
jióde  ser  injusto,  voluntarioso,  insolente,  cruel;  pôde  arrastar 
pelas  ruas  bispos  traidores,  donas  prostituídas,  alcaides  ren- 
didos ao  rei  estranho;  mas  tem  uma  virtude:  é  franco  e 
sincero;  franco  e  sincero  no  seu  amor  e  no  seu  ódio:  oai 
verdade,  e  di-la  sem  curar  se  doe  ou  não  doe.  Fazia-vo» 
mal  o  meu  silencio  ?  Pois  bem!  Dir-vos-hei  que  sobra  jus- 
tiça aos  concelhos,  e  que  vos,  meus  ricos  senhores,  sois  uni 
ladrões  e  uns  devassos. . .  ■ 

«Eu  te  respondo,  villão!»  —  gritou  Fernando  Afonso, 
encaminhando- se  para  a  cabeceira  da  mesa,  com  a  mão  no 
cabo  do  punhal  que  tinha  na  cincta. 

«Que  é  isto?  Sangue  aqui!  —  exclamou  o  abbade  de 
Alcobaça  com  voz  de  trovão ,  e  avançando  também  alguns 
passos.  —  Se . . .  » 

Não  pôde  continuar.  Fora  interrompido  por  uma  risada 
descomposta,  que  partira  dos  pulmões  bovinos  de  D.  Henri- 
que Manuel. 

Fernando  Afonso  parara.     0  prelado  parou  também. 

0  despeito,  quando  facilmente  podemos  esmagar  quem  o 
causa,  tende  a  manifestar-se  antes  pelo  insulto  que  pela  vio- 
lência. Esta  tendência  fez  com  que  o  conde  evitasse  nm 
assassínio.  A  sua  intimidade  leonina  com  o  procurador  aca- 
bara: era  um  mal  sem  remédio.  Abaixou-se,  pegou  n-Viia 
das  dobras  espalhadas  iio  chio ,  e  chegando-se  a  elle,  fingia 
que  o  obrigava  a  acceitá-la. 

ii Bem  cantado,  jogral  maltrapilha!  Canta-nos  agora  a  ora- 
ção do  justo  juiz.» 

Uma  gargalhada  geral, ,  retumbando  dos  quatro  ângulos 
da  mesa,  correspondeu  a  estas  palavras. 

A  situação  moral  do  desgraçado  Asinipes,  qualquer  a 
pôde  avaliar.  Tinham-no  arrojado  como  nma  pedra  de  ca- 
tapulta para  as  idéas  trarguezas ,  ou  antes  despertado  nelle 
todas  as  paixões  odientas,  que  naqnella  epoeba  ferviam  nos 
ânimos  populares.    Estava  furioso.  Acudiam-lhe  tumultuaria- 
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mente  aos  lábios  as  phrases  mais  violentas  das  muitas  phi- 
tippicas  que  ouvira  uma  e  outra  vez  nas  conferencias  secre- 
tas dos  procuradores,  e,  som  disso  dar  fé,  ia  ajunctar  aos 
capítulos  que  lera  os  desordenados  commentarios ,  que,  até 
certo  ponto,  os  explicavam. 

« Ah ,  sim ,  continuarei :  —  acudiu  elle ,  e  a  voz  gnttural 
tremia-lhe  de  raiva,  ao  passo  que  nos  seus  olhos,  agora,  en- 
xutos ,  brilhava  a  indignação.  —  Muitas  mercês  vos  devo, 
senhor  conde,  qile  me  obrigam  a  obedecer-vos ! .  .  Mas  por- 
que não  consentistes  vós  outros  que  esse  esforçado  escudeiro 
me  assassinasse?  Depois  da  deslealdade  a  covardia...  Um 
só  no  meio  de  tantos!. . .  um  só  e  desarmado!. . .  Bem  vos 
ficava,  que  sois  cavaleiros  de  Portugal...  de  Portugal  ou 
de  Castella,  segundo  o  vento  fizer  esvoaçar  as  bandeiras  das 
torres  e  besantes,  ou  as  dos  JeÕes  e  castellos...  Repito-o, 
meus  fidalgos :  os  concelhos  têem  razão.  O  povo  é  roubado  pelos 
vossos  juizes,  pelos  vossos  ovençaes,  pelos  vossos  acostados,  e 
por  vós  mesmos.  Aves  de  rapina,  porque  viestes  de  novo  cevar- 
vos  e  anafar-voa  em  terras  de  Portugal?  Porque  não  ficastes  pai. 
rando  ao  redor  do  scismatico  de  Castella?  Antes  da  de  Al- 
jubarrota não  rompíeis  lanças  por  D.  Beatriz?  Os  traidores 
eram  dos  mais  nobres:  porqne  não  os  imitou  o  resto?  Ora 
sus,  e  cavalgar  para  Burgos,  que  lá  tendes  o  coração.  Com 
os  aquantiados  e  besteiros  dos  concelhos,  e  com  os  lanceiros 
de  pé,  nós  os  do  povo  defenderemos  o  rei  e  o  reino.  Saem- 
nos  muito  caros  os  arnezados  de  mula  de  corpo,  cavallo  de 
batalha,  estoque  e  misericórdia,  elmo  e  solhas  dourados. 
Affirmaes  que  vos  devemos  tudo  quanto  possuímos,  campos, 
moradas,  igrejas,  liberdade,  independência I  Que  mais?  A  luz, 
o  espaço,  o  ar,  a  agua?  Talvez.  Pretendemos  cercear-vos 
os  privilégios,  dizeis  vós;  mas  d'onde  vos  vem  elles?  Da 
mercê  dos  reis  antigos.  0  rei  moderno,  0  eleito  do  povo, 
pôde  tirar-vo-los.  Qual  é  o  vosso  direito  de  despojar  os  que 
não  resistem?  A  força.  Quando  o  povo,  que  opprimis,  for  o 
mais  forte,  porqne  não  vos  esmagará?  Somos  ingratos?  Li- 
vrae-vos  de  que  os  concelhos  ajustem  contas!  . .  Eu  poderia 
dar-vo-las. . . » 

«Venham  ellas,  birbantel  —  interrompeu  Fernando  Afionao, 
que  respondera  a  cada  phrase  de  Mem  Bugalho  com  uma 
gargalhada,  pensando  fazer  assim  penitencia,  por  haver  que 
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rido  sujar  o  punhal  no  sangue  de  um  villãa.  —  Sabes  de 
algarismos?  É  que  teu  pae  e  teu  avô  não  passaram  de  ju- 
deus sacadores,  ou  rendeiros  de  direitos  reaee.» 

«De  que  nunca  viram  nem  uma  pogeia  —  acudiu  Pata- 
burro  —  porque  vosso  pae  e  vosso  avô  não  passaram  da 
homens  d' armas  doa  alcaides  ladrões,  que  chamam  suas  as 
o  venças  da  coroa,  e  que  o  sancto  rei  D.  Pedro  usava  es- 
quartejar. » 

A  faria  ia  quaai  fazendo  agudo  O  triste  Mater-Galla.  Nem 
com  isso,  porém,  alcançou. pôr  termo  ao  tom  de  mofa  dos 
cavalleiros.  A  resposta  á  injuria  do  burgueí  foi  como  até 
ahi  nma  risada  geral. 

oSeja  assim!  —  continuou  o  camareiro.  —  Mas  aponta, 
phariseu ,  as  nossas  dividas ,  e  ajuncta  no  fim  0  preço  de 
uma  boa  corda,  que  desde  já  me  obrigo  a  pagar  no  dia  em 
que  te  enforcarem  n'um  carvalho  bem  alto.  Quanto  sommaV» 

o  Quereis  as  contas,  gentil  escudeiro  ?  Asignadas  e  selladas 
dos  sellos  de  cem  concelhos  as  vereis  em  S.  Domingos  dentro 
de  poucos  dias.  Antes  disso  não  faleis  tão  arrogantes  em 
tantas  cousas  que  chama  es  vossas.  Vossos  os  eastellos, 
vossas  as  terras  da  coroa,  vossos  os  direitos  reaes,  porque 
os  comprastes  com  sangue?  Por  Deus,  que  sois  esquecidos! 
Com  os  tributos  ãt>  povo,  que  combate  de  graça,  melhor  que 
vós,  e  nunca  nas  azes  do  senhor  estrangeiro,  voa  pagaram 
sempre  avultados  soldos  para  vos  enxotarem  dos  vossos  ni- 
nhos d'abutres ,  e  virdes  enristar  as  lanças  noa  campos  de 
batalha ,  ou  fazer  reluzir  os  montantes  nas  quadrellas  das 
muralhas.  Quite  está  comvosco  o  rei  que  vo-los  dá;  quites 
estamos  nós  que  para  isso  repartimos  com  elle  o  fructo  da 
nosso  auor.  É  invocando  a  todo  o  momento  esse  uso  antigo 
que  vós,  meus  generosos  senhores,  não  quereis  servir  hoje 
nesta  lueta  de  morte  com  Caatella  a  troco  das  rendas  das 
terras,  que  sem  encargo  algum  tendea  até  agora  desbaratado. 
Alevantaes-vos  com  a  esmola,  e  é  a  nós  outros  que  chamaes 
villàos-ruins  ? !  Parti  a  contenda  ao  meio.  Villãos  nós; 
ruins  vós.  Pensaes,  acaso,  que  o  povo  ignora  quantas  veie* 
tendes  ameaçado  D.  João  I ,  se  vos  não  pagar  as  quantias, 
de  vos  retirardes  para  os  vossos  solares?  Para  os  de  Portu- 
gal, ou  para  os  de  Caatella,  meus  leaes  cavalleiroa?» 

uÉ  mentira!  é  mentira!»  —  exclamaram  impetuosamente 
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quani    todos  os  circumatantes,    porque  o  licenciado  acabava 
de  llien  lançar  cm  rosto  uma  duríssima  verdade. 

"Se  é  mentira  ou  não,  sabei-lo  vós  e  sei-o  eu:  —  retru- 
cou Mem  Bugalho,  que  sentia  desapertar-ae-lko  algum  tanto 
o  coração,  vendo  que,  enifim,  achava  uma  junctura  por  onde 
falsar  aa  armas  dos  seus  contrários.  —  Conheço  as  cansai 
do  tosbo  ódio  contra  o  povo.  Quereis  dinheiro,  mais  di- 
nheiro, muito  dinheiro,  e  Portugal  não  o  tem;  porque  o  pae 
da  vosea  D.  Beatriz  o  desbaratou  com  a  fidalguia  portuguesa 
e  castelhana.  Ha  vinte  e  dous  annos  que  morreu  o  eancto 
rei  D.  Pedro  ,  e  ha  outros  tantos  que  somos  roubados.  li 
por  isso  que  os  concelhos  vos  dizem:  —  bastai  —  Basta, 
homens  que  conaummis  em  saraus,  em  torneios  e  em  justas 
toda  a  substancia  publica:  basta,  demónios  de  orgulho,  de 
luxaria,  d'embriaguez,  de  cubica!  Levastes-nos  já  a  pelle,  a 
carne  e  o  sangue:  não  nos  levareis  os  ossos!» 

O  herocio  Mater-Galla  estava  em  pé,  fronte  alta,  perna 
retesada,  braços  estendidos,  punhos  cerrados,  grandioso, 
sublime,  terrível,  e,  força  é  dizê-lo,  esfalfado.  O  sangue  ti- 
nha lhe  retrocedido  gradualmente  do  coração  ao  rosto:  não 
podia  piar.  E  não  era  pela  extensão  do  discurso:  era  pela 
vehemenoia  das  ideas ,  da  voz,  do  gesto.  Os  fidalgos,  irrita- 
dos poios  tiros  que  lhes  despedira  o  furioso  procurador,  bal- 
buciavam entre  o  escarneo  o  a  vingança  brutal.  Houve  um 
momento  de  silenciosa  hesitação.  Ã  insolência  da  altivez 
triumphou  emítm,  e  aa  ultimas  injurias  de  Mem  Bugalho  ti-  ' 
veram  em  resposta  ainda  outra  vez  um  ooro  de  repetidas 
gargalhadas. 

Mas  era  um  rir  triste,  frio,  forçado,  como  os  applaosos 
dos  cortesãos  que  se  espicaçam  para  achar  esperteza  e  aa] 
cm  senuaborona  tolice  que  saiu  da  boca  do  manar  cha. 

O  procurador  não  pôde  resistir  mais  a  esta  atmosphera 
d'Lnexoravel  desprezo.  Com  passos  vacíllantes,  rápidos,  des- 
iguaes,  fugiu  da  mesa.  Precisava  de  ar,  de  espaço,  de  fres- 
cor. Queria  sair:  foi  esbarrar  n^ima  parede.  Recuou:  foi 
encontrar-se  com  outra.  Começou  a  correr  em  volta  do 
aposento.  Não  atinava  com  a  saída.  Então  á  que  o  rir  se 
tornou  espontâneo  e  estrugidor.  Naquelles  sons  discordes 
havia  imitações  de  todas  as  vozes  possíveis  de  alimárias:  o 
nitrido,  o  regougo,   o  pio,  o  surro,  o  rugido,  o  trinado,  o 
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fiibillo ,  o  mugido ,  o  nrro.  Dlr-se-hia  qne  a  tavolagem  era 
a  arca  da  alUança,  ao  abrir-se  no  cimo  do  Ararei.  Lourenço 
Braz,  que  adormecera  estirado  no  lar,  acordou  ao  ruído,  r. 
esfregando  os  olhos ,  poz-se  a  mirar,  tio  meio  de  um  tre- 
mendo bocejo,  o  atarantado  burguez.  —  *Uil  —  disse  o 
besteiro  lá  comsigo.  —  Jogam  á  cabra  cega?  Bonito!... 
Nada;  não:  já  vejo.  Tem  os  olhos  destapados.  Que  diabo 
■era,  isto?t» 

«Lourenço  Braz,  Lourenço  Braz!  —  gritava  Fernando 
Affonao.  —  Ajuda  a  sair  aquelle  varrâo  com  dons  couces 
nas  potuadeiras!» 

O  besteiro  não  era  homem  que  fizesse  repetir  duas  vezes 
a  meBUia  ordem,  ou  que  se  pozesse  a  philosophar  sobre  ella. 
Ergueu-se  e  dirigiu-ee  para  o  licenciado.  Felizmente  este 
atinara,  em  fim  ,  com  a  saída,  e  Lourenço  Braz  teve  de  ee- 
gurer-ae  com  ambas  as  mãos  a  uma  das  hombreiras,  porque 
ao  despedir  um  pontapé  para  o  corredor  escuro  onde  des- 
apparecêra  o  designado  padecente,  feriu  em  vão  no  ar 
faltando-lhe  a  resistência  das  nádegas  municipaes  ao  impulso 
da  perna,  sem  aqnella  precaução  ficaria  infallivelmente  es- 
tatelado. 

Entretanto  os  cavalleiros  cuuriam-so  com  os  amplos 
pnzes  deitados  por  cima  dos  bancos  que  circulavam  o  apo- 
sento ,  rindo  e  falando  todos  a  um  tempo.  Os  dons  fradei 
esses  tinham-se  apressado  a  sair. 

A  sós  por  alguns  instantes  com  o  seu  companheiro,  M 
passagem  estreita,  o  abbade  disse  de  manso  para  Fr.  Tasco: 

nVae,  corre!...  Busca  detê-lo  á  Porta  do  ferro,  em 
quanto  eu  me  livro  destes  diabos.  Quero  falar  com  elle: 
quero  persuadf-lo  a  ir  ámanban  ter  comigo  ao  collegio  de 
8.  Paulo.  Assegura-lhe  que  é  o  meio  de  obter  pleno  deaag- 
gravo.  Jura-lho  até  in  verbo  sacerdolis.  Anda  depressa:  nio 
te  demores  !n 

Nada  mais  pôde  dizer.  O  moço  frade  saiu  correndo,  e 
sumiu-se  pelos  becos  que  iam  dar  ao  terreírínho  da  sé.  0 
abbade  tomou  ao  longo  da  muralha  para  o  lado  das  Fan- 
gas-velhas,  e  -on  fidalgos  seguiram -no  machinalmente. 

Como  elle  soube  esqnivar-se  á  turba  que  o  rodeiava  é  o 
que  não  diz  a  chronica.  Só  refere  que  d'ahi  a  alguns  mi- 
nutos, juncto  ao  arco  da  muralha  de  D.  Affonao ,  que,  perto 
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da  Torre  da  Escrivaninha  dava  passagem  do  átrio  da  cathe- 
dral  para  a  Hua-nova,  e  que  Be  chamava  a  Porta  do  ferro, 
as  sombras  de  três  vultos  ae  estiravam  movediças  no  ter- 
reiro, escaçamente  allumiado  pela  lâmpada  que  ardia  na  ca- 
pella  da  Senhora  da  Consolação,  sobranceira  ao  arco.  De- 
pois de  falarem  algum  tempo  com  vehemencía,  os  três  vultos 
separaram -se  a  final.  A  conversação,  que  parecia  interessar- 
lhes  vivamente,  de  ninguém  foi  ouvida,  porque  o  sitio  estava 
deserto.  D'ahi  a  pouco  D.  João  d'Ornellas,  seguido  do  seu 
companheiro ,  puxava  fortemente  pela  sineta  da  portaria  do 
collegio,  onde,  morto  de  somno,  ora  passeiando,  ora  assen- 
tando-se,  o  esperava  ainda,  não  por  caridade,  mas  por  ordem 
do  prior,  o  converso  Fr.  Julião,  cansado  já  tanto  de  rosar 
e  de  se  encommendar  a  Deus,  como  de  encomraendar  a  to- 
dos os  diabos  sua  mui  poderosa  e  illustre  reverendíssima,  o 
abbade  D.  João,  fronteiro  e  aleaide-mór  de  Alcobaça. 

O  converso  abriu  a  porta  rosnando,  e  os  dous  frades  en- 
traram. Não  tardou  muito  que  no  sino  do  coro  batessem 
as  badaladas  que  annnnoiavam  a  hora  de  prima.  Era  que 
o  céu  ía-se  afogueando  já  com  o  primeiros  fulgores  de  uma 
bulia  madrugada. 
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VIII. 
QUASI  SUICIDA. 


«  Mc.  de  Nerimia. 


«Eis    aqui,    meu    irmão,    com  que  artes  detestáveis 

aquelle  homem  cruel  alcançou  arrastar- me  ao  abysmo.  Agora 
examina  tu  por  teus  olhos  como  eu  tive  de  medir  lenta- 
mente, esmagada  debaixo  da  mão  de  ferro  d'inuteis  remor- 
sos, a  profundidade  desse  abysmo  de  perdição  e  de  miséria.» 

Assim  falava  a  pobre  Beatriz ,  referindo  a  Fr.  Vasco  » 
dolorosa  historia  daa  suas  desventuras.  O  monge  quizera 
ouvir-lhe  da  própria  boca  aquella  terrível  narrativa ,  a  qual 
tinha  sido  maie  de  uma  vez  interrompida  pelos  soluços  e 
lagrymas  da  desditosa,  que  exhauríra  emfim  toda  a  energia 
qne  lhe  restava  em  volver  as  negras  paginas  *  dessa  historia 
fatal. 

O  logar  da  acena  era  um  aposento  modesto,  mas  decen- 
temente adereçado,  na  rua  de  D.  Mafalda,  rua  velha  como 
a  sé,  e  da  qual  a  rascara  do  terremoto  não  deixou  vestígios 
na  moderna  topographia  de  Lisboa.  Próxima  do  collegio  de 
S.  Paulo,  prolongava-se  por  entre  a  pinha  de  casarias,  que, 
retalhada  n'um  sem  numero  de  viellaa  de  seis  ou  sete  palmos 
de  largo,  cubria  o  terreno  ladeirento  limitado  ao  oriente 
pela   rua  que  fa  da  sé  até  as  portas  d'Alfofa,  e  ao  sul  pela 
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de  Sancta  Junta,  a  qual  passava  por  fora  do  muro  de  Af- 
fonso,  deade  o  adro  da  igreja  dessa  invocação  até  o  da  Mag- 
dalena.  O  mestre  de  theologia,  que  vimos  em  Restcllo  pro- 
videnciando tudo,  não  só  para  salvar  Beatriz  ,  mas  também  . 
para  tornar  menos  amarga  a  sua  situação,  concluíra  a  obra 
ahi  encetada  destinando- lhe  naqnella  rua  pouco  frequentada 
uma  habitação  humilde ,  mas  onde  nada  faltava  doa  commo- 
dos  necessários  á  vida.  Sem  Fr.  Lourenço ,  Fr.  Vasco  mal 
poderia  ter  suavisado  a  sorte  de  sua  desgraçada  irman. 
Vestindo  o  habito  cistercienee,  o  moço  cavalleiro  reservara 
apenas  uma  limitada  porção  da  herança  paterna  para  não 
abandonar  á  miséria  a  velha  idiota  Brites,  cuja  tutella  en- 
carregara ao  seu  venerável  pastor,  doando  o  resto  á  ordem 
de  S.  Bernardo,  que  lhe  dera  abrigo  e  lhe  promettèra  a 
subsistência  até  o  dia  em  que  podesae  ir  repousar  debaixo 
de  uma  iagea.  do  claustro,  envolto  nessa  mortalha  d'estame- 
nha  que  ella  também  lhe  dera,  e  que  vestira  uma  vez  para 
não  mais  a  despir. 

É  preciso,  todavia,  confessar  que  este  foi  um  dos  negó- 
cios que  tirariam  o  somno  a  Fr.  Lourenço,  se  nm  feliz  acaso 
não  tivesse  vindo  em  seu  auxilio ,  porqne  o  padre  mestre 
não  era  homem  que  deixasse  aqueoer-lhe  na  algibeira  o  di- 
nheiro. Era  um  mãos-rotas;  e  a  sua  il limitada  caridade  er- 
torquia-lhe  rápida  e  insensivelmente  até  a  derradeira  mealha. 
Se  pôde  em  Restello  occorrer  aos  gastOB  das  incumbências 
dadas  ao  chocarreiro  e  á  velha,  foi  que  nas  vésperas  rece- 
bera umes  cíneoenta  dobras  de  D.  Fedro  e  algumas  dezenas 
de  barbudas,  dos  salários  que  se  lhe  deviam  como  leitor  de 
ideologia  no  collegio  de  S.  Lanlo,  cm  conformidade  do  que 
deixara  estabelecido  o  bispo- chanceller  D.  Domingos  Jardo. 
Com  essa  pouco  avultada  somma  o  cisterciense  fizera  mila- 
gres. Demos,  porém,  o  seu  a  seu  dono.  Naquellea  arranjos 
Fr.  Lourenço  tivera  uma  hábil  executora  das  suas  idáas.  A 
tia  Domingas  era  uma  jóia;  e  Alie  podia  gabar-se  de  ter 
posto  o  dedo  na  pessoa  mais  adequada  aos  desígnios  do  ca? 
ciz  christâo.  Com  admirável  presteza  e  economia  a  sancta 
velha  correra  as  tendas  da  rua  de  sancta  Justa  e  da  enciclo- 
pédica Rua-nova,  gyrára,  espiolhãra,  mirara  e  remirara  tam- 
boretes, bancas,  arcas,  bufetes,  cocedras,  almucslas,  manténs, 
roupas,  prateie,  agomias,  caldeiras  e  mais  adereços  domesti- 
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cos:  tinha  apreçado,  promettido,  desdenhado,  barateado,  e 
pago  em  pogeiaa  de  cobre  (pelas  quaes  trocara,  com  lucro 
aa  dobras  validías  de  Fr.  Lourenço  nos  cambo»  ou  lojas  de 
rebatedores  judeus  e  prazentina)  pelos  preços  mais  someuoi 
e  ratinhados  que  era  possível.  Foi,  voltou,  andou  para  trás 
e  para  diante,  de  cor  ornem  traçado,  touca  á  banda,  e  gue- 
delhas cabidas  em  desalinho;  falou,  gritou,  bracejou,  bara- 
fustou, saou  e  esfalfon-se,  de  modo  que,  á  noite,  não  podia 
ter-so  já  nas  pernas.  Mas,  bem  empregada  lida!  Quando  no 
outro  dia  o  mestre  de  theologia  veiu  examinar  como  as  or- 
dens que  dera  tinham  sido  cumpridas,  não  pôde  deixar  de 
exprimir  o  seu  contentamento  e  espanto.  O  arranjo  e  o 
aceío  de  tudo  quanto  se  via  no  simples  e  severo  aposento 
eram  admiráveis.  Beatriz,  assentada  no  estrado  raso,  que 
então  servia,  ainda  ás  mais  nobres  damas  do  gothico  For 
tugal,  de  marquesa,  sophá,  ottomana,  ou  não  sei  que  outros 
assentos  esdrúxulos,  em  nome  e  feitio,  que  as  modas  estran- 
geiras têem  hoje  introduzido,  empregava-ae  em  bordar  uma 
teia  mais  delicada  pelo  lavor  que  ahi  se  ia  alevantando,  que 
pela  finura  do  tecido,  emquanto  a  tia  Domingas,  depois  de 
ter  dado  contas  ao  monge  com  um  sem  numero  de  notai! 
observações  e  commentarios ,  que  o.  seccãram  sofErivelmente, 
ia  assentar-se  n'um  banquinho  mais  alto  que  o  estrado,  e, 
mettendo  no  clássico  ourelo  da  cinctnra  a  roca  tradicional, 
acompanhava  com  o  submisso  rangido  do  derriçar  nas  bar- 
bas do  linho ,  e  com  o  leve  zumbido  do  fuso  os  discurso) 
cheios  de  suave  micção ,  com  que,  por  largo  espaço,  o  vir- 
tuoso sacerdote  tentou  consolar  a  alma  attribulada  da  des- 
ditosa Beatriz ,  por  cujas  faces  as  lagrymas  deslisavam  a 
quatro  e  quatro  sobre  a  tela  que  tinha  ante  si. 

Apesar  da  actividade  de  que  a  bojuda  tia  Domingas  dera 
tão  irrefragaveis  documentos;  apesar  dessa  espécie  de  tonel 
das  Danaides,  de  continuo  despejado  e  repleto,  chamado  a 
roca  e  o  fuso  (e  aqui  aprendera  o  leitor  como  um  fuso  se 
pôde  comparar  a  um  tonel)  as  suas  oocupações ,  passada 
aquella  primeira  balbúrdia ,  não  eram  bastantes  para  noa 
deixar  mentirosos  se  dissermos  que  a  veneranda  censora 
doe  costumes  depravados  de  Ruy  Casco  achara  emfim  aquillo 
por  que  tantos  lidam,  e  que  tio  poucos  alcançam,  o  ofium 
CM»  ãignitate  de  uma  existência  farta,  pacifica,    e  até,    não 
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diremos  deliciosa ,  mas  assas  espairecida.  Bem  agasalhada 
no  seu  pelote  e  saia.  nova  de  valencinu  ,  o  no  seu  coromem 
de  arras,  com  melhores  bocadoa  e  habitação  mais  conforta- 
tira,  conchegada  e  tranquilla  do  que  na  pobre  aldeia  de  Bes- 
tello,  devia  dar-se  por  completamente  feliz,  ao  menos  quanto 
se  pode  ser  no  desterro  deite  mundo.  Todavia,  certa  pro- 
pensão, que  maia  de  uma  vez  lhe  fora  fatal  (e  disso  vimos 
uma  prova  deplorável  á  porta  da  soa  barraquinha  em  Rea- 
tello)  a  acompanhara,  como  um  verme  roedor,  para  lhe  tol- 
dar a  límpida  corrente  da  vida.  Era  o  prurido  chrouico  e 
aarnento  do  mexericar,  e  bisbilhotar,  e  moralisaf  acerca  das 
vidas  alheias.  Era  esta  a  cruz  da  senhora  Domingas  do  Sa- 
cratíssimo Lado,  nome  integrei,  da  beata.  Cuidou  d'estourar 
de  silencio  nos  doue  primeiros  dias  que  paseou  na  rua  de 
D.  Mafalda ;  e  se  não  fosse  o  conhecimento  que  em  breve 
travou  com  uma  cuvilheira  da  vizinhança,  correra  risco  de 
algum  accidente  grave  de  mexericos  recolhidos;  porque,  no 
meio  daquella  lida ,  nem  sequer  poderá  dar  uma  saltada  a 
S.  Francisco,  aonde  tinha  a  devoção  de  ir  todas  as  semanas 
depositar  nos  ouvidos  do  padre  Fr.  Isidoro,  franciscano  de 
formas  athleticas  e  letras  gordas,  as  faltas  do  próximo  d'en- 
volta  com  as  próprias  topadas  e  torcicolos  na  carreira  da 
perfeição  espiritual  Tirado  este  mas,  e  a  tia  Domingas  co- 
gitava seriamente  em  removê-lo ,  podemos  dizer,  sem  receio 
de  erro  grosso,  que  a  sua  vida  se  escoava  suavemente  na 
rua  de  D.  Mafalda;  porque,  dotada  de  conformidade  e  resig- 
nação heróica ,  não  a  afRigiam  demasiado  aa  tristezas  de 
Beatriz,  nem  as  dolorosas  vigílias  das  suas  noites  solitárias, 
em  que  a  infeliz,  a  sós  com  as  memorias  do  passado,  invo- 
cava a  morte ,  emquanto  elln  dormia  a  somno  solto  com  o 
mvstico  repouso  e  religioso  egoísmo  de  uma  pia  e  resignada 

Isto  que  vamos  dizendo  rafere-se  ao  que  suecedia  poucos 
dias  depois  dos  acontecimentos,  que  o  leitor  presenciou,  por 
ter  tido  a  condescendência  para  comnosco  e  para  com  Fr. 
Lourenço  de  nos  acompanhar  a  Bestello.  Agora  que  já  lhe 
eipozemos  qual  era  a  situação  da  tia  Domingas,  é  necessário 
que  lhe  digamos  o  que  foi  feito  do  mouro  truão,  a  quem 
não  é  possível  que  deixasse  de  ficar,  como  nós,  affeiçoado. 
0  mestre  de  Uteologia  tomara  Alie  debaixo  da  sua  especial 
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protecção,  e  não  lhe  fora  diffieil  fazé-lo  acceitar  por  tergtntt, 
ou  moço  de  porta-a-fóra ,  na  estudaria.  Verdade  é  que  o 
converso  Fr.  Julião,  inimigo  declarado  de'  tudo  quanto  chei- 
rara a  judaísmo  ou  mohametiamo  ,  o  recebera  a  principio 
com  a  affabilidads  com  que  um  grave  rafeiro  recebe  um 
goso  experto  e  brincalhão,  que  o  pastor  lhe  deu  por  com- 
panheiro na  guarda  do  rebanho;  isto  é,  rOBnando  e  mo»- 
trando-lhe  as  presas.  Nio  obstante,  porém,  o  teiró  do  do- 
nato, como  todos  no  collegio  de  8.  Paulo  amavam  e  res- 
peitavam Fr.  Lourenço  Bacharel,  o  mui  reverendo  porteiro 
não  teve  remédio  senão  ir-se  habituando  aos  gracejos  de 
Alie ,  que  dentro  daquella  sineta  casa  voltava  frequentes 
vezes  ao  antigo  humor  jovial  e  mordaz,  como  se  a  consciên- 
cia de  ter  practicado  um  acto  nobre  e  generoso,  abnegando 
de  si  próprio  por  causa  de  uma  desgraçada  mulher,  hou- 
vesse apenas  sido  um  palliativo  temporário  contra  a  loucura, 
meio  natural  meio  voluntária,  em  que  por  tantos  annos  vi- 
vera, e  que  de  novo  lhe  reagia  na  alma,  tendo-lhe  faltado  o 
estimulo  moral,  que  durante  algum  tempo  lhe  emprestara  i 
mascara  de  cordura,  com  qne  se  compõem  os  loucos  só  por 
dentro,  chamados  homens  de  juízo, 

0  pensamento  de  Fr.  Lourenço ,  trazendo  comsigo  o 
mouro,  fora  conduií-Io  gradualmente  a  abraçar  o  christis- 
nismo.  Conhecera  qne  no  seio  do  chocarreiro  batia  nii 
bom  coração,  como  é  vulgar  encontrar- se  nas  ultimas  cama- 
das sociaes,  onde  o  continuo  roçar  das  privações  e.dorej 
predispõe  os  ânimos  para  a  compaixão,  e  o  bom  do  mongi 
sabia  .  que  os  olhos  purificados  pelas  lagrymas  da  piedsdf 
facilmente  se  hão-de  abrir  sempre  ã  branda  luz  do  evange- 
lho. Mas  D.  JoSo  d'Ornellas,  semelhante  a  cometa  perdido 
no  espaço,  qne  approximando-se  dos  orbes  os  dissolve  e 
corpora  no  seu  vulto  ardente  ,  ou  os  atira  para  novas  soli- 
dões, onde  fiuctuara  mortos  como  ura  cadáver  sobre  as  vagas 
incertas  do  mar;  D.  JoSo  d'0rnellas,  qne  logo  percebera  l" 
lhe  ser  possível  amoldar  inteiramente  aos  seus  desiguioi 
malaventursdo  Fr.  Vasco,  emquanto  não  o  separasse  do  ro- 
busto cedro  que  o  amparava,  enviara  o  mestre  de  theologú 
por  visitador  aos  mosteiros  de  Oarquere  e  Bouro,  sob  pre- 
texto de  que  a  vida  monástica  abi  corna  soltamente  fóts 
dos  preceitos  austeros  da  regra  de  S.  Bernardo.    O  monge 
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obedecera  ;  e  assim,  ao  paeao  que  Alie  parava  na  carreira 
de  cathecumeno,  Fr.  Vasco  p re ci pitava- s e  para  um  tenebroso 
futuro,  insondável  ainda  para  elle,  mas  em  cujo  mjsterio  a 
consciência  lhe  affigurava  o  que  quer  que  era  monstruoso  e 
horrível.  # 

aproveitámos  o  silencio  de  Beatriz  para  instruirmos  o 
leitor  da  situação  de  algumas  das  personagens  qne  têem  in- 
tervindo nos  sucoessos  que  nos  proporemos  narrar,  persona- 
gens que,  tempo  ha,  perdemos  de  vista.  Agora  pedimos-lhe 
cortezmente  qne  volte  de  novo  a  attenção  para  o  que  se 
passava  na  rua  de  D.  Mafalda  ao  começarmos  o  presente 
'  capitulo;  isto  é,  oito  dias  depois  do  grande  conciliábulo  na 
tavolagem  das  Portas  do  mar. 

No  estrado,  ponco  mais  alto  que  o  pavimento  da  camará, 
ao  qual  já  alludiznos,  estava  assentada  Beatriz.  A  Inu  de 
uma  lâmpada  de  dons  lumes,  collooada  sobre  uma  tripode 
de  ferro,  via-se  passar  pelo  chão  branco  da  parede  fronteira 
uma  sombra  que  se  movia  lentamente.  Era 'o  vulto  curvado 
e  ténue 'de  Vasco,  o  bom  cavalleiro  da  ala  de  Mem  Rodri- 
gues nos  campos  de  Aljubarrota,  agora  Fr.  Vasco,  vergando 
já  para  velhice  prematura  debaixo  da  mão  férrea  dos  pesares. 
Sem  consciência  do  que  fazia ,  o  mancebo  passeiava  de  um 
para  outro  lado  do  aposento  trazendo  na  mão  um  maço  de 
pequenos  pedaços  do  que  então  se  chamava  pergaminho  de 
papel,  cuja  raridade  e  frágil  contextura  faziam  com  .que  so- 
mente fosse  usada  quando  havia  a  escrever  cousas  destinadas 
a  terem  curta  duração.  Eram  muitas  folhas  de  varias  di- 
mensões, dobradas  cuidadosamente,  e  cingidas,  cada  qual 
sobre  si  ,  com  um  nastro  de  leda  de  cores.  O  frade  não 
despregava  os  olhos  do  moço;  e  por  mais  de  .uma  vez,  em 
quanto  durava  a  narrativa  de  sua  irman,  tinha  parado  como 
impaciente  por  desdar  os  nós  que  lhe  impediam  conhecer  de 
antemão  o  ultimo  acto  do  drama  doloroso,  cuja  protagonista 
ella  era ,  e  cujo  desfecho  essaB  cartas  deviam  explicar-  Lhe. 
Contevi-ae ,  porém ,  e  logo  que  Beatriz ,  tendo  recobrado 
atento,  fez  signal  de  que  ia  continuar  o  que  restava  da  sua 
histeria,  o  frade  parou,  e  cruzando  os  braços,  pôz-se  a  es- 
cutar df  novo  com  a  maia  viva  attenção. 

•  Assim  —  proseguia  ella  —  eu  esperava,  dia  após  dia,  o 
momento   em   que  podesse  dizer  perante  o  mondo  quanto 
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amava  esse  homem,  a  quem  sacrificara  família,  orgulho,  vir- 
tude, liberdade,  tudo;  diante  do  mundo,  como  mil  vezes  lh'o 
dissera  a  elle  perante  o  céu;  esse  momento  em  que  podesse 
lavar  com  as  lagrymaB  suaves  de  uma  felicidade  pura  e  le- 
gitima o  ferjete  d'infamia  que  estampara  no  nome  da  nossa 
linhagem,  e  em  que  obtivesse  de  nosso  pobre  pae  o  esque- 
cimento e  o  perdão ;  de  nosso  pae,  que  en  e  elle  assassiná- 
mos, e  cuja  morte  cuidadosamente  me  escondera.  Trasia-me 
cega  um  amor  crédulo  ,  infinitamente  crédulo ,  porque  era 
infinitamente  sincero:  por  isso  cria  quanto  Fernando  Áffonso 
imaginava  para  alimentar  minha  esperança;  e  posto  que,  is 
vezes ,  nos  momentos  em  que  solitária  conversava  coi 
própria  consciência,  uma  voe  de  remorso  e  de  terror  me 
passasse  cá  dentro,  quando  elle  voltava,  as  suas  palavras 
affectuosas  e  os  seus  juramentos  varriam-me  do  espirito  ei 
idéas  tristes,  como  o  norte  varre  as  nuvens  que  toldam  mo- 
mentaneamente o  esplendor  do  aol.» 

«Pouco  a  pouco,  porém,  começaram  a  perturbar-n* 
espirito  inquietações  mais  vivas.  Sentia  que  o  seu  amor 
friava.  Au  suas  palavras  eram  visivelmente  estudadas  , 
expressões  da  sua  ternura  tinham  o  que  quer  que  era  triste. 
e  a  impaciência,  que  elle  comprimia  na  alma,  revelava-se-lbe 
no  gesto  é  modos,  sem  que  o  percebesse.  Oh,  a  quem  ama 
com  paixão  ardente  e  profunda  não  é  possível  esconder  o 
desamor,  e  eu  amava-o  com  todo  o  enlevo  de  um  coração 
que  se  lhe  rendera  ainda  virgem!  Meu  irmão,  tu  que, 
meio  das  desventuras  da. nossa  família,  buscaste  abrigo  » 
sombra  pacifica  do  claustro;  tu  que,  puro  diante  de  Dera, 
mal  sabes  o  que  são  taes  affectos,  nio  imaginas  que  infernil 
tormento  seja  o  ter  contundido  a  própria  existência  com 
outra  existência,  o  ter  edificado  todo  o  nosso  futuro  sobre 
esse  enlace  intimo,  e  ver  desvanecer-se  o  mais  formoso,  ( 
mais  sancto  dos  sentimentos-  ver  decahir,  agonisar  e  morrer 
o  pensamento  de  todos  os  dias,  de  todas  as  horas,  de  todo* 
os  instantes,  e  achar  ao  pá  de  nós,  amarrado  ao  nosso  amor 
cheio  de  viço  e  de  vida,  um  amor  contrafeito  e  gelado!  Co- 
nhecia que  esta  era  a  minha  situação,  e  ainda  buscava  illn- 
dir-me  recuando  ante  a  fatal  realidade ;  porque  a  minha  des- 
graçada affeiçio  parecia  redobrar,  como  ae  houvesse  recolhido 
em  si  eas'outrs,  que  se  extinguia.» 
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O  monge,  que  tinha  os  olhos  fitos  em  sua  irman,  com  um 
sorriso  de  indizível  amargura  murmurou:  —  «Eu  sei  de  maia 
fundas  agonias  I . . . »  , 

«Pôde  ser,  Vasco:  —  proseguiu  Beatriz:  —  mas  eu  ex- 
perímentei-as.  Contar-fae?. . .  Como  ta's  contaria?  Que  pa- 
lavras podem  pintá-las  ?  Lê  essas  cartas.  Saberás  depois 
quanto  a  punição  excedeu  um  erro,  que  nunca  poderei  es- 
quecer, •senão  quando  a  terra  cubrir  eternamente  o  meu 
opprobrio.  Deus  e  Nossa  Senhora  tragam  em  breve  tal 
dial...» 

E  cubrindo  o  roato  com  as  mãos,  desatou  a  chorar. 

Os  olhos  de  Fr.  Vasco  arrasaram-se  também  de  lagrymas: 
eram  de  sangue  que  se  lhe  espremia  do  coração.  Correndo 
por  elles  a  manga  do  habito,  enchugon-os,  e  com  um  movi- 
mento convulso  foi  assentar-se  juncto  da  lâmpada.  Depois, 
quebrando  os  fechos  das  cartas  em  vez  de  os  desatar,  desdo- 
brou-as,  e  começou  a  lê-las  pela  ordem  das  dates. 

Seria  demasiado  longo  transcrevê-las  aqui.  Escriptas,  a 
principio,  com  breves  intervaltos,  tinham  sobretudo  por  ob- 
jecto explicar  frequentes  asenciae  de  quem  as  escrevia.  A 
imaginação  de  Fernando  Affonso  mostrava-se  fértil  em  idear 
embaraços  que  lhe  impediam,  segundo  affirmava,  o  ir  teste- 
munhar a  Beatriz,  mil  e  mil  vezes,  que  0  seu  amor  era  tão 
vivo  e  ardente  como  no  primeiro  dia  em  que  a  amara.  Poeto 
que  a  linguagem  do  moço  escudeiro  revelasse  por  vezes  a 
pouca  delicadeza  dos  seus  sentimentos,  via-se  comtudo,  que 
tinha  bastante  dissimulação  e  astúcia  para  illudir  a  apaixo- 
nada credulidade  de  uma  pobre  mulher.  Nas  mais  recentes, 
porém,  que  pareciam  excriptas  em  resposta  a  outras,  e  cu- 
jas datas  eram  cada  vez  mais  distantes  entre  ai,  escapavam 
de  vez  em  quando,  como  clarões  infernaes,  phrases  coléricas 
de  impaciência  contra  queixas  e  terrores ,  qué  o  hypoorita 
sedoctor  fingia  considerar  como  absolutamente  infundados. 
Algumas  presuppunham  a  existência  de  scenas  violentas  pas- 
sadas entre  ambos,  e  conhecia-se  que  era  sempre  Beatriz 
quem  implorara  piedade ,  quem  se  humilhara  ante  o  seu 
tvranno,  em  cujas  respostas  transluzia  o  despeito,  porque  a 
doçura  e  resignação  da  victima  lhe  roubavam  todos  os  pre- 
textos para  um  rompimento  decisivo.  Devia  ser  bem  pro- 
fundo   o    abyemo    onde    se  despenhara  a  desgraçada,    para 
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acceitar  este  combate  repugnante,  e  para  esgotar  uniu  gole 
a  gole  o  cálix  da  abjecção  e  do  infortúnio.  Aa  cartas  ca- 
hiram  então  das  mãos  tremulas  do  monge,  cujos  olhos  cham- 
mejantes,  cujas  faces  encendidas,  cujo  feroz  silencio  annim- 
ciavam  uma  crise  teiriveL 

Fr.  Vasco  ergueu-se.  Mediu  o  aposento  a  passos  largos, 
de  angulo  a  'angulo.  Parou  de  novo  cruzando  oi  braços  e 
poz-se  a  contemplar  sua  irman ,  que  assentada  no  .estrado, 
com  a  cabeça  entre  as  mãos,  sobre  as  quaes  lhes  cabiam 
desalinhadas  as  louras  madeixas ,  semelhava  a  estatua  da 
amargura,  reclinada,  como  symholo  da  saudade,  nos  degraus 
de  um  tumulo.  A  vida  revelava -se-lhe  somente  no  seio,  que 
arfava  com  os  mal  comprimidos  soluços. 

For  fim  alçou  os  olhos  para  o  monge,  que  sem  pestane- 
jar tinha  os  seus  carvados  nella,  e  com  um  accento  inexpli- 
cável de  dôr  murmurou : 

«A  ultima!  a  ultima!» 

De  feito  o  frade  conservava  ainda  nas  mãos  uma  carta. 
Começou  então  a  examiná-la  exteriormente  com  uma  espécie 
de  hesitação.  Dir-ee-bia  receiar  que  ao  abri-la  surgisse  ante 
elle  o  que  quer  que  fosse  phantastico  e  diabólico.  Enfiado, 
deadeu  lentamente  o  nó,  e  não  menos  lentamente  desdobrou 
o  papel  fatal  Correu-o  com  a  vista.  Então  comprehenden 
quantas  agonias  se  resumiam  no  olhar  e  na  exclamação  de 
Beatriz. 

Crer-se-hia  que  esse  papel,  que  tremia  nas  mãos  convul- 
sas de  Er.  Tasco  ,  fora  escripto  com  uma  penna  arrancada 
das  azas  negras  do  demónio  da  desesperação  e  da  ironia. 

Friamente,  longamente,  sem  cólera  e  sem  piedade,  Fer- 
nando AffonBO  punba  diante  dos  olhos  de  Beatriz  o  quadro 
medonho  da  situação  da  desventurada  com  toda  a. nudez  de 
horrível  realidade.  Revelava-lke  que  seu  velho  pae  deixara 
de  existir  ;  que  seu  irmão ,  conforme  o  que  todos  diziam, 
apparecêra  e  desapparecêra  nos  paços  paternos  como  um 
meteoro,  e  que  também  ou  morrera  ou  abandonara  a  pátria. 
Ponderava  que  para  ella  a  existência  actual  fechava-se  a 
curta  distancia  n'um  horisonte  de  ferro,  e  pendia  unicamente 
da  vontade  do  homem  a  quem  se  escravisára.  Confessava 
depois  que  por  muito  tempo  buscara  oceultar-lhe  o  afiFecto 
ardente  S  irresistível  que  nutria  por  outra  mulher;   mas  que, 
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emfim  ,   o    pratraliir  a  lucta   com  o  próprio  coração  se  lhe 

tornara  impossível,  b  que  ella  apressara  esta  revelação  cruel 
eom  o  excesso  de  um  vago  ciúme.  Juraya-lhe  que  se,  desil- 
ludido  do  seu  amor,  não  podia  vencer  a  paixão  que  o  devo 
rava,  nunca  se  esqueceria  dos  deveres  de  cavalleiro  para  com 
aqnella  a  quam  devera  um  amor  immenso ,  e  muitos  dos 
mais  deliciosos  instantes  da  vida.  Como  condições,  porém> 
da  protecção  que  lhe  offerecia,  ordenava-lhe  duas  cousas: 
que  não  busoasse  torná-lo  a  ver,  nem  tentasse  descnbrir  a 
sua  rival.  Quanto  á  primeira,  elle  saberia  impedi-lo;  quanto 
á  segunda,  asseverava-lbe  que  todos  os  seue  esforços  seriam 
baldados  para  o  obter;  porque  os  laços  em  que  se  havia 
enleiado  eram  um  segredo  sabido  só  delle,  da  sua  amante  e 
de  Deus.  «Para  ti,  Beatriz  —  concluía  a  carta  fatal  —  vae 
sorrir  uma  aurora  de  obscura  e  tranquilla  felicidade.  Mas 
se  acaso,  cega  de  uma  indignação  inútil,  quizeres  lançar-te 
como  obstáculo  entre  mim  e  o  ceu  de  ventura  a  que  aspiro, 
aabe,  pobre  e  frágil  verme,  que  a  minha  mio  de  bronze  iria 
esmagar-te  sem  remorsos,  sem  piedade,  e  sem  que  o  mundo 
sequer  suspeitasse  o  teu  inútil  sacrifício.» 

Tal  era  em  substancia  a  ultima  carta  do  moço  escudeiro. 
Mal  imaginava  elle  que  verdade  ahí  escrevera!  Desses  amores 
occultoe,  cuja  revelação  dirigia  como  um  punhal  ao  seio  de 
Beatriz ,  sabia  Deus.  Ao  tenebroso  mysterio  a  inexorável 
testemunha  devia  dar  no  dia  da  sua  cólera  uma  publicidade 
terrível. . .  Não  antecipemos,  porém,  os  succeasos,  e  sigamos, 
como  até  aqui ,  a  ordem  em  que  os  achámos  collocados  no 
velho  manuBcripto. 

«Oh,  sancta  mãe  de  Deus!  —  prorompeu  redobrando  os 
soluços  e  lagrymas  a  filha  de  Vasqueannes,  quando  seu  irmão 
acabou  a  leitura.  —  Não  cahi  morta  ao  ver  esse  papel  hor- 
rível: não!  Mas  era  forçoso  morrer...  Como  ponto  único 
no  horiaonte  do  meu  futuro,  onde  reverberava  alguma  luz 
no  meio  de  trevas  sem  fim,  apparecia-me  a  sepultura.  0 
martyrio  do  continuo  sobresalto,  das  vagas  incertezas  aviva- 
va-m'o,  em  vez  de  o  suavisar,  a  duvidosa  esperança  que  ainda 
aumentava.  Ella  espirara  emfim,  e  por  alguns  instantes  quasi 
que  achei  refrigério  no  desfalle  cimento  da  desesperação 
Nessa  espécie  de  medonha  bonança  medi  toda  a  extensão 
da  minha  desdita.    Uma  escrava  que  me  servia,  o  tecto  que 
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me  abrigava,  os  trajos  que  trajava,  o  pio  que  me  imtrial, 
era  Fernando  quem  m'os  dera.  Emquanto  o  preço  das  mi- 
nhas poucas  jóias  bastou  para  me  aupprir,  tinha-me  esquivado- 
a  acceitar  as  suas  offertss;  mas,  quando  todos  os  recurso* 
desappareceram ,  fora  constrangida  a  consentir  na  sua  vil 
generosidade,  que  ainda  cria  nobre  e  honesta.  Abandonada 
por  elle,  o  viver  um  dia  mais  que  fosse  naquella  odiosa  mo- 
rada seria  gravar  maia  fundo  o  sello  da  própria  infâmia. 
Era  preciso  sair  d'alli ;  porque  essas  paredes,  esses  adereços, 
essas  alfaias,  tudo  parecia  insultar-me.  Mas  em  Lisboa  não 
conhecia  ninguém:  não  saberia  sequer  como  atravessar  essa 
multidão  de  ruas  e  praças,  que,  vivendo  qnasi  oeculta,  nunca. 
ou  raramente  cruzara.  «E  que  importa?  —  exclamei  eu 
no  auge  do  meu  deliria.  —  Não  conduzem  todos  os  cami- 
nhos ii  morte?  Ou  necessito  eu  de  testemunhas  para  escon- 
der no  seio  delia  a  minha  desventura  e  o  meu  opprobrio?» 

"Era  ao  luaco-fuaco  da  tarde.  D 'uma  janella  do  aposento 
descortinava-se  a  bahia  do  Tejo  na  sua  amplidão  até  onde  a 
encubria  um  grande  edifício  enegrecido  pelos  annos,  e  si- 
tuado a  pequena  distancia  da  cidade  para  o  occidente.  Ti- 
nham-me  flicto  que  eram  os  paços  reaes  de  Sanctoa.  Sabes 
que  antes  desse  dia  fatal,  em  que  abandonei  sem  remorsos 
nosso  velho  pae,  nunca  vira  o  mar.  Quando  pela  primeira 
vez,  daquella  mesma  janella,  contemplei  essa  immensa  copia 
d'aguas,  apesar  do  insensato  prazer  que  sentia  de  me  achar 
então  ao  lado  de  Fernando,  experimentei  uma  violenta  im- 
pressão de  terror ,  e,  não  sei  porque,  veiu-me  ao  espirito  a 
idéa  de  me  ver  mergulhada  no  immenso  pego  que  brilhava 
tremulo,  debatendo-me  nas  ondas,  e  afundando- me,  afnndan- 
dando-me  sem  que  ninguém  me  soccorresse.  Foi  tão  enér- 
gica esta  impressão,  que  recuei  horrorisada,  dando  um  grito 
agudo.  Assustado  a  principio,  vendo-me  tremula  e  demudada, 
Fernando  não  pôde  conter  o  riso,  apenas  lhe  expliquei  a 
cansa  do  meu  súbito  terror.  Posto  que,  depois  desse  dia, 
fosse  gradualmente  desapparecendo  aquelle  susto  infundado, 
nunca  chegava  á  janella  d'onde  a  primeira  vez  vira  o  mar 
sem  sentir  o  receio  invencível,  que  gera  em  nós  o  aproxi- 
marmo-nos  da  beira  de  um  precipício. » 

o  Havia  já  bastante  tempo  que  nào  lançara  os  olhos  para 
o  rio.    No. tumulto,  porém,  de  paixões  que  essa  carta  cruel 
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me  Recendera  no  seio,  sentia  ama  oppresaao  intolerável ;  abri 
machinaJmente  a  jacella  para  respirar.  Tinha  ante  mim  o 
volto  das  aguas,  que  mal  Be  enxergava  á  claridade  ténue  do 
crepúsculo  fugitivo.  A  impressão  que  tal  vista  me  produziu 
do  espirito  foi  inteiramente  nova.  Representava- se-me  a  ima- 
gem de  morte  irremediável  na  solidão  das  ondas,  como  da 
primeira  vez  que  ai  contemplara:  o  terror,  porém,  desappa- 
recêra-  Attrahia-me ,  ao  contrario,  para  ahi  um  sentimento 
de  aprazível  saudade.  Até  este  momento  nem  uma  só  la- 
gryma  me  assomara  aos  olhos:  pousavam-me  todas  conden- 
sadas ,  espessas  ,  sobro  o  coração.  Correram  então  com 
abundância,  e  pude  emfim  respirar.» 

uÃ  noite  vinha  tempestuosa.  Um  negrume  cerrado  ale- 
vantava-se  d'alem  doa  montes  d' Almada ,  e  corria  ao  longo 
dellee  impellido  por  vento  rijo  e  tépido,  que  murmurava  pe- 
las ameias  dos  eirados  e  pelos  coruchéus  dos  palácios,  e 
Ama  gemer  o  rolo  do  Tejo,  batendo  mais  violento  e  enca- 
pellado  lá  em  baixo  na  praia  da  judearia.  Não  se  descorti- 
nava no  céu  uma  estrella ,  e  a  chuva  miúda  e  frequente  co- 
meçava a  fustigar-me  as  faces.  Puz-me  a  scismar,  e  scismei 
muito  tempo.  Uma  voz  parecia  dizer-me:  —  «Ao  mar!  ao 
mar!»  —  Era'  o  demónio  que  me  tentava?  Assim  o  cri  a 
principio.  Ajoelhei  e  regei 'a  nossa  senhora  e  ao  meu  anjo 
da  guarda.  A  mio  de  ferro  da  angustia  bastaria  para  me 
matar:  porque  havia,  pois,  de  tentai  contra  os  meus  dias? 
Foi  a  idéa  que  me  veiu  depois  de  muito  ninar.  Ergui-me, 
e  tornei  à  janella.  Olhei:  era  noite  escura:  já  não  via  senão 
o  alvejar  ao  longe  das  carneiradaa  que  corriam  peia  super- 
fície do  rio.  —  «Ao  mar!  ao  mar!»  —  repetiu-me  a  mesma 
voz  intima  que.  ouvira  Intimai  ?  Não  digo  bem:  juraria  que  me 
■oava  distinctamente  nos  ouvidos.  A  terhbilissima  recorda- 
ção de  que  tudo  quanto  me  rodeava  pertencia  ao  homem 
que  me  abandonara;  de  que  só  á  miséria  e  á  deshonra  po- 
dia naquelle  momento  chamar  minhas ;  de  que,  sem  acceitar 
ura  nome  infame,  não  me  era  licito  demorar- me  naquella 
morada,  nem  sequer  para  estalar  de  dor;  tudo  isto,  juncto 
com  a  voi  imperiosa  que  ouvia,  excitava  em  mim  tal  delirio, 
um  phrenesi  tão  insensato,  que  não  hesitei  mais  em  obedecer 
a  esse  preceito  infernal.  As  difficuldades  que  poderiam 
obstar   a    semelhante    resolução,    nem    sequer   me  passaram 
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pelo  espirito.  Imaginei  que ,  além  dos  paços  de  Sanctos, 
por  entre  essas  vinhas  que  os  rodeiavam  estendendo-se  para 
o  occidente,  algum  outeiro  escarpado,  algum  promontório 
bojando  sobre  as  aguas,  me  facilitaria  um  ponto  sobranceiro 
ás  vagas  d'onde  podease  precipitar- me.  A  margem  de  cá 
do  Tejo  devia  ser  como  me  parecia  a  de  lá,  áspera  e  de- 
bruçada sobre  as  ondas.  Achava-me  só:  a  escrava  saíra. 
Cubri-me  com  um'  capuz,  escondi  a  cabeça  e  o  rosto  com  o 
capello,  e  obedeci  ao  impulso  que  me  arrrastava.    Parti." 

«A  chuva  começava  a  cabir  grossa  e  pesada.  A  minha 
boca,  durante  esse  dia,  não  tocara  em  nenhum  alimento;  e 
comtudo  sentia-me  robusta.  Só  as  veias  doe  fantes,  batendo- 
me  com  força,  e  uma  viva  dôr  de  cabeça  me  perturbavam. 
Segui  o  caminho  que  me  pareceu  dirigir-se  para  o  poente 
da  cidade.  As  rajadas  do  vento,  que  soprava  rijo  daquelle 
lado,  serviam-me  de  guia  atravez  das  ruaa  tenebrosa*  e  con- 
fusas que  succediam  rapidamente  umas  áa  outros.  Os  raros 
vultos  que  encontrava  sentia-oe  parar  um  momento;  mas  os 
meus  passos  eram  tão  ligeiros,  e  a  escuridade  tão  profunda, 
que  logo  cessava  o  reparo  e  seguiam  avante.  Brevemente 
me  achei  n'uma  rua  ladeada  de  arcarias:  grandes  edifícios 
como  que  passavam  para  traz  rugindo:  devia  ser  a  Rua-nova 
em  que  tanto  ouvira  falar.  Atravessei  um  terreiro,  encami- 
nhei-me  ao  longo  de  uma  corredoura  ou  passagem  estreita  e 
solitária,  e  cheguei  a  uma  das  portas  occidentaes  da.  cidade. 
Estava  aberta  ainda.  Apesar  da  cerração  divisava-se  um 
largo  panno  da  muralha  pardacenta,  sobre  a  qual  duas  torres 
da  mesma  côr  se  me  representavam  como  dous  espectros 
gigantes  de  pé  em  cima  d'extensa  lousa.  Estremeci  de  terror. 
Lembrou-me  que  essa  porta  era  a  da  vida  para  a  morte,  e 
que,  talvez,  pouco  depois  de  a  haver  transposto,  ella  se  fe- 
charia eternamente  após  mim.  A  imagem  do  nosso  pae,  s 
tua,  meu  irmão ,  e  até  a  da  nossa  pobre  Brites  pi  ataram -se- 
me  na  alma  com  tanta  viveza,  tão  repassadas  de  saudade, 
que  parei,  e  assentando-me  n'um  marco  juncto  ao  vão  da 
porta,  desatei  a  chorar.  » 

«Foi,  porém,  um  momento.  Depois  dessas  imagens  tio 
queridas,  outra  com  um  sorriso  d'eseameo  as  substituiu. 
Adivinhas  qual  fosse. ...  A  repugnância  succedeu  ao  terror. 
Senti  que  já  não  amava;    que    antes   de  me   soltar    da  vida 
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este  coração  morrera!  Ao  meimo  tempo  a  voz,  qne  maia  de 
ama  ves  ou  vi  A ,  pareceu-me  que  repetia  aa  palavras  fataes : 
—  «Ao  mar!  ao  mar!»  —  Diria  que  oa  lábios  deaee  vulto, 
que  a  imaginação  febricitante  me  afigurava,  ae  haviam  agi- 
tado para  aa  proferir.  Ergui-me  então .  Tinha  os  olhos 
enxutos,  e  com   passos  firmea  atravessei  o  profundo  portal.» 

■Além  delle  era  uma  estrada  chan.  Por  entre  algumas 
choupanas ,  qne  demoravam  da  esquerda ,  via-se  um  rclunir 
vago,  e  ouvia-se  estourar  e  murmurar  eapraiando-se  o  rolo 
dos  ondas.  0  vento  abrandara,  aa  nuvens  rareavam  e  a  lua 
passava  a  correr  por  cima  delias  adiante  de  mim.  A  direita 
ergnia-se  uma  monte  empinado.  Era  necessariamente  o  de 
caneta  Catharina,  cujos  cimos  cubertoa  de  verdura  e  coroa- 
dos de  algumas  casarias,  eu  d'antes  aviltava  ao  longe  por 
cima  doa  adarvea  da  muralha  occidental.  Depois  de  obser- 
var rapidamente  o  que  me  ficava  dos  lados,  olhei  ante  mim, 
para  me  affirmar  no  caminho.  Lá  estavam  a  curta  distancia 
os  paços  de  Sanctos ,  cujo  vulto  negro  o  luar  nublado  me 
deixava  reconhecer,  posto  que  mal  distincto.n 

■  Deede  então  em  nada  mais  reparei  senão  nesse  edifício 
tristonho  que  tomara  por  baliza.  Em  breve  o  transpuz  des- 
cendo para  estreito  valle.  Com  desvairada  alegria  vi  que  a 
estrada  subia  de  novo  prolongando -Ee  com  o  rio.  Era  como 
o  previra.  Pendurava-se  acima  da  agua  em  ribas  despenhadas 
e  fragosas,  Alli  ia  achar,  emfira,  a  noite  verdadeira  o  eterna 
em  que  repousasse  das  angustias  desse  infernal  dia.» 

«Mas  a  espécie  de  ebriedade  phrenetica,  o  feroz  conten- 
tamento qne  agitava  a  minha  alma,  durou  bem  pouco.  A 
estrada,  que  seguia  quasi  á  borda  do  precipício,  estava  am- 
parada por  uni  muro,  que  a  ia  acompanhando  até  se  curvar 
para  outro  valle.  Prosegui  sem  desanimar  ainda,  esperando 
achar  alguma  passagem  para  a  ribanceira.  Debalde:  nenhuma 
havia.  Pensei  então  em  retroceder...  Para  onde,  e  para 
que?  —  Eia!  —  disse  comigo.  —  Aqui,  ou  mais  adiante, 
que  importa?  —  Continuei» 

«Ou  que  o  cansaço  me  houvesse  quebrado  as  forças,  ou 
que  a  humidade,  que  me  traspassava  os  membros;  me  hou- 
vesse acalmado  um  pouco  a  febre  em  que  ardia ,  eu  cami- 
nhava menos  rapidamente.  São  tardei  a  passar  uma  ponte. 
Além    delia,    a    um  lado  ficavam  brenhas  e  arvoredos  que 
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murmuravam  com  o  vento;  ao  outro ,  a  loa  descoberta  ura 
momento  por  entre  os  nuvens  rotas,  prateava  o  mar..  Alon- 
guei os  olhos:  diante  de  mim  dilatava-ae  a  margem  panta- 
nosa e  solitária,  que,  estreitada  pelos  montes,  e  semelhante 
a  uma  faixa  mosqueada,  se  estendia  a  perder  de  vista.  Parei 
outra  vez.  Começava  a  desanimar:  o  frio  coava-me  até  a 
medúlla  dos  ossos.  Corri  &  praia  para  metter-me  ás  vagas, 
deixando  que  ellae  me  arrastassem ;  mas  aos  primeiros  passos 
que  dei,  penetrando  na  agua,  recuei  horrorizada.  Pelo  rio 
revolto  do  temporal  vínba  a  aproximar- se  ,  a  approximar-se 
um  rolo  enorme,  que  ao  tocar  em  terra  se  espraiou  em  Un- 
ções d'escuma.  Era  medonho  ver  vir  assim  a  pouco  e  pouco 
a  morte  para  me  dar  a  mão,  e  pouco  a  pouco,  retirando-se, 
arrastar- mo  ao  abyemo.»  ' 

«Tua  irman,  meu  Vasco,  que  já  deshonrára  uma  vez  o 
sangue  generoso  de  nossos  avós  cedendo  a  uma  paixão  in- 
sensata, desbonrou-o  outra  vez  com  a  covardia.  Não  tire  o 
valor  de  morrerl. , .  » 

Um  como  rubor  hectico  passou  pelas  faces  pallidas  de 
Beatriz ,  que  as  cuhriu  com  ambas  as  mãos  ,  ficando  assim 
por  alguns  instantes.  Depois,  afastando  as  madeixas  que  lhe 
haviam  pendido  sobre  O  rosto,  proseguiu: 

«Tornei  a  metter-me  ao  caminho;  mas  já  não  tinha  in- 
teira consciência  do  que  fazia,  e  nem,  até,  me  recordava 
bem  do  motivo  por  que  me  achava  alli.  A  dor  violenta  que 
sentia  na  cabeça  desapparecêra :  deslumbravam-me,  porém, 
unias  fitas  de  fogo  que  frequentes  vezes  via  passar  ante  os 
olhos.  EatonteaVH-me  um  zumbido  estridente,  que  impedia 
chegar-me  aos  ouvidos  outro  qualquer  aom,  e  a  estrada 
afngurava-se-me  uma  cobra  monstruosa  colleando-me  debaixo 
dos  pés,  que  fugiam  para  traz  sobre  o  dorso  escorregadio 
do  reptil.  Estendi  as  mãos  para  me  segurar.  Dei  um  es- 
tremeção violento,  e  nada  mais  senti.» 

n O  resto  sábe-lo  tu,  meu  irmão.» 

Beatriz  calou-se:  e  após  largo  silencio,  o  frade  na  mesma 
postura,  de  braços  cruzados  e  com  a  cabeça  pendida  sobre 
o  peito,  parecia  escutar  ainda! 

Depois,  alçou  subitamente  a  fronte,  estendendo  para  o 
ar  os  punhos  cerrados ,  blasphemia  muda  dieta  pela  sna 
alma  ao  céu.    Reverberava-lbe  outra  vez  o  fulgor  nos  olhos, 
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a  câr  da  vida  no  gesto ,  e  sem  proferir  palavra  recomeçou 
o  seu  anterior  ir  e  voltar  de  um  para  o  outro  lado  do 
aposento.  Havia  naquelle  movimento  o  que  quer  que  era 
de  tigre  encerrado  em  gaiola  de  ferro. 

Deixemo-lo  ecistnar  e  passeiar;  e  em  quanto  scisma  e 
passeia,  aproveitemos  o  tempo  para  irmoe  espairecer  oa 
olhos  n'uma  scena  bem  diversa. 
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XIV. 
DESÍGNIOS. 


o  fula,  lu.io  «la. 


As  pbrases  abruptas,  por  onde  concluímos  o  precedente 
capitulo,  fizeram,  talvez,  cora  que  o  leitor  se  capacitasse  de 
que,  semelhantes  ao  coso  Asmodeu,  o  urrchuta vamos  da 
modesta  habitação  da  rua  de  D.  Mafalda,  para  o  transferir- 
mos em  bolandas  a  algum  logar,  ou  escuso  ou  reraoto,  na 
cidade  ou  eaztramuros ,  para  assistir  a  estranhas  acenas,  só 
atadas  ás  qua  já  presenceámos  pela  progressão  dos  successm, 
que  temos  a  gloria  de  ir  desenterrando  do  põ  do  esqueci' 
mento.  Quanto  são  errados  os  juizos  humanos  I  Enganar-ae- 
hia  o  conversarei  e  pacifico  leitor  que  assim  o  pensasse. 
Posto  que  a  litteratura  destes  nossos  tempos  —  o  drama  e 
a  novella  —  tenham  levado  tanta  vantagem  em  rapidez  de 
locomoção  ás  vias-ferreaa,  quanto  levam  as  faculdades  da 
imaginativa  ás  forças  mais  enérgicas  do  mundo  material,  a 
nossa  mutação,  apesar  disso,  respeitará  as  sans  doutrinas  da 
unidade  de  logar  e  de  tempo. 

Abramos  a  porta  da  ante-eamara  onde  estão ,  fechados 
por  dentro,  o  monge  e  sua  irraan,  e  desçamos  por  esta  es- 
treita escada,  que  fica  6  nossa  direita.  Bem.  Estamos  n'umit 
casa  térrea.  O  lar  com  um  resto  de  brasido,  alli  o  vemos 
daqaelle    lado ;    uma  banca    de  pinho  no  meio  da  quadra; 
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defronte  a  cantareira  com  o.  vermelho  e  encerado  pote,  por 
cima  do  qual  pende  ao  desdém  grosso  mas  limpo  tragai, 
reluzindo  em  volta,  na  prateleira  mais  alta,  uma  renque  de 
caldeiras,  agomias,  prateie,  salsinhas  e  outros  trastes  análo- 
gos, sobre  o  chão  alvo  da  parede  irreprebensivelmente  caia- 
da. É  unia  cozinha  o  aposento  onde  nos  achámos:  não  ha 
que  duvidar. 

Mas  paro  que  descemos,  paro  que  revistámos,   para  qne 

Esperae,  que  ainda  não  vimos  tudo. 

Olhe  o  leitor  para  aquelle  recanto  escuro , .  aonde  mal 
chega  a  claridade  qnasi  crepuscular  da  chammasinha,  que  de 
vez  em  quando  espirra  no  candeio  de  ferro,  pendurado 
dentro  da  chaminé  fuliginosa.  Não  divisa  lã  o  que  quer  que 
seja?  uma  janella  aberta;  umas  adufas  alevantadas;  um  raio 
de  luz  de  estrella,  que  escapa  por  entre  a  rotula?  Não  en- 
xerga um  vulto  roliço,  curvado  sobre  o  peitoril,  posto  nos 
bicos  doa  pés,  e  com  a  cabeça  torcida,  meio  para  o  lado, 
meio  para  o  ar,  como  se  espreitasse  algum  planeta,  ou  es- 
tuasse ,  pelo  curso  de  nuvem  passageira ,  d'onde  viria  o 
vento?  Nao  conheceu  ainda  pelas  linhas  do  perfil,  pelas 
roscas  espiraes  do  pescoço,  pela  touca  farfalheira ,  pela  ro- 
tundidade  das  ancas,  pelo  lombudo  das  costas,  a  nossa  tia 
Domingas?  Pois  é  ella.  Cheguemo-nos  pé  ante  pé;  tenhamos 
a  respiração;  appliquemos  o  ouvido,  e  convencer-nos -hemos 
de  que  não  foi  inútil  para  a  intelligencia  deste  importante 
livro,  o  devassarmos  o  interior  da  morada  de  Beatriz,  nem 
o  descermos  aos  domínios  culinários  da  cuvilheira,  em  quanto 
Fr.  Vasco  anda  philoaophando  ,  lá  em  cima  no  sobrado  ,  a 
maneira  dos  peripateticos. 

A  respeitável  matrona  de  Restello  fora  excluída  da  larga 
conferencia  do  moço  cisterciense  com  sua  irman.  Manda 
rem-na  sair  do  aposento  buliu-lhe  com  a  subjectividade. 
Fr.  Lourenço  nunca  mostrara  semelhante  falta  de  considera- 
ção. Desceu  resmoneando  para  a. cozinha,  e  começou  a  ar- 
rumá-la, trauteando  a  devota  lôa  do  justo  juiz,  indicio  su- 
premo das  horas  aziagas  de  mâu  humor  e  perrice  da  tia 
Domingas.  Andava  tudo  n*umn  poeira:  as  tripeças  iam-lhe 
adiante  dos  joelhos ;  a  banca  de  pinho  levou  mais  de  dous 
empurrões:    esteve  quasi  meia  hora  a  raspar  n'uma  caldeira 
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com  um  talhadouro  velho  e  cheio  de  mossas:  fez  cahir  no 
chão  uma  barda  de  pratos  d'estanho,  querendo  matar  com 
uma  vassourada  uma  barata  que  ia  a  correr  pela  parede:  e 
por  fim  de  contas  quebrou  um  lindo  púcaro  d'Estremoz,  ao 
enchê-lo  d'agua  para  apagar  o  brasido.  Depois  de  todas 
estas  façanhas  e  cavallarias,  abriu  a  janella,  alçou  a  adnfa, 
escarrou,  tomou  ruidosamente  a  respiração  por  três  Vezes,  e 
concluiu  esta  serie  de  actos  expressivos  com  dons  ai t  si! 
seguidos  da  exclamação  sacramental:  —  «Coitado  de  quero 
atura  filhos  alheios  I» 

«Que  tem,  vizinha?  —  murmurou  de  uma  janelia  lateral 
voz  adocicada  que  parecia  de  mulher  moça.  —  Que  tem, 
que  está  agoniada?  Passou  bem?  Já  nao  ha  quem  a  mereça.' 

«Que  bei-de  ter?  A  minha  vida;  a  minha  vida!  Parece 
que  me  não  benzi,  ou  que  tenho  peccado  mofeuto.  Se  esta 
semana  me  não  confessei!  Fui  hoje  a  S.  Francisco.  Qual 
Fr.  Isidoro,  nem  meio  Fr.  Isidoro!  Tinha  ido  pregar  a  Bes- 
tello.  Meu  rico  padre  espiritual,  que  foste  deitar  as  tuas 
pérolas    a    porcos.     Sempre   lhe    digo ,    vizinha ,    que  gente 

assim Elias:    cal-te  boca:    e  elles. .  .    Ai,  virgem  bem- 

dicta !  Mancebias,  mancebias,  que  é  um  tremer.  E  não  ha-de 
haver  peste,  fome  e  guerra?!  Nào;  que  nâo  ha-de.  Peccados 
e  mais  peccados:  onzenas,  mortes,  roubos,  murmurações;  e 
querem  que  Deus  tenha  paciência?  Demais  a  tem  elle  tido. 
Mas,  como  lhe  ia  dizendo:  tudo  me  sae  esta  semana  torto! 
Sabbado  de  nossa  senhora  é  hoje!  Ainda  bem  que  está  aca- 
bada. Jesus,  sancto  nome  de  Jesus!  E  a  vizinha  como  vae?» 

«Bem,  tia  Domingas:  obrigada.  Diga-me  cá:  não  tenho 
visto  o  frade  bernardo  já  idoso,  qne  ahi  vinha  todos  os  diss 
...  frei. . .  frei..» 

«Fr.  Lourenço,  não  é  que  diz?» 

•  Falou ;  que  cant'  ao  moço,  ao  irmão  de  sua  domna,  esse 
vi-o  eu  entrar  ainda  agora. . .  » 

«Mandaram-no  lá  para  um  convento  de  cima.  Cousas  di 
governança,  conforme  ouvi  rugir.  Era  frade  de  lei!  Çá  nos 
deixou  a  chaga  do  companheiro.  Forte  casmurro  é  o  tal 
Fr.  Vasco.  T  arrenego  1  Lá  está  em  cima  a  azaranzar  a 
coitada  da  irman.  Uhm ,  uhm ,  uhm.  Sempre  a  rosnar  o 
maldictot  É  focinho  com  que  não  engraço.  Ainda  não  lhe 
vi  os    cunhos    ao  dinheiro,  nem  lhe  ouvi  boa  palavra.    Es- 
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tute.  , .  Ahi  anda  elle  com  a  veneta:  dá-lho  que  dá-lhe  s 
paaaeiar.  Gasta  naquillo  horas  esquecidas.  A  intian  chora 
que  se  mata.  0  que  lhe  elle  canta,  uso  não  sei  eu.  Olhe; 
sabe  o  que  lhe  digo?  É  que  ha  gente  que  nasceu  para  cas- 
tigo dos  outros.» 

«Então,  visto  isso,  não  tem  podido  entrujir...» 

«Nada:  por  ora  nada.  Elle  a  entrar,  e  a  acenar-me  com 
a  mio  que  Baia.  Parece  um  fidalgo  t  £  pan,  porta  nas  cos- 
tas; e  zás,  volta  á  chave.  Já  estive  uma  noite  a  escutar  na 
escada;  mas  O  exoommungado,  Deus  me  perdoe,  que  falo  do 
bento  cercilho  abaixo  a  com  a  devida  reverencia  ao  habito 
do  nosso  padre  S.  Bernardo,  parece  que  me  presentiu,  por- 
que disse  para  a  irman  (aqui  a  tia  Domingas  fez  uma  voz 
de  papo):  Tonta  tento,  Beatriz:  se  esta  ouvilheira  fôr  curiosa, 
é  preciso  despedi-la.  Depois  escarrou  e  tossiu.  Fiquei  sem 
pinga  de  sangue;  e  o  suor  era  em  bagas.  Desci  pé  anta 
pé.  Ábrenuncio  t  Não ;  là  isso  não !  Ainda  que  se  matem 
não  saio  da  cozinha.» 

«Ora,  ora!  É  exquisitio  o  irmão  de  sua  domna!  Irmão: 
creio  que  não  tem  duvida  que  é  irmão:»  —  disse  a  outra 
com  uma  certa  inflexão  de  voe  maliciosa. 

«EsuK  é  boal  Pois  eu  parava  aqui  um  instante,  vizinha? 
Menos  isso!  Com  Domingas  do  Sacratíssimo  Lado  não  faziam 
farinha,  Coma-se  de  rala;  mas  cara  descuberta.  Irmão  car 
nal  de  pae  e  mãe.  Disse-o  Fr.  Lourenço,  está  dicto:  para 
mim  é  um  evangelho.  Bem  sei  que  haverá  praguentos  a 
murmurado res,  que  deitem  peçonha;  mas  nesse  ponto  ponho 
as  mãos  no  fogo.  E  demais:  ninguém  pôde  tapar  aa  bocas 
do  mundo.  Melhor  era  que  certa  gente  olhasse  para  si.  As 
cousas  a  mim  não  me  oahem  no  chão.  Já  cá  ouvi  uns 
zums  ,  aums,   e  por  isso   canto  por  esta  solfa.     A  propósito: 

—  accrescentou  a  tia  Domingas  em  voz  ainda  mais  submissa 

—  como  vão  os  namoricos  da  vizinha  do  Begundo  andar, 
da  filha  do  tabellião?    Tem  visto  passar  o  cujo?» 

nisso  pergunta-se?  Ainda  hoje:  eram  trindades.  Caval- 
gava um  cavallo  raudão:  trazia  saio  de  setim  azul,  empeiir 
nado  á  volta  de  martas ,  e  calças  roxas  broaladas,  chapéu 
chapado  á  francesa,  borzeguins  de  gamo,  todo  airoso  e 
bempoeto.  É  um  mocetão:  lá  isso  é!  Chegou  alli  defronte, 
e  pcz-se   a    soffrear    o  cavallo ,   que  principiou  a  saltar  e  a 
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reoaar  e  ■  fuaer  um  estrupido  na  calçada  que  até  veiu  i 
porta  o  vizinho  armeiro,  e  reais  estava  «rafumado  a  acabar 
ornas  grevas.  Algpu-ee  sntao  a  aduía,  liu  mesmo  por  cima 
da  camará  da  tua  dorsna ,  a  appirecen  sqaella  restinho  de 
alfenim,  com  um  riso  e  olhar  que  matava,  O  gentil  escu- 
deiro, que  nfio  despregava  o*  olhos  da  janeila,  depois  de 
fater  suaa  gaifonw,  partiu  a  galope.  Creio  que  o  pae  não 
estava  em  casa. . .  u 

«Nio  estará;  não;  —  interrompeu  a  velha  Domingas.  — 
Hoje,  a  horas  de  terça,  vinha  eu  petas  Fanga»  acima,  da 
banda  dos  cobertos  do  Pelourinho,  de  fazer  as  minhas  mer- 
cancias. Com  quem  havia  de  dar  de  rosto,  mesmo  á  porta 
do  paço  doa  tabelliãet  f  Com  mestre  Bertolameu.  —  « Olé, 
risinho  I  Hoje  nio  se  dormiu  a  sesta  ?  d  —  perguntei- lhe  eu  s 
rir.  Vae  elle,  e  diz-me:  —  Pois  que  quer,  senhora  Domingas? 
Nestas  vésperas  da  cortes  não  ha  mãos  a  medir.  Os  procu- 
radores não  se  tiram  do  paço  *  pedir  traslados  anthenticos, 
certidões,  autos,  e  quanto  lhes  vem  ao  bestunto.  Temos  q»» 
dar  á  unha  até  o  serão.  Guarde-a  Deus,  vizinha. o  —  >Ti 
na  graça  do  senhor:*  —  respondi-lhe  eu,  a  vim  arrastando  s 
ossada  até  o  alto  da  Madanek.  Cheguei  estafada  a  casa. 
Eu  a  entrar,  e  a  moura  de  mestre  Bertolameu  a  sair.  la  tão 
estonteada,  que  me  pisou  o  melhor  calo  que  tinha.  —  «Ter- 
çans  te  comam,  demónio!  —  disse-lhe  eu.  —  Seja  pelas 
chagas  de  Christol»  — «Pois,  que  pensa  que  ella  fan?  Desa- 
tou a. rir,  a  foi-se  esgueirando.  Se  a  apanhasse,  esbofeteava-s- 
Rir -se  de  mim  aquiUot  Eu.  que  a  conheço  de  Restello,  e 
maia  o  perro  do  pae.  Ás  três  o  diabo  oe  fei.  Deram  em 
pantana  com  um  tractante  d'nm  aimajnheiro,  oom  quem  eus 
esteve  de  casa  e  pucarinho.  Agora  mettea-se  a  soidadesra, 
até  ter  outro  cnmmodo.  .  .  lia*  esl-te  bõoai  Oertas  cousas  i 
melhor  nio  falar  nellas,  para  não  oahir  em  peccado  de  mur- 
muração. Só  lhe  digo  que  a  tal  Zilla  ha-de  ser  uma  alcaiots 
de  truz.» 

«Lá  isso  é  verdade.  Tem-no  eseripto  na  cura:  —  replicos 
a  outra  cuvilheira.  —  Mas  diga:  ainda  não  perguntou  quem 
era  o  bargante?  Tenha  ide»  daqoella  verónica.  O  especieiro 
praientim  allí  debaixo  creio  que  o  conhece. « 

•  Conhece,  conhece!  Fui  li  hontem  comprar  um  poaeo 
de  estucar  rosado  de   Alexandria,   e  nma  diuheirada  de  pi- 
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menta.  Era  raieer  Itícharte  em  peno»  qne  estava  ao  balaio, 
Boa  laia  d'bomem  que  é  aquelle  micer  Rícharte  I  Fala  como 
dib  breviário;  e  até  Ibe  dá  graça  a  sua  raein- língua.  Derri- 
gamo*  o  nosso  bocado  :  veie  o  negocio  á  balha  ,  e  poz-me 
todo  em  pratos  limpos.» 

«Estio  quem  é?  quem  é?»  —  interrompeu  a  interlocutora, 
qne  rebentava  de  curiosidade, 

«É  um  tal  Fernandaffonso,  camareiro  del-rei,  ou  o  que  é, 
Fernandaffonso,    parece-me  qne  disse  micer  Rieharte...    É 

■  Que...  ta...  n»n...  MoI» — exclamou  a  cotlega  da  tia 
Domingas,  carregando  naquellas  quatro  syllabua,  qne  proferi- 
das,  assim  lentamente,  por  ama  boca  de  mulher,  significam  r 
—  muita  pena  tenho  de  qne  não  seja  o  cmo  comigo. 

«Sim!?  —  replicou  a  velha.  —  K  o  qne  se  vê  neste 
tempo.  Oh  tem  para  amoras!  como  diz  aquelle  sanctínho 
de  Fr.  Isidoro  por  seu  latim,  quando  discorre  sobre  o  qne  é 
este  mundo.  A  mocidade  vae  perdida;  perdidinhal  Está 
fresca  D.  Alda!  Pobre  mestre  Bertolameutn 

«Delle  também  eu  tenho  dá.  Mas  della?t  6ua  alma,  sua 
palma.  Nao  importa ,  que  é  para  Ibe  abater  as  soberbas, 
aquelle  focinho  torto.  A  boa  porta  vae  bater  I  AqníBo,  qne 
era  capaz  de  enrodilhar  as  onze  mil  virgens  1  Ohle  qne  as 
punha  á  cinta.  . .  » 

«Ai,  mana,  nío  diga  heresia*,  qne  se  me  arrepiam  01 
esbeltes. » 

« É  modo  de  falar.  Se  ouvisse  as  historias  â'aqnelle  es- 
tavanaáo  qne  andam  em  praça,  isso  é  que  é  de  fazer  arre- 
piar. Não  acabava  se  começasse  a  enfisl-as.  Quer  saber 
uma  fresquinha,  qne  me  contou  hontem  a  minha  fregneza  de 
pescado  ,  que  mora  na  rua  das  Esteiras,  na  esquina  do  ter- 
reiro de  8.  Julifio  por  baixo  da  ermida  da  Oliveira,  defronte 
d*  «o  tosador?» 

«Bem  sei ;  bem  sei:  de  mestre  Inofre,  qne  tem  uma  filha 
já  espigada. . .  » 

«Foi  com  essa  mesma  o  caso. . .  » 

■  Domingas,  Domingas!»  —  soou  de  repente  do  alto  da 
escada.  Era  a  voz  estridente  de  Fr.  Vateo.  A  Telha  nem 
den  as  boas  noites  á  palreira  vizinha.  Deixo  a  canir  a  adufa, 
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e  gritou:  —  «Ahi  vae,  ahi  vae.  Estou  acabando  de  encene 
o  púcaro  de  Estremoz.» 

A  pressa  com  que  a  chamavam  era  uma  excellente  des- 
culpa recriminatoria  para  quando  apparecesfle  quebrado. 

Emquanto  ella  tarda  em  subir,  paca  provar  com  muda 
eloquência  a  lida  e  azáfama  em  que  andava,  vejamos  o  que, 
durante  o  dialogo  que  transcrevemos  para  edificarão  do  lei- 
tor, se  passara  no  aposento  de  cima. 

0  moço  frade  tinha  passeiado   muito. 

Parou  finalmente  com  o  rosto  voltado  para  a  parede,  e 
com  aa  mãos  cruzadas  atrai  das  costas,  como  se  estivesse 
lendo  attentamente  o  Mane,  Theoel  e  Phares  da  sala  do  ban- 
quete de  Balthasar. 

E,  comtudo,  nada  via  de  quanto  o  rodeiava.  Tão  intima 
era  a  sua  meditação. 

Depois  de  se  conservar  largo  espaço  naquella  postura, 
vírou-ae  como  impellido,  após  violenta  lueta  comsigo  mesmo, 
por  uma  resolução  suprema;  dirigiu-se  para  Beatriz,  poz-lhe 
a  mão  sobre  a   cabeça,   e  disse  com  solemne  tranquilidade; 

«Minha  innan,  ainda  resta  uma  esperança.» 

Beatriz  alevantou  o  rosto  com  um  sorriso  fugitivo  ^in- 
credulidade, e  logo  deixou  pender  a  cabeça  entre  as  mãos, 
meneando-a  lentamente. 

oResta  aiinl  —  prosegniu  Fr.  Vasco.  —  Era  sangue  o 
que  devia  remir  a  sedueção ;  mas  o  sangue,  que.  lava  a  beta 
negra  traçada  na  fronte,  espirra  para  o  coração  do  assassino, 
e  aasignsla-UVo  com  outra  beta  mais  cruel  e  mais  negra, 
que  pouco  a  pouco  se  vae  irradiando  e  o  devora.  Poupemos 
o  sangue,  e  tentemos  ainda!...  Fernando  salvará  a  tus 
honra,  a  honra  de  nosso  pae,  e  a  minha  própria,  se  é  cousa 
essa  em  que  deva  pensar  quem  traja  em  vida  a  mortalha. 
Ha  um  anno  teria  corrido  a  saciar-me.  de  vingança  inútil; 
boje  a  seiva  do  meu  viver  está  gasta,  muito  gasta,  Beatrií. 
Na  eschola  da  adversidade  aprende-se  a  prudência.  Vamos 
lá;  vamos  tentar  se  nas  trevas  da  sua  alma.  pode  penetrar 
um  rsio  de  piedade  e  justiça :  vejamos  se  a  reparação  pôde 
absolver-me  do  desaggravo  que  perante  a  imagem  sacrosancU 
de  nosso  pobre  pae  jurei  tomar.  Senão...  Deus  se  amor- 
ceie  delle,  e  também  de  nós ! » 
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Estas  palavras  foram  dietas  n'nm  tom  que  fez  tremer 
Beatriz. 

i'Si.a,  nãol  —  exclamou  cila.  —  Nunca!» 

O  uioaga  continuou,  como  se  não  a  tivera  ouvido: 

«Que  te  diga  diante  do  mundo  —  «tu  és  minha  mulher u 
—  o  que  dopois  te  abandone,  te  deteste.  Que  te  importa, 
ou  que  me  importa?  Eu  te  amarei  por  ella;  eu  concentrarei 
«m  ti  m  minhas  afieiçCes  todas.  Reclinarás  a  tua  alma  neste 
coração  devastado  e  deserto,  e  repovoá-lo-kas  de  ternura, 
Viveremos  um  para  o  outro:  esqueceremos  no  amor  fraterno 
passadas  desventuras;  porque  ambos  dós  temos  muito  que 
esquecer...  É  necessário  que  esse  homem  torne  a  ver-te; 
que  mais  uma  vez  te  humilhes  Bnte  o  teu  seduotor,  e  que 
seja  eile,  não  eu,  que  lavre  a  própria  sentença.» 

Como  se  no  regaço  lhe  houvesse  lançado  urna  víbora, 
Beatriz  deu  um  grito  de  horror,  e  poz-ae  em  pé. 

«Mata-me,  Vasco:  —  exclamou  ella  com  o  Ímpeto  da  in- 
dignação. —  Podes;  devias,  talvez,  tê-lo  feito.  Que  a  terra 
cubra  a  nossa  deshonra.  Mas  eu  humilbar-me  ainda  uma 
vez  ante  esse  homem  que  me  envileceu,  aacrificando-me  aos 
pés  de  outra  mulher;  que  fez  de  um  amor  ardente,  illimi- 
tado,  submisso,  objecto  d'infame  ludibrio;  que  me  impellia 
de  crime  em  crime,  e  por  cuja  cansa  nosso  pae  legou  a  sua 
filha  a  justa  maldicção  do  moribundo?!  Oh,  isso  nilo!  Bem 
sei  em  que  abysmo  cahi.  Mas  antes  perecer  do  que  acoei- 
tar,  para  delle  sair,  a  mSo  atraiçoada  que  me  precipitou.» 

«Coma  te  approníer,  Beatriz:  —  replicou  o  cisteroiense, 
enjoa  olhos  sointillavam ,  mas  em  cuja  voz  firme  e  serena 
apenas  vibrava  ironia  amarga.  —  Vejo  agora  que  era  um 
insensato  quando  imaginava  qne  valia  a  pena  de  sacrificares 
alguma  cousa  ao  teu  e  ao  meu  futuro;  que  valia  a  pena  de 
não  poupares  um  derradeiro  esforço  para  consolar  debaixo 
da  lousa  as  cinzas  de  Vasqneannes.  Foi  um  erro.  Não  im- 
porta!... Fa-lo-hei  eu,  o  sacrifício;  eu  só,  tremendo,  e  rui- 
doso. Dous  clarões  havia  no  horisonte:  um  apaga-lo  tu; 
resta  o  outro,  sanguíneo  e  sinistro,  para  me  esclarecer  a 
estrada ...  O  primeiro  podia  ser  a  aurora,  não  da  felicidade, 
porque  para  nós  ella  é  já  impossível,  mas  da  consolação:  o 
segundo  vem  do  poente ;  é  o  ultimo  clarão  que  rompe  o 
negrume ,'accumulado  ao  anoitecer,  da  tempestade  nocturna; 
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é  a  tocha  infernal  que  allumia  a  vingança,  mas  vingança  que 
completará  a  deshonra  da  nossa  fiunilia.  Olha,  Beatriz,  ha 
muito  que  me  anda  aqui  na  cabeça  uma  idéa  fixa.  Não 
tarda  o  dia  da  procissão  de  Corpus:  e  nesse  dia  á  noite  a 
tua  velha  cuvilheira  virá  oontar-te  uma  horrenda  historia,  de 
qae  Lisboa  inteira  ha-de  falar.  Dir-te-ba,  alli,  assentada 
áquelle  canto,  e  persignando -se  três  vexes:  —  Na  longa 
fileira  das  commuuidadee  vi»m-»e  alguns  frades  do  collegio 
de  S.  Paulo.  A  uma  dm*  varas  do  pullio  ia  el-rei:  seguiass- 
no  todos  os  cavalleiros  e  escudeiros  da  corte,  s  pé,  como 
elle,  e  desarmados.  Então  d'entre  esses  poucos  frades  de 
Cister  saiu  um  ainda  moço,  e  encaminhou- se  para  o  togar 
onde  ia  el-rei.  Ninguém  pensou  em  embargar-lhe  os  passos. 
Que  importa  um  frade  que  vae  ou  que  vem?  Buscava  al- 
guma pessoa  na  turma  dos  cortesãos,  e  de  feito  chegou  se 
a  um  delles.  Falou-lhe  ao  ouvido:  o  que  lhe  disse  ninguém 
o  percebeu;  mas  viu-se  reluzir  ao  sol  um  ferro,  e  o  cortesia 
cshiu.  Era  um  moço  gentil !  0  frade  poc-lue  um  pé  sobre 
o  peito    que    arquejava,    e  assim  ficou  a  olhar  de  roda  e  s 

A  donzella  atirou-se  aos  pés  do  monge,  abraçando -o  pe- 
los joelhos,  e  exclamando:  —  «Vasco,  Tasco,  por  alma  de 
nossa  mie,  tem  dó  de  mira!» 

■  Dias  depois  —  proseguiu  elle,  sem  volver  sequer  o* 
olhos  para  sua  irman  —  cont&r-te-hao  o  resto,  e  dir-te-hio : 
— r  0  frade,  pranderam-no:  não  quis  revelar  a  ninguém  o 
segredo  da  sua  vingança;  o  el-rei  mostrou-ee ,  com  rácio, 
inexorável.  Arrancaram-no  do  fundo  do  calabouço:  tiraram- 
lhe  solemuemente  as  ordens:  despiram-Ihe  as  vestiduras  no- 
nasticas;  e  entre  apupos  da  gentalha  conduziram  ao  patíbulo 
o  ultimo  descendente  de  nobre  linhagem;  que  de  nobre  li- 
nhagem vinha  o  frade.  Era  o  que  restava  delia:  um  assas- 
sino I  Minto.  Ainda  ficava  no  mundo  uma  vergontea  da  ar- 
vore derribada:  era  uma  mulher  prostituída. » 

«Pois  sim!  pois  sim.  Que  venha I  Arrojar-me-hei  a -seus 
pés...  Tudo  quanto  tu  quiseres. . .  tudo!>  —  interrompia  S 
desgraçada  com  vos  quasi  imperceptível. 

E  Tasco  sentiu  noe  joelhos  o  affroaxar  do  estreito 
abraço.  Abaixou  os  olhos:  a  cabeça  de  Beatriz  pendís-lhs 
para  o  lado ;   um   gemido  aifogado  veíu  ferir-lhe  os  ouvidos, 
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«  na  mesmo  momento  vio-a  ouhir  como  morta.  0  ranger 
dos  dentes  era  nella  o  único  «igual  de  vida. 
,  Fora  neate  lance,  que  ■  tia  Domingas  ouvira  a  voz  do 
frade  chamá-la  duas  veaea.  Quando  a  velha  entrou,  Fr.  Yseco 
estava  encostado  á  hombreira  da  porta,  com  a  cara  escon- 
dida entre  aa  maoe;  e  a  donaelia  jazia  desmaiada  e  de  bra- 
ços no  mesmo  lagar  onde  cahira. 

O  monge  ,  que  parecia  inteiriçado  por  um  espasmo  ner- 
voso; recobrou,  emfim,  o  movimento.  Fez  signal  a  Domin- 
gas para  o  ajudar,  e  ambos  conduziram  Beatriz  para  a  sua 
camará.  A  agitação  a  reanimara.  A  cuvilheira  ficou  soai- 
nna  ao  lado  de  tua  ama ,  que  parecia  respirar  mais  solta- 
mente ,  como  quero  dormitava.  Passado  um  largo  espaço, 
durante  o  qual  o  eisterciense  se'  occupara  em  ajunctar  as 
cartas  de  Fernando  Affonso,  que  cuidadosamente  guardara, 
e  no  seu  ir  e  voltar  de  uma  para  outra  parte,  a  tia  Domin, 
gas  ouviu-o  chamá-la  de  novo  mansamente. 

•  Nosso  padre  S.  Bernardo  me  perdoe;  —  pensou  alia  — 
mas  o  frade  é  o  diabo.  Que  me  quererá  o  maldicto  agora?" 

Quando  a  viu  assomar ,  Fr.  Vasco  parou ,  e  olhando  na 
direcção  da  camará,  inclinou  para  traz  a  cabeça  é  estendeu 
a  mandíbula  inferior,  como  interrogando  a  cuvilheira  acerca 
de  Beatriz. 

«Dorme:»  —  respondeu  a  velha.  Bem  sabia  ella  se  dor- 
mia.    O  monge  Sorriu. 

Dormir  1 

A  ura  seu  aceno,  Domingas  aproximou-se.  Então,  tirando 
debaixo  do  escapulário  uma  bolçaainha,  o  eisterciense  põ-la 
sobre  a  espécie  de  tripode  em  que  estava  a  lâmpada.  Invo- 
luntariamente a  beata  íoi-se  obeganda  mais.  Dera-lhe  o 
coração  um  pulo.  Sem  saber  porque,  o  teiró  que  tinha  a 
Fr.  Tasco  sentia-o  diminuir  dHntenridade  com  uma  espécie 
de  praaer  semelhante  ao  que  experimentamos  quando,  depois 
de  dia  abafado  da  canicula,  vem  pela  tarde  a  brisa  do  mar 
refrigerar- nos  o  sangue,  e  reetitnir-nos  ás  fibras  languidas  o 
anterior  elasterio. 

«Mulher,  —  disse  o  moço  rrade  apontando  para  a  tri- 
pode —  aquella  bolça,  é  tua;  mae  haa-de  executar  á  risca  o 
que  te  voa  ordenar.» 

Estas    palavras    abruptas   eram   a*   primeiras    que    nessa 
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noite  elle  dirigia,  á  senhora  Domingas  do  Sacratíssimo  Lado, 
que  não  gostou  do  íii  grosseiro ,  nem  da  brutal  designação 
mulher,  posto  que  a  offerta  fosse  assas  melliflua,  e,  por  auini 
dizermos,  ura  affago  após  uma  bofetada.  Abrindo  muito  os 
olhos,  e  volvendo-os  alternativamente  para  a  bolça  e  para  o 
cisterciense,  a  matrona  respondeu  sem  titubear: 

«Lá  quanto  a  isso,  é  alma  que  cahiu  no  inferno  ,  salvo- 
seja.  Em  comparação:  é  como  se  o  disseste  áquella  parede, 
com  perdão  de  vossa  reverencia. » 

«Bem  está  —  prosegniu  Fr.  Vasco.  — Es  aldean.  Talves 
nunca  visses  a  procissão  de  Corpus  em  Lisboa.  .  .  » 

*  Nunca  vi  a  procissão  de  Corpus?!  .  .  Que  diz  vossa  re- 
verencia? Nunca  deixei  de  a  ver.  Meu  rico  senhor  S.  Cor- 
pus Chrieti!  Lembra-me  sendo  eu  taiuanina,  em  tempo  d'el-rei 
D.  Affonso:  Dens  lhe  fale  na  alma,  que  era  um  sancto  rei: 
daquella  laia  ne  reis  já  não  ha;  e  mais  este  é  bom ,  diz  o 
povo.  Como  eu  ia  contando,  naquelle  tempo  um  tio  meu, 
que  era  carniceiro,  um  rapagão  como  uma  torre,  fazia  o 
papel  do  imperador  que  levam  os  do  ofncio.  Outro  tio  meu 
quasi  sempre  era  um  dos  diabos  dos  esparteiros,  e  até  no 
anno  da  grande  peste ,  pareoe-me  que  foi  hontem ,  fiz  eo 
d' anjo  dos  especieiros,  e  nma  prima, . .  » 

«Basta,  bastai  —  interrompeu  Fr.  Vasco.  —  Quem  te- 
pergunta  por  isso?  Sabes,  portanto,  que  el  rei  vae  a  pé  com 
os  principaes  senhores  que  se  acham  era  Lisboa,  ás  varas 
do  pallio;  que  o  rodeam  os  officiaes,  cavalleiros  e  escudeiro! 
da  sua  corte;  e  que  nesse  dia  o  povo  se  mistura  com  oa 
fidalgos,  e  pôde  qualquer  .aproximar-se  d'el-rei . . .  » 

«Lá  isso  é  verdade!  —  murmurou  a  velha  com  visíveis 
signaes  d 'inquietação.  —  Mas  se  vossa  reverencia  tem  alguma 
petição  ou  recado  para  elle!. . .  ■ 

<t Deixae-me  falar,  mulher?!  —  atalhou  o  frade  já  impa- 
ciente. —  Não;  não  é  para  elle.  Toma  sentido.  Conhecei 
um  certo  escudeiro,  mancebo  e  gentil -homem,  chamado  Fer- 
nando Affonso,  que  é  camareiro-menor  d'el-reiíu 

«Tenho  idéa;  tenho  idéa  do  sobredicto.  .  .  Não  ponha 
vossa  reverencia  mais  na  carta:  —  respondeu  a  tia  Domin- 
gas, deslisando  um  risinho  d'intelligencia,  e  arregaçando  s 
mandibula  superior  ao  longo  de  um  grande  dente  solitário 
que  lhe  restava  na  bôcs. — Que  esíavanadol  SeMheda  vida. . .» 
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oQue  aabea  ta  delle,  que  sabes?!»  —  acudia  impetuosa- 
mente   o    cistereiense ,    cuja  perturbação  se  lhe  pintava  no 

«Ora,  que  hei-de  eu  saber?  Diabrume;  rapaziadas.  É 
fructa  do  tempo.  Ái,  Virgem  eanctissiroa!  Fazer  o  que  fez 
á  filha  de  mestre  Inofre ,  o  tosador  da  ma  das  Esteiras  !  Se 
aquillo  era  uma  tolaçal  Olhe,  eunlo  sei  se  elle  é  amigo  de 
vossa  reverencia,  por  isso  me  calo;  mas  sempre  digo,  que 
andar  assim  á  roça  da  filha  de  mestre  Bertolamcu ,  um  ho- 
mem tão  capaz,  não  é  bonito.  Fage-te  partes  avenas!  Vae 
tudo  n'umj  poeira  com  elle:  dizem.     Destas  sei  eu.» 

0  monge,  que  não  conhecia  o  tosador,  nem  sabia  quem 
era  mestre  Bartholomeu ,  recobrou  as  apparenciae  de  sereni- 
dade de  que  se  revestira  a  principio.  As  palavras  da  beata 
timham-no  feito  receiar  que  a  deplorável  historia  de  sua  ír- 
uian  fosse  já  demasiadamente  sabida. 

«K  esse  mesmo  —  proseguia  elle,  —  o  oamareiro-menor 
,.  .  Qualquer  a  quem  perguntasses  te  diria:  —  É  aquellet 
—  Agora  resta  explicar-te  o  que  exijo  de  ti.  No  dia  da 
procissão ,  em  qne  elle  forçosamente  ha-de  ir  na  comitiva 
d'el-rei,  nao  o  percas  de  vista.  Quando  vires  momento  op- 
portuno,  no  meio  da  confusão  e  tumulto,  aproxima-te  d'elle, 
e  dize-lhe  que  uma  dama,  cujo  nome  te  foi  prohibido  reve- 
lar, pretende  falar-lhe  nessa  mesma  noite.  Indiea-lhe  um 
logar  onde  haja  de  encontrar- te,  e  conduze-o  aquLn 

Domingas  olhava  espantada  para  o  frade,  que  lhe  dava 
tio  estranha  incumbência  com  tal  ingenuidade,  que  n5o 
sabia  a  boa  da  velha  o  que  pensasse  do  caso.  Com  sobeja 
experiência  do  mundo ,  fora  justamente  o  modo  natural  e 
singelo,  que  Fr.  Vasco  afiectava,  que  a  fizera  desconfiar  da- 
qnella  singular  missão.  Costumada  a  avaliar  ai  cousas,  antes 
de  tudo ,  nas  relações  qne  podiam  ter  com  o  próprio  leni 
esse,  suspeitou  que  as  palavras  do  monge  fossem  um  laço 
armado  ã  sua  imprudência.  O  cortejo  de  Fernando  Affonso 
á  filha  de  mestre  Bartholomeu  tinha  sido,  acaso,  observado 
por  elle,  que  o  poderia  suppor  dirigido  a  sua  irman.  Que 
entre  os  dona  se  havia  passado  uma  scena  violenta,  era  o 
que  o  estado,  em  que,  subindo,  achara  Beatriz,  tornava  in. 
dubitavel.  Fino-  devia  de  eer  o  frade  para  a  pilhar  com  a 
boca  na  botija ,    se  houvesse  alguma  emburilhada ,    quanto 
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maia  estuda  segura  de  sua  consciência.  Estas  reftaaões 
passaram  íapida»  polo  espirito  da  cuvilheir» ,  que  buscou 
logo  terreno  solido,  onde  podesse  combater  com  vantagem 
O  seu  adversário.  Por  isso ,  apertando  as  mios  na  cabeça, 
exclamou: 

«Saneio  breve  da  marcai  Um  religioso,  como  vossa  re- 
verencia, falar  em  tal  a  urna  dona  recatada,  como  Domingas 
do  Sacratíssimo  Lado!  Vossa  reverencia  «tá  de  certo  grace- 
jando. Eu!  eu  levar  semelhante  mensagem  a  um  desbragado 
daquelles,  em  dia  de  8.  Corpus,  e  na  procissão,  e  diante  do 
senhor  sacramentado,  e  uaa  barbas  d'el-rei,  que  costuma  ir 
alli  com  a  soe  real  opa,  tão  mageetoso  e  grave  que  faz  tre- 
mer! Oh,  minha  Virgem  saneia  da  Escada,  da  igreja  de 
í).  Domingos ,  que  é  o  mes  padrinho  e  o  saneio  do  meu 
nome!  E  que  diria  Fr.  Isidoro,  o  meu  confessor,  em  sabendo 
que  eu  tinha  trazido  comigo,  de  noite,  as  escuras,  um  moce- 
tão daquelles  para  o  introduzir  sorrateiramente  neeta  casa, 
que  até  hoje,  Deus  louvado,  tem  sido  mo  convento !  Vossa 
reverencia  quer-me  deitar  a  perder  e  a  sua  irsuan. .  .  ■ 

nCal-te,  faladora  tonta  e  impertinente :  —  bradou  colérico 
Fr.  Vasco,  batendo  o  pé  na  casa,  e  n'um  tom  que  não  ad- 
mittia  réplica.  —  Ordenei-te,  acaso,  que  falasses  de  amores 
a  Fernando  Afirais  o  V  Não  podem  existir  outras  relações 
entre  uma  nobre  dama  e  um  gentil  escudeiro?» 

nMas  vossa  reverencia  não  vê  que  somos  duas  donzellas 
recolhidas  e  vergonhosa».-. .  ?» 

« Silencio  I  —  atalhou  de  novo  o  monge  no  mesmo  toai. 
—  E  quem  te  disse  que  eu  não  estaria  aqui?  Crês-to,  por- 
ventura, mais  interessada  na  reputação  de  Beatriz  que  mu 
próprio  irmão?  Acabemos  com  isso  ,  molhar.  Ou  receber 
aqnella  bolça?  ou  abandonar  esta,  caem.  Escolhe.  Dou-te 
tempo  para  pensares;    mas  não  ha  meio  termo.    Percebei?' 

Proferindo  estas  palavras,  Fr.  Vasco  metteu  as  mãos  na 
correia  que  o  cingia,  e  começou  a  paaseiar  novamente,  pa- 
rando d'espaço  a  espaço,  e  escutando  á  porta  qoe,  ao  longo 
de  um  corredor  estreito,  conduzia  á  camará  de  Beatriz.  0 
profundo  silencio  só  era  interrompido  pelo  quaai  impercep- 
tível ranger  das  alpargatas  do  frade.  Domingas  seguia-o 
com  a  vista ,  macheado  a  cabeça  como  um  mandarim  de 
porcelana  da  China. 
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«E  m  elle. . .  Yalha-me  noas*  nohont. . .  Be  elle  teimar 
á  mão  de  D  ao*  padre  qne  lhe  diga  o  nome  da  hella  dama?» 
—  reflectiu,  como  a  medo,  e  panado*  alguns  minuto*,  a  tia 
Do*ningaa. 

•  Probitn-te  qne  o  revelasses : »  —  replicou  friamente  o  in- 
cansável paseeiador. 

«  £  se  por  isso  reouaar  aoompmhar-uie?í 

O  frade  encolheu  ob  hombroe,  continuando  a  passeiar,  e 
respondeu  com  o  mesmo  feroz  laconismo: 

«Despedida.» 

Kao  duvidara  um  momento  da  que  o  aventureiro  man- 
cebo acceitasse  um  semelhante  convite ,  por  eaaa  metam 
myBterío  em  que  ae  envolvia. 

O  getto  de  Fr.  Vasco,  os  aeua  movimentos  d*  impaciên- 
cia, as  suas  ameaças,  o  tom  decretorio  em  que  falara  ha- 
viam, emfím,  desenganado  a  ouvilheira  de  que  o  dilemma 
que  lhe  fazia  era,  posto  qne  inexplicável,  einnero,  e  as  ulti- 
mas pergunta*  da  tia  Domingas  o  qoe  provavam  era  que 
estava  resolvida  a  obedecer.  A*  diffieuldadee  que  ponderava 
tinham  sido  apenas  uma  astúcia  de  Sanebo-Pansa  pare.  nao 
cabir  ds  salto  em  condescendência  contzadictori*  com  oe 
escarcéus  que  a  principio  «levantara.  Imitava,  sem  o  saber, 
os  gladiadores  moribundos  nos  circos  romanos:  queria  cabir 
bem :  o  cabin. 

«Emfim,  como  vejo  que  aperta,  será  vossa  reverencia 
servido.  E  sabe  porque?  En  ln'o  explico.  Q—ndo  o  padre 
mestre  se  foi  diase-me:  —  «Senhora  Dominga*,»  —  qne  por 
senhora  me  tractou  sempre  —  ■  obedeça  a  Fr.  Vasco  —  assim 
se  diz  na  ausência  —  como  outro  em.  Elle  é  o  verdadeiro 
protector  de  Beatriz.»  —  Portanto,  reverendíssimo,  visto  que 
vossa  reverencia  nâo  quer  ouvir  nem  da*  mia  nem  das 
boa* ,  lavo  d'ahi  minhas  m&oe.  £  maia  juro-ihe  que  nio  é 
pelo  interesse:  é  porque  sou  muitíssimo  obrigada  áquella 
aancto  de  Fr.  Lourenço,  e  como  vossa  reverencia  faz  ae 
vezes  delle...  Ora  com  licença,  dãga-me  vossa  reverencia 
cá.  Entoo  sempre  quer  que  seja  nesse  dia  e  que  fale  ao 
gentil  escudeiro  na  procissão  de  8.  Corpus?» 

Fr.  Vasco  reflectia  um  momento. 

'Poderia  ser  n'outro,  talves. . .  Porém,  Bio I  Obedeçamos 
&    primeira    inspiração...    Quanto   ao  modo  d'executares  o 
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que  te  ordeno ,  tens  plena  liberdade  fl'eicagitar  os  meios. 
O  ensejo  que  te  indiquei  é  mais  seguro:  antes  ou  depois 
eer-te-hi»  talvez  impossível.  Entretanto  o  que  me  importa 
é  que  o  camareiro-menor  se  ache  aqui  nessa  noite,  o  qne  o 
véu  do  mysterio  lhe  esconda  o  nome  de  quem  te  enviou  e 
o  nome   de  Beatriz.     O  resto  pertence- to  a  ti.» 

Dicto  isto,  o  moço  oistercienac  encaminhon-se  para  a 
camará  de  aua  irman ,  chegou-sc  ao  leito,  e  escutou  attents- 
mente  o  respirar  da  desgraçada.  Domingas  tinha-o  seguido. 
O  monge  tirou  debaixo  do  escapulário  uma  ambulasinh» 
cheia  de  um  exoellente  cordial,  e  entregou-a  à  cuvilheira, 
explicando  o  modo  de  o  ministrar  logo  que  Beatriz  saisse 
daquelle  lethargo.  Cruzou  depois  oa  braços,  e  cravando  os 
olhos  no  gesto  transtornado,  de  sua  irman,  ficou  por  alguns 
instantes  absorto. 

Posto  que,  unido  com  o  abbade  de  Alcobaça  n'um  pen- 
samento profundo  de  rancor,  houvessem  ambos  jurado  vin- 
gança implacável  contra  o  camareiro-menor  ;  posto  qae, 
digamos  assim  ,  tivesse  vendido  alma  e  corpo  a  II.  João 
d'Ornellas,  o  desejo  de  salvar  Beatriz  e  de  remir  a  deshoms 
da  sua  familia  lhe 'fizera  conceber  a  esperança  de  que  para 
Fernando  Afloneo  ainda  houvesse  um  clarão  de  arrependi- 
mento. O  mancebo,  cujos  generoso;  instinctos  a  desventura 
não  poderá  envilecer,  quasi  acreditava  que  a  situação  c  ai 
lagrymes  da  tão  meiga  e  tio  desgraçada  victima  seriam  ca- 
pazes de  despertar, 'ao  menos  pela  piedade,  alguma  centelha 
da  affeição  antiga  naqneile  coração  gasto  e  gélido,  que  ellc 
tio  mal  conhecia.  Os  remorsos,  a  que  o  arrebatamento  de 
paixão  insensata  outr'ora  o  oondemnára;  os  phantaBmas  de 
terror,  que  o  duro  leito  da  penitencia,  e  a  estamenha  mo- 
nástica não  haviam  podido  ainda  affugentar  dos- seus  sonhos, 
eram  a  expiação  de  um  assassínio.  Qual  seria  a  de  outro? 
Quando,  longe  do  abbade,  se  punha  a  cavar  nesta  idéa,  hor- 
rorisava-se.  E  se  o  terrível  legado,  que  seu  pae  moribundo 
lhe  herdara,  e  o  próprio  orgulho  não  lhe  consentiam  esque- 
cer uma  grande  aflronta,  o  longo  padecer  tinha,  sem  que  o 
percebesse ,  affrooxado  muito  a  tensão  indomável  do  seu 
caracter.  Era  para  elle  uma  espécie  de  alivio  o  tentar  um 
derradeiro  esforço  pára  se  abster  de   mais    sangue,    embora 
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pezasse  depois  sobre  a  sua  cabeça  a  adio  implacável  de 
D.  Joio  d'Ornellas. 

Fr.  Vasco  despertou ,  emfim ,  da  espécie  de  meditação 
extática  em  que  se  embrenhara,  voltou  ao  aposento  do  lavor, 
cubriu-se  com  a  cogulla  e  saiu,  não  sem  se  voltar  para  traz, 
ao  transpor  o  limiar,  para  fazer  novas  e  ameaçadoras  recom- 
mendaçòes  á  tia  Domingas  acerca  do  segredo  absoluto  no 
negocio  de  que  a  incumbira. 

Apenas  o  monge  saiu,  a  velha  pegou  na  bolça,  virou-a 
mansamente  sobre  uma  arca,  e  viu  que  os  seus  contentos 
eram  dez  magnificas  dobras  validias.  Toraou-as  ametter 
dentro ,  coando-as  e  remirando-as  uma  a  uma  entre  os  de- 
dos ,  e  escondeu  a  bolça  no  seio  ,  em  quanto  mentalmente 
fazia  o  solilóquio  seguinte: 

«Agora,  agorat  E  nem  de  tal  me  lembrava!  Em  lhe 
dando  os  signaes  da  casa,  pensa  logo  que  é  a  filha  do 
mestre  Bertolameu.  .  .  Espera  lá,  que  já  vael  0  diabo  é 
nâo  o  tirar  eu  bem  por  feições. . .  Não  importa;  que  quem 
tem  boca  vae  a  Roma.  Ao  recolher  da  procissão ,  no 
baralho. . ,  Ou  ao  sair?  Algures  será.  Mas  que  emburilhada 
é  esta?  O  frade  tem  demónio.  Queira  Deus;  queira  Deust 
E  que  tenho  eu  com  isso?  Bem  fiz  em  não  alugar  o  meu 
buraquinho  de  Restei  lo,  e  em  dar  a  chave  a  Isabel  Annea 
para  m'o  arejar.  Aqui  anda  historial...  Uhm!  Não  me 
cheira.  Minha  domna  é  uma  sancta:  mas  este  monge,  este 
monge!  Dizem  que  é  o  companheiro  do  abbade  de  Alcobaça. 
Do  abbade  de  Alcobaça!  Virgem  bemdictal  É  má  casta  de 
frade! . .  Contam  cousas.. .  Minha  mãe  sanctissima,  livrae- 
□08  de  más  línguas  e  de  juizos  temerários.  Se  voltaria 
hoje  Fr.  Isidoro?  Havia  de  voltar.  Amanhan  irei  a  S.  Fran- 
cisco. Deus  permitta  por  sua  infinita  misericórdia  qne  não 
me  esqueça  á .  volta  comprar  um  púcaro  d'Estremoz.  Se  a 
vizinha  estará  ainda  á  janella?  Estou  morrendo  por  saber 
o  resto  do  caso  da  filha  de  mestre  Inofre.  Talvez  me  venha 

Um  débil  gemido  de  Beatriz  veiu  interromper  o  curso 
magestoso  das  idéas  da  tia  Domingas;  idéas  profundas,  con- 
catenadas, harmónicas  e  úteis  como  as  reformas  governativas 
feitas  em  Portugal  nos  últimos  quinze  anãos.  A  velha  correu 
então  apressada  a  ministrar  a  sua  ama  o  reanimador  elixir. 
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UM  MINISTBO. 
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letrados    s    o>    privadún    tOdoí    BOm   contou 


Na.  mesma  oonjanotara  em  que  ee  passavam  na  na  da 
D.  Mafalda  as  successea  que  anteriormente  relatamos,  bem 
perto  ò?alli  ocoorriam  outros  nao  menos  importantes  para  o 
desenvolvimento  do  iram»,  cuja  teia  o  leitor  *ae  vendo  det- 
preger  anta  si. 

H'nm  quarto  baixo  doa  paços  dietos  d'apar  S.  Martinho, 
da  Monda,  ou  doa  Infantes,  que  por  todos  entes  nome»  foram 
succeesivameirte  conhecidos,  coava  através  da»  vidraças  d« 
ama  janelia,  historiada*  de  muitas  cores,  um  etu-io  como  d* 
éuae  ou  tre*  W*"-*.  Era  noite  valha,  noite  velha  daquellei 
tempos,  nove  noras  quando  muito,  as  mesmas  em  que  neste? 
nossos,  tio  trocadas  «n  tndo,  ob  tansas  da  primor  e  as  for- 
mosuras estofadas,  espartilhadas,  e  perfumadas,  apenas  come- 
çam a  encher  as  salas  esplendidas  dos  bailes,  ou  a  povoar 
as  cadeiras  e  os  oamarotes  àa  theatr»,  com  o  louvável  in- 
tuito de  ntSo  assistirem  ao  espectáculo  inteiro ,  o  que  seria 
demasiadamente  plebeu.  Bisa  janella  baixa,  cujas  hombrei- 
ras  de    pedra   oamielada  e  volta   egrral  ainda  te  víem  bo 
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nraro  qae  segue  paro  o  nascente  da  cadeia  do  Limoeiro  *) 
pertencia  a  um<  quadra  da  habitação,  que  entre  as  residên- 
cias reaes  de  Lisboa  D.  João  I  escolhera  para  viver,  em 
quanto  não  acabava  as  grandiosas  obras  com  que  então  te 
eunobreciam  os  paçoe  da  Alcáçova  oh  castello.  Aqnelle 
aposento  demorava,  como  desterrado  para  nm  canto  do 
vasto  edifício,  na  extremidade  de  nm  labyrintho  d'escadasj, 
alcovas,  passagens,  camarás  e  retretes,  habitado  por  pagens, 
oisDgaea  do  resposte,  moços  do  monte,  charomelleiros,  fal- 
cueiros,  donas,  donzellas,  euvilbeiras  e  mais  pessoas  detpen- 
dentes  da  lamina  real.  Aqui,  affastado  do  tumulto  da  corte, 
quando  as  tréguas  com  Castella  lh'o  consentiam,  vinha  áa 
teses  passar  o  antigo  mostre  de  Aviz  largas  horas  de  tra- 
balho mental,  on  escrevendo  o  seu  livro  de  caça  de  altanaria, 
ou  debatendo  com  os  seus  conselheiros  e  privados,  pela 
maior  parte  doutores  de  Bolonha,  de  Pisa,  on  das  outras  es- 
cholsB  italianas ,  as  modificações  necessárias  nas  leis  do  im- 
pério romano,  que  se  derramavam  então  &  esmo  sobre  Por- 
tugal, como  hoje  os  nossos  legisladores  de  agua-morna  nos 
iSbgasa  em  leis  francesas.  Uma  entrada  particular,  sempre 
patente  aos  juristas  validos,  que  iam  ajudando  o  hábil  roo- 
Bsrcha  a  lançar  as  bases  de  poder  iHimitado  da  coroa,  facili- 
tava a  «ates  em  qualquer  momento  o  acceseo  aquolla  espécie 
de  sanctuario ,  que  participava  ao  mesmo  tempo  da  na- 
tureza de  secretaria ,    de  bibliothsca  e  de  gabinete  d'eetndo. 

É  nesta  sala  retirada  e  eeeusa,  que  vamos  agora  introdu- 
iir  o  leitor. 

Do  numeroso  trepei  de  Utratim  e  eabeáõreê,  conforme  a 
denominação  que  naquetta  epooba  ee  dava  aos  que  possuis» 
s  Bcieucia  do  direito,  podia  dizer-se  qae  um  prinoipslmente 
st  eaGusára  no  mvsterioso  aposento,  como  o  rato  no  seu 
queijo.  Da  dia,  d*  noite,  de  manhan  ou  de  tarde,  quem 
quer  que  desejasse  ver  esse  personagem  (que  disputava, 
senão  renome  o  esplendor,  por  certo  influencia  e  poderio  ao 
becos  do  seeulo  ,  o  isaaoso  condestavei)  tinha ,  nove  vezes 
contra  nana,  a  probabilidade  de  alli  o  encontrar,  se  alli  o 
baseasse.    Para   nlo  perder   nenhum  dos  meios  de  ganhar 
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predomínio  no  animo  de  um  príncipe  ainda  maia  guerreiro 
que  legislador,  esse  homem,  habituado  ás  occupações  pacificas 
do  estudo  ,  até  havia  despido  a  sotaina  preta  ,  deposto  a 
borla ,  vestido  o  londel  e  cuberto  a  cabeça  com  a  capellina, 
para  pelejar  bravamente  em  mais  de  um  recontro,  sabe 
Deus  com  que  apertos  de  ooração,  contra  os  castelhanos, 
sem  que  por  isso  cessasse,  no  meio  do  tumulto  dos  campos, 
çu  nas  rápidas  marchas  e  cavalgadas,  de  figurar  como  pri- 
meiro movei  nos  negócios  do  governo,  que  naquella  epoobi 
turbulenta  não  eram  menos  graves  que  os  da  guerra.  Na 
conjunctura,  porém,  em  que  se  passavam  oa  successos  con- 
tidos nesta  narrativa,  as  tréguas  assestadas  entre  Portugal  e 
Castella  tinham  dado  ensejo  ao  privado  intimo  de  D.  Joio  1 
para  se  dedicar  exclusivamente  ás  intrigaa  politicas,  a  is 
outras  occupações  análogas,  que-são  o  recreio,  o  commodo, 
o  alimento,  a  respiração  e  a  vida  do  estadista  e  do  cortesão. 
Excepto  nas  horas  do  somno,  quasi  que  em  nenhuma  outra 
parte,  durante  esta  calma  da  guerra,  se  podia  ver  o  chan- 
ceUer  João  das  Regras,  a  quem  já,  sem  duvida,  o  leitor  per- 
cebeu que  aUudimos  ,  senão  ou  no  gabinete  particular  dos 
paços  de  S.  Martinho,  de  que  tinha  as  chaves,  ou  atraves- 
sando rápido  e  cabisbaixo  alguma  das  tenebrosas  ruas,  que 
retalhavam  o  terreno  entre  as  igrejas  de  8.  Martinho  e  de 
Saucta  Marinha,  perto  da  qual  era,  segundo  parece ,  a  resi- 
dência do  celebre  jurisconsulto. 

O  clarão  que,  transudando  das  vidraças  multicores,  reflec- 
tia brandamente  na  rua,  que  mediava  entre  o  palácio  e  o 
presbyterio  de  S-  Martinho,  e  por  cima  da  qual  corria  um 
passadiço  que  ligava  os  dous  edifícios ,  tornando  durante  o 
dia  essa  rua  ainda  maia  escura  e  melancholica ,  provinha 
efectivamente,  de  uma  grande  lâmpada  pendente  do  tecto 
do  aposento,  e  de  duas  tochas  accesas,  postas  em  braços  de 
ferro  que  saiam,  das  paredes.  Estas  viam-se  colgadas  de 
couro  lavrado,  e  tauxiado  em  volta  dos  aluares  com  pregos, 
cujas  cabeças  desmesuradas  formavam  como  um  aro  reluzente 
aos  apainelados.  Uma  esteira  grossa  cubria  o.  pavimento 
enxadrezado  de  adobes.  Cortinas  de  tela  finissima,  semelhante 
ã  moderna  gaze,  qne  iam  prender-se  nos  arcos  ponteagodos 
da  janella  e  de  um  largo  balcão  qne  lhe  ficava  fronteiro, 
moderavam    a    claridade    do  sol  durante   o  dia,    e   de  noite 
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ajudavam  os  vidros  corados  a  empanar  a  vista  dos  curiosos 
que,  ou  de  8.  Martinho,  ou  do  pateo  interior,  para  onde 
abria  o  balcão,  pretendessem  mirar  o  que  ss  passava  lá  den- 
tro. A  um  pendnrol,  que,  semelhante  a  caprichosa  atslactite, 
se  curvava  para  baixo  no  meio  do  tecto  de  castanho  almo- 
fadado ,  rendilhado,  e  ennegrecido  pelo  tempo,  prendia-se 
uma  cadeia  de  ferro,  qne  sustinha  a  alampada,  cujo  fulgor, 
dando  de  alto  nos  objectos  inferiores,  lhes  destruía  a  pro- 
jecção das  sombras  nos  pontos  não  aílumiados  pela  chamma 
avermelhada  e  fumosa  das  tochas.  Algumas  cadeiras  de 
braços,  que  hoje  pareceriam  sobradamente  incommodas  pelo 
anguloso  e  aprumado  das  suas  linhas,  uma  granda  mesa  ou 
bofe  te  no  centro  da  quadra,  cinco  ou  seis  arcas,  postas  em 
iileira  aos  lados,  e  finalmente  um  relógio  de  parede  ,  inven- 
ção qne  começava  apenas  a  generalisar-se ,  e  qne  fora  mu 
presente  do  duque  de  Lancastre  ao  rei  de  Portugal,  comple- 
tavam o  adorno  do  aposento.  A  tampa  de  uma  das  arcas 
estava  erguida:  dentro,  a  um  lado,  via-se  uma  pilha  de  gran- 
des folhas  de  pergaminho  em  branco ,  e  ao  outro  uma  rima 
de  livros  de  diversas  dimensões.  Sobre  a  mesa  avultavam 
abertos  dous  fólios  desconformes ,  e  ao  pé  delles  muitas 
folhas,  maiores,  menores  e  mínimas,  escriptas  no  todo  ou 
em  parte ,  e  rodeando  um  alentado  tinteiro  comparável  a 
uma  amphora,  e  coroado  de  quatro  ou  cinco  penuas.  Alguns 
indivíduos  animavam  esta  scena.  Um,  assentado  em  frente 
do  vasto  bofete,  diante  dos  dous  bacamartões,  cuja  escrip- 
tura  minutíssima  e  cheia  de  abbre viaturas  e  siglas  lhes  aug- 
mentava,  digamos  assim,  a  carranca  rebarbativa  e  ouriçada, 
«ra  homem  de  bons  sessenta  sonos,  de  aspecto  menineiro  e 
sadio  ,  o  que  em  parte  devia  a  ter  a  cara  cuidadosamente 
rapada.  Sulcavam-lhe  a  fronte,  ampla  e  convexa,  duas  rugas 
longitudinaes.  Eram  as  únicas  que  poderiam  trahir-Ihe  õs 
affectos  on  os  pensamentos;  porque  no  resto  das  suas  feições 
bavia  a  gélida  immobilidade ,  que  indica  0  sangue  frio  e  a 
resolução  enérgica.  Tinha  os  beiços  um  pouco  delgados,  e 
os  cantos  da  boca  profundamente  vincados.  Cubria-lhe  a 
grenha  revolta,  cortada  mui  curta  segundo  a  moda  d'ent&o, 
moda  que  dera  aos  portnguezes  a  alcunha  nacional  de  cha- 
morros, um  barrete  semelhante  ao  solideo  clerical,  e  todo  o 
seu    trajo    e  adornos    se   reduziam   a  uma  espécie  de  loba 
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negra,  que. lhe  descia  até  os  pés,  abotoada  na  pequena  aber- 
tura do  peitilho  com  três  botões ,  e  apertada  na  cinctura 
por  uma  larga  facha  da  mesma  côr.  Era  o  chanceller  in- 
terino. Defronte,  encostado  a  uma  das  arcas,  com  a  perua 
direita  cruzada  sobre  a  esquerda ,  estava  outro  vulto ,  qne 
representava  um  homem  de  maia  de  trinta  ânuos'  de  idade, 
magro,  estatura  mediana,  testa  pequena,  maxillas  elevadas, 
barba  comprida,  olhos  pequenos,  mas  vivos  e  scintillantes. 
O  seu  trajo  de  corte,  rico  e  talhado  ã  moda  de  Inglaterra, 
contrastara  na  viveza  das  cores  com  a  singela  garaacha  de 
João  das  Regras.  Era  el-rei.  Com  os  polegares  passados 
por  baixo  da  borda  do  bofete  e  o  resto  das  mãos  espalma- 
das pelo  lado  de  cima,  um  homem  velbo  e  de  longos  cabei- 
los,  nos  quaea  o  branco  se  misturava  com  o  ruivo,  formava 
no  topo  da  banca  o  vértice  de  um  triangulo,  cuja  base  seria 
a  recta  do  chanceller  ao  rei.  Como  os  de  D.  Jo5o  I,  os 
seus  olhos  azues  estavam  fitos  e  sem  pestanejar  em  João 
das  Regras.  Atraz  da  cadeira  deste,  uma  espécie  de  escriba, 
trajando  também  sua  garnacha,  e  que  pela  magreza  e  patli- 
dez  parecia  um  cadáver  e  pelo  empertigado  uma  estaca, 
nba  na  mio  um  caderno  de  pergaminho  de  papel  o  na  i 
tra  um  lápis,  invenção  não  muito  antiga,  e  principalmente 
usada  para  pautar  os  códices  de  luxo,  em  logar  do  ponteiro 
de  ferro ,  d'antes  empregado  nesse  mister.  Por  baixo  dai 
pálpebras  quasi  cerradas  aquelle  estafermo,  que  era  ninguém 
menos  que  o  escrivão  da  camará  real,  Gonçalo  Lourenço  ia 
Gomide  ,  olhava  também  attentamente  para  o  chanceller, 
astro  de  brilhante  intelligencia,  ã  roda  do  qual  gyravam  em 
espirito  estes  satellites  de  tão  diversa  magnitude.  Euifim. 
juucto  ao  reposteiro  da  porta  que  communicava  para  o  in- 
terior dos  paços ,  dous  pagens  em  pé ,  cada  nm  com  eus 
tocha  apagada  na  mão,  parecia  ter  acompanhado  até  ali: 
D.  João  I ,  e  esperar  que  ellc  quizesse  retirar-se ,  para  a< 
accenderem  de  novo  e  precederem-no ,  conforme  a  etiqueta 
daque lies  tempos. 

0  chanceller  é  que  parecia  não  reparar  em  ninguém  cor- 
rendo sue cessi vãmente  pela  vista  vários  pedaços  de  pvlge- 
minho  de  coyro  que  tinha  espalhados  ante  si,  e  nos  qu»« 
havia  breves  linhas  escriptas ,  segundo  o  estylo  das  escholte 
d'Italia,  em  siglas,    espécie  de  tachygraphia  destinada  a 
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cerrar  n'um  limitado  espaço  ss  extensas  explanações  dos 
doutores  aos  livros  de  jurisprudência  romana.  A  medida 
que  os  passava  pelos  olhos  a  chauceller  ia-oa  amontoando  ã 
sua  esquerda.  Havia  bastante  tempo  que  esta  acena  durava, 
quando  subitamente  João  das  Regras  exclamou : 

uEi-la  aqui,  emfim,  a  maldicta  ementa.  Olbae,  mieer 
Percival:  vede  se  está  certa.» 

0  homem  da  grenha  ruiva  arregalou  ainda  maia  os  olhos, 
arredondados  como  os  de  um  mocho. 

«Item:  doas  mil  setecentas  e  vinte  cinco  livras  a  ires- 
três  Alberte,  João  Pires  e  Giraldo ,  armei ros ,  por  quinze 
araezea  completos,    solhas,    loudel,    capellina,    camalho,    et 

"Item:  por  três  maças  dambalas  mãos,  um  estoque  a  an- 
tiga cora  sua  misericórdia  no  punho,  e  uma  cincta  nova  de 
ferro  no  trom  grande  de  fogo,  dos  tomados  em  Aljubarrota 
ao  «cismático,  que  se  diz  rei  de  Castella,  seiscentas  e  qua- 
torze  livras,  seis  soldos  e  três  dinheiros.» 

njnato!»  murmurou  micer  Percival  de  Comnalhes,  merca- 
dor inglez,  que  {servira  de  thesoureiro  ao  mestre  de  Aviz 
no  principio  da  revolução,  e  que  era. uma  espécie  deLafitte 
ou  Rothsehild  daquelle  tempo. 

«Item:  de  um  traslado  das  leis  do  código  com  as  inten- 
ções das  glossas  de  Accursio  e  as  conclusões  de  Bartholo, 
com  illuminuras  e  letras  floreteadas  de  cores ,  em  dous  vo- 
lumes, tirado  em  Bolonha  dos  originaeB  dos  ditos  grandes  e 
excellentee  sabedores,  trezentas  e  seis  livras.» 

«Trezentas  e  cincoenta  e  seis  mandei  eu  pagar  em  Genua 
a  micer  Allighieri,  i  stationarius  de  Bolonha :»  —  interrompeu 
o  banqueiro. 

••A  ementa  deu-m'a  o  veador  da  fazenda,  micer  Percival. 
En  leio  trezentas  e  seis.» 

«E  cincoenta  e  seis:»  —  tornou  o  Rothsehild  ruivo,  com 
a  fleugma  do  animal  mais  cabeçudo  da  Europa,  o  brito-pit- 
nico-mentiens  de  Aldrovando,  indígena  da  gleba  normanda 
chamada  a  livre  Inglaterra. 

«Seja  assim:  mas  apurae  vós  lá  a  computação  nos  con- 
tos com  o  tbesoureiro-mór,  que  para  isso  não  tenho  tempo. 
Quereis  fazer  a  mercê  ,  senhor  escrivão  da  camará ,  de  en- 
commendar  a  Lourenço  Martins  que  apare  essa  ementa  com 
1* 
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micer  Percival ,    e  de  advertir-lhe  que  taes  negócios  devem 
chegar  averiguadas  á  presença  de  meu  senher  el-reí?  = 

Proferindo  o  nome  d'el-rei  o  chaneeller.  alevantou-se  e 
fez  uma  profunda  reverencia,  ao  mesmo  terapo  que  por  cima 
do  hombro  passava  o  pergaminho  a  Gonçalo  Lourenço  de 
Gomide,  sem  olhar  para  traz. 

O  escrivão  esgaratujou  rapidamente  duas  ou  três  siglsi 
no  quaderno  que  tinha  na  mão,  guardou  a  ementa  solta,  ; 
recahiu  na  espetada  immobilidade  anterior. 

João  d»B  Regras,  ou  daa  Leis,  por  longa  e  intima  pri1 
vança,  pela  superioridade  da  sua  intelligencia ,  por  serviço 
talvez  de  mais  valia  que  os  do  condestavel ,  embora  menos 
ruidosos,  tinha  adquirido  absoluto  predomínio  no  animo  do 
príncipe,  que  o  sancto  homem  de  meatre  João  das  Leia  di- 
rigia a  seu  bel-prazer  nas  matérias  de  governo,  bem  dife- 
rentemente do  que  succedia  nas  de  guerra,  em  que  o  meatre 
d'Aviz  não  reconhecia,  e  com  razão,  capacidade  superiora 
sua.  Mo  gabinete  particular  doa  paços  de  S.  Martinho  o 
verdadeiro  rei  era  o  doutor  de  Pisa,  e  o  heroe  de  Aljubar- 
rota tinha-se  habituado  por  tal  modo  á  sem-ceremonii 
chaneeller,  que  muitas  vezes  passava  horas  inteiras  de  péi 
na  postura  em  que  então  se  achava,  em  quauto  o  celebre 
jurisfa,  repotreado  na  grande  poltrona,  annotava  o  código 
de  Justiniano,  que  depois  da  sua  morte  veiu  a  ser  promul- 
gado como  lei  geral  do  paiz ,  ou  resolvia  os  negócios  do 
estado ,  que ,  por  uma  destas  ficções  politicas  tão  da  moda 
nos  modernos  governos  mistos,  se  presuppunham  previa.- 
mente  discutidos  e  determinados  pelo  próprio  monarcha. 

«Agora,  mioer  Percival,  —  proeeguiu  o  chaneeller  — 
como  vamos  acerca  das  duzentas  mil  livras ,  que  sua 
senhoria  (meatre  João  das  Leis  ergueu-s-e  de  novo  e  repetia 
a  reverencia)  deseja  haver  adiantadas  sobre  os  pedidos,  qoe 
se  hão  de  lançar  nas  próximas  cortes?» 

•  A  vinte,  por  cento  estão  promptas,  visto  serem  pari  o 
pagamento  das  quantias  aos  cavalleiros  e  homens  d' armas,  e 
não  haver  real  na  casa  dos  tontos.  Acabo  de  estar  com 
D.  Cibrão  de  Frandes  e  com  mioer  Daniel  de  Preasmit- 
Altercámos  por  duas  horas:  juraram-me  que  nlo  podiam 
fazer  este  serviço  a  sua  mercê  por  menos  uma  pogeia,  e 
ainda   assim   entram   de  parceria  O.  Issacnar ,    o    que    mor» 


J,g,liedb,GOOgIe 


DE    CISTER.  101 

adiante  da  Eanoga  ao  cabo  da  villa-nova  de  Gibraltar,  e  o 
sen  vizinho  Samuel-Ben-Tibbon,  o  mercador  de  arnezes.» 

«Sancta  Maria  vai!  —  exclamou  o  chanceller  —  Vinte 
por  cento?. . .  Mas  os  pedidos  estarão  pagos  em  menos  de 
atino..  .  Quatro  soldos  por  livra  de  vinte?!  Micer  Percival, 
isso  é  desbaratar  as  rendas  da  coroa!...  Deus  nos  livre  de 
que  tal  ouvisse  el-rei  meu  senhor!» 

Estas  ultimas  palavras  ,  proferidas  com  accento  severo, 
foram  acompanhadas  do  usual  saturnal  oc. 

D.  João  I  sorriu  com  um  gesto  de  acqniesceneia  á  obser- 
vação do  seu  privado,  e  disse  para  o  agiota: 

«Nada,  não,  meu  exeeilente  amigo,  micer  Percival!  Mais 
de  três  soldos  por  livra  é  usura  intolerável. .  .  » 

oVêde,  honrado  Percival:  —  interrompeu  João  das  Re- 
gras  —  Sua  mercê  (novo  salamalec)  pensa  exactamente 
como  eu.  Quer  dizer-vos  que  mais  de  âovã  soldos  por  livra 
é  intolerável.» 

E  fitou  o  seu  olhar  d'aguia  no  rei.  0  homem  ruivo  o- 
lhava  também  para  elle:  D.  João  I  acudiu  logo  ao  reclamo 
do  chanceller: 

icÉ  isso:  dous  por  vinte.    Pois,  que  disse  eu?» 

O  inglez  encolheu  os  hombros  e  replicou: 

■  O  dinheiro  está  demasiado  caro.  É  absolutamente  im- 
possível, i 

ii Paciência!  Acharemos  outro  arbítrio.  Adens,  micer  Per- 
cival. Contae  em  tudo  com  o  bom  animo  d'el-rei  para  com- 
vosco,  e  se  precisardes  em  alguma  cousa  da  minha  pouqui- 
dade, contae  igualmente  comigo.» 

Ao  lalar  em  el-reí  o  discípulo  de  Bartholo  tinha-se  er- 
guido segundo  o  costuma;  mas  desta  vez  não  tornou  a 
assentar-se.  Curvado  e  firmando-se  aos  brocos  da  poltrona, 
foi-se  voltando  para  o  homem  ruivo ,  como  quem  o  fazia 
participante  da  inclinação  de  cabeça  dirigida  &  pessoa  do 
monarcha.  Era  fácil  de  perceber  que  esse  gesto  equivalia  a 
uma  ordem  de  sair  d'alli.  Micer  Percival  encaminhou-se 
então  para  el-rei,  beyou-lhe  a  mão  sem  diier  palavra,  e  co- 
meçou a  recuar  pouco  a  pouco  para  a  porta  que  communi- 
cava  com  a  rua.  Entretanto  o  chanceller  tinha  pegado  ra- 
pidamente n'um  pergaminho,  dos  muitos  que  estavam  espa- 
lhados pelo  bofete,  e  dizia  dírigindo-se  a  D.  João  I: 
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■  Eia  aqui  a  petição  do  concelho  de  Lisboa  que  já  mos- 
trei a  vossa  alta  senhoria.  Pedem  que  se  ponham  em  vigor 
as  postaras  d'el-rei  D.  Afionso ,  .  para  que  as  mercadoria* 
trazidas  pelos  tractantes  estrangeiros  não  possam  ser  vendi- 
das fora  da  cidade,  nem  a  retalho,  senão  pelos  mercadores 
portuguezes.  Representam  qne  só  assim  poderão  reparar  ai 
minguas  e  lazeiras  do  cerco  dos  castelhanos,  e  do  que  tem 
despendido  para  o  supportamento  da  guerra  com  os  scisma- 
ticos. . .  Esqueceu-vos  alguma  cousa,  micer  Percival?» 

Era  que  micer  Percival ,  estacado  no  meio  do  aposento, 
abria  desmesuradamente  os  grandes  olhos  azues,  e  parecia 
escutar  com  toda  a  attenção  a  «ynopse  qne  o  chanceller 
fazia  daquelle  requerimento. 

«Occorre-me  neste  instante  —  respondeu  o  inglez  raivo, 
com  a  hesitação  de  quem  procura  esconder  um  pensamento 
reservado,  qne  teme  lhe  adivinhem  no  gesto  e  nas  expres- 
sões, e  que  por  isso  mesmo  o  tráhe  mais  depressa  n'um  e 
n'outras  —  occorre-me  agora  que,  se  podássemos  embolsar 
dentro  de  dous  mezes  D.  Cibrão  e  micer  Daniel,  não  seria 
pretensão  desesperada  a  das  duzentas  mil  a  dous  soldos, . .  • 

«Dons  mezes?  —  acudiu  o  chanceller.  —  É  isso  arreme- 
dilbo,  desporto,  e  folgança  que  fazeis  comnosco,  micer  Per- 
cival? 0'aqui  a  três ,  duvido  que  se  tenham  cortado  pelos 
concelhos  os  pedidos,  e  quem  sabe,  até,  se  os  procuradores 
virão  ratinhar-noa  essa  miséria?» 

aNSo  digo  menos  d'íaBO:  —  replicou  o  compatriota  dos 
nevoeiros  —  mas  aqui  está  Percival  de  Cornualhes,  que  po- 
deria talvez  soldar  a  conta  quando  expirasse  o  prazo,  e  que 
receberia  por  qualquer  tardança  de  reembolso  aquelle  decente 
lucro  que  aprouvesse  a  sua  alta  senhoria.» 

«Ah,  então  tendes  vós  as  duzentas  mil?  —  insistiu  o 
chanceller  —  Gracejáveis  pois,  quando  me  jurastes  que  em 
vossos  cofres  bem  basculhados  não  se  acharia  a  decima  parte 
de  semelhante  somms.  Enganei-me!  Já  vejo  que  é  inútil  o 
trnetar  com  usurários  taes  como  D.  Cibrão  e  micer  Daniel. 
Falaremos  d'espaço,  micer  Percival;  falaremos  d'eapsço... 
Agora  —  aceresoentou ,  voltando-se  para  el-rei,  o  qual  fo- 
lheava um  volume  que  tirara  da  arca  aberta,  e  parecia  alheio 
áquelle  dialogo,  de  que  não  lhe  escapara  ama  syllaba,  por- 
que   logo    comprehendêra    a   mente   do    seu   chanceller:   — 
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agora  urge,  senhor,  que  deis  despacho  aos  vossos  boas  cida- 
dãos de  Lisboa.» 

a  Se  achara  sua  petição  justa...» 

«Vossa  senhoria  pesou-a  já  na  balança  da  sua  infallive' 
justiça,  e  se  não  me  engano,  aohou-a  fundada.  Posso  eu 
pensar  diversamente?  Resta  o  remédio.  Vitia  priorum  cen- 
suttm,  tditis  novis  professianibue,  evatiescunt:  diz  o  digesto. 
Applico  a  sentença.  Este  honrado  povo  de  Lisboa  está  ex- 
hausto  por  longos  e  custosos  sacrífioíos.  E  ue cessar: o  in- 
troduzir-lhe  sangue  novo  nas  veias,  e  não  vejo  eu  em  ai  re- 
médio, senão  em  apertar  algum  tanto  o  collo  ás  sanguesu- 
gaa  que  de  fora  vem  sugar  neste  pobre  Portugal.  Depois, 
ha  os  privilégios  e  as  leis  antigas,  qne  as  necessidades  dos 
tempos  escaco*  fizeram  suspender;  mas  que  fora  máu  para- 
mento da  republica  deixar  nenhumas,  vaus,  e  como  abolidas.» 

Durante  esta  breve  dissertação  juiidíco-economica,  micer 
Percival  dera  todos  os  signaes  d'impaoiencia  por  faiar,  que 
o  respeito  ao  rei  e  o  humor  soma  e  crasso  das  suas  arti- 
culações britannicas  lhe  consentiam.  Á  pausa,  que  o  chan- 
cetler  fez  de  propósito  neste  momento,  salvou  o  iuglez  de 
rebentar.  Voltou -se  para  D.  João  I  e  exclamou,  perdida  a 
tramontana  s 

«Senhor,  senhor,  que  essa  petição  é  inspirada  por  um 
sentimento  d'odio  contra  miml  É  obra  dos  vossos  mercado- 
res para  me  arruinarem  I . , .  Quando  vos  disse  que  pagaria 
aa  duzentas  mil  livras  era  por  me  fiar  em  oito  naus ,  que 
espero  da  Arrocheis.  Vem  ahi  empregado  o  melhor  do  meu 
-cabedal,  e  elles  conjuraram-se  para  me  obrigarem  a  vender- 
Ihes  tudo  ao  desbarato.  Estou  perdido,  senhor;  estou  per- 
dido, se  despachaes  essa  petição!  Bem  sei  d'onde  parte  o 
golpe,  com  que  querem  traspassar- me.  * 

Não  sabia  tal.  O  leitor  é  que  não  precisa  de  roer  as 
unhas  até  o  sabugo  para  o  adivinhar. 

a  Que  dizeis,  micer  Percival?  —  interrompeu  .o  chanceller, 
com  gesto  de  admiração ,  e  cora  uma  verdadeira  cara  de 
caso.  —  Isso  é  grave;  muitíssimo  grave.  Que?!  Seria  esta 
petição  apenas  um  laço  armado  a  sua  real  senhoria?  Duro 
de  crer  me  parece;  mas  por  outro  lado  tracta-se  da  fortuna 
de  um  honrado  mercador,  embora  estranho,  que  serviu  a 
causa   de    Portugal   longa  e  lealmente  contra  os  perros  acis- 
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màticos ,  quando  muitos  naturaes  ou  a  abandonavam  ou  a 
trahiam.  Havemos  d'informar-nos:  oh  lá  que  havemos!  Es- 
tae  certo,  micer  Percival,  de  que  a  vontade  d'el-rei  é  aps- 
gar  ódios,  e  não  satisfazê-los.     Se  a  justiça  estiver  da  vossa 

iMai  vede  —  acudiu  o  inglez  —  que  para  pagar  at  du- 
zentas mil  livras. . .  » 

'i Conforme.  . .   Ha-de  ver-se.  .  .   Deixae  estar. .  .» 

Estas  phrases  vagas  foram  proferidas  de  tal  geito,  que  o 
mercador  perguntou  anciã  sãmente: 

«Posso  dizer,  poia,  a  D.  Cíbrão  e  a  micer  Daniel  ,  que 
entreguem  ao  thesonreiro-mór? .  .  .  » 

ii Se  quiserem,  ou  poderem.  Nada  de  constrangimento. 
Tenho  uma  scisma,  micer  Percival:  é  talvez  uma  superstição. 
Mas  que  quereis?  Não  posso  vencê-la.  Dinheiro  extorquido 
á  forca  não  luz  a  quem  assim  o  obtém.  Por  isso,  não  aper- 
teis demasiado  com  alies,  nem  lhes  mettaes  medo  com  el-rei 
Deixo  o  negocio  á  vossa  prudência.  Adeus,  honrado  micer 
Percival,  o 

El-rei  continuava  a  folhear  o  livro.  O  cbanceller  pegou 
n'outro  pergaminho  e  começou  a  lê-lo,  em  quanto  o  homem 
ruivo  se  ia  escoando,  e  deiapparecia  atraz  do  reposteiro. 

D.  João  I  fechou  o  livro,  escutou  por  alguns  instantes,  e 
desatou  a  rir. 

«Na  verdade,  mestre  João  das  Leis,  que  os  ares  de  Bo- 
lonha ,  de  Pisa  e  a  agudeza  de  Bartbolo  tão  maravilhosos 
para  apurar  engenhos.  Ninguém  acha  argumento  mais  a 
ponto  para  persuadir  um  avaro  velhaco  a  abrir  a  bolsa. 
D.  Cibráo  e  micer  Daniel?!  Por  S.  Jorge!  Uns  tacanhos, 
meros  instrumentos  das  usuras  de  micer  Percival.  Vivaes 
mil  annos,  meu  nobre  chanceller !  Estes  cavalleiros  portugue- 
zes  apoquentavam-me  com  os  soldos  que  não  cessam  de  pe- 
dir. Teremos  com  que  os  contentar.  Que  os  meãs  bons 
burguezes  de  Lisboa  esperem  mais  algum  tempo.  Mas  hão- 
de  irritar-se;  e  nós  devemos  amansá-los.  Parafusae  lá,  dou- 
tor: vede  se  aebaes  ahi  pergaminho  que  valha.  Ha-de  cus- 
tar. Nfto  voa  parece ,  Gomide ,  men  taciturno  escrivão  dl 
camará  real?» 

Para  ir  conforme  com  o  epitheto  por  qne  e!-rei  0  desig- 
nava, Gonçalo  Lourenço  abaixou  duas  ou  três  vezes  a  cabeça 
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em  signal  de  acquíeBceucia ,  e  encolheu  os  hombroa ,  como 
quem  ignorara  que  pílula  se  poderia  ministrar  aos  merca- 
dores da  Rua-nova,  da  Magdalena,  e  de  Saneia  Justa,  para 
lhes  acalmar  o  sangue  acerca  da  liberdade  commercial.  Era 
evidente  que,  apesar  das  fundada*  pretensões  dos  burguezes, 
esta  liberdade  havia  de  continuar  por  mais  algum  tempo, 
se  apparecessem  as  duzentas  mil  livras  para  o  pagamento 
das  quantias  dos  cavalleiroa  e  homens  d:armas,  e  se  chegas- 
sem a  porto  e  salvamento  as  oito  naus  da  Arrochela,  objec- 
tos que  ,  parecendo  absolutamente  estranhos,  se  achavam 
neste  caso  ligados  de  um  modo  singular  ao  despacho  favorá- 
vel da  petição  municipal. 

João  das  Regras  mofava,  porém,  interiormente  da  diffiuul- 
dade  que  se  antolhara  ao  mcmarcha  e  da  perplexidade  do 
escrivão  da  camará.  Não  era  a  um  homem  como  elle  que 
faltaria  nesta  conjunctura  um  osso  para  atirar  ao  lebréu 
popular. 

Quando  el-rei  volveu  os  olhos  para  o  chanceller,  viu-lhe. 
erguida  em  alto  a  mão  esquerda,  entre  cujos  índice  e  polle- 
gar  pendia  o  pergaminho  que  começara  a  ler  apenas  despe- 
dira micer  Percival.  O  monarcha  não  podia  attingir  ao  que 
significava  aquelle  gesto. 

•  Eis  aqui  —  disse  emfim  o  valido  —  com  que  distrahir1 
e  consolar  a  Rua-nova,  a  de  Sancta  Justa  o  a  da  Magdalena 
...  Que  digo  euV!  Toda  a  cidade.  Tem  para  falar  um 
mez  ,  e  d 'aqui  a  um  mez  estarão  os  pedidos  votados.  Que 
vossa  real  senhoria  responda  a  esta  carta  como  deve,  e  é 
quanto  basta.  ■ 

Dicto  isto,  abaixou  a  mao  e  começou  a  ler  o  pergaminho. 
Era  uma  espécie  de  consulta  que  os  alvazis  de  Lisboa  diri- 
giam a  el-rei  sobre  o  modo  da  punir  um  delicto  singular,  de- 
licto  daquelles  a  que,  hoje,  chamamos  crimes  políticos.  Um 
mercador  da  Catalunha,  não  podendo  obter  dos  alvazis,  ou 
juizes  municipaes  de  Lisboa,  o  desaggravo  que  entendia  arr- 
ibe devido  por  ofiensas  recebidas  de  um  compatrício  seu, 
fora  ao  mercado,  e  na  presença  de  numeroso  concurso  pe- 
gara em  vários  vasos  de  barro,  e  despedaçando -os,  guardara 
cuidadosamente  as  tampas  ou  testos,  e  mostrando-os  ao  povo 
apinhado  exclamara: —  «Eís  as  testemunhas  que  levo  para  o 
meu  paiz  da  justiça  que  se  faz  em  Portugal!»    Lançado  nas 
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■  masmorras  do  castello  pelo  alcaide  pequeno,  os  alvazíe  per- 
guntavam a  el-rei  qual  seria  a  pena  condigna  daquelle  at- 
tentado. 

Nos  nossos  costumes  modernos  o  acto  do  catalão  teria 
lido  pouco  menos  que  indifferente.  Não  era  assim  naquelles 
tempos.  Faltava  então  a  imprensa,  esse  respiradouro  das 
grandes  cóleras  e  das  grandes  affrontas.  Suppria-se,  —  sup- 
pria-a  pelo  menos  o  povo  —  por  actos  symbolicos,  expres- 
sivos por  si  mesmos,  ou  por  uma  espécie  de  consenso  com- 
mum.  Ainda  hoje  restam  entre  o  vulgo  destes  ttbellos  em 
acção.  A  regateira  de  Liaboa  bate  violentamente  as  palmas, 
a  do  Porto  descalça  o  sóceo,  e  põe-no  ante  si  com  a  sola 
virada  para  o  ar.  É  a  snmma  injuria :  é  a  declaração'  de 
guerra:  o  combate  de  arrepelões  e  punhadas  vae  começar. 
Estes  symbolos  eram  a  columna  de  jornal,  o  pcmphlet,  a 
caricatura  da  idade  média.  Nos  fins  do, século  XIV  o  que- 
brar as  panellas  na  praça,  ou  pro  rostris,  a  o  guardar-lhea 
.os  testos  parece  ter  sido  a  mais  atroz  invectiva,  o  mais 
pungente  epigramma  atirado  ás  venerandas  barbas  dos  ma- 
gistrados municipaes,  e  os  antigos  monumentos  nos  conser- 
varam a  memoria  de  mais  de  um  severo  castigo  imposto 
pelo  próprio  D.  João  I  aos  indivíduos  implicados  naquelles 
psnellicidios  insolentes  e  revolucionários.  Era  um  caso  destes, 
que  os  alvazis  e  concelho  da  mui  nobre  e  mui  leal  cidade 
de  Lisboa  submettiam  á  consideração  de  sua  mercê  el-rei, 

As  mudanças  no  aspecto  do  monarcha  seguiam  as  phases 
da  leitura.  Na  sua  fronte  serena  e  ridente,  como '  o  lago 
adormecido  do  valle,  encapellavam-se  pouco  a  pouco  as  ro- 
gas, como  as  vagas  no  oceano  ao  passar  do  temporal.  Su- 
bia-lhe  gradualmente  o  rubor  ás  faces,  e  os  olhos  pequenos 
e  vivos  encandeavam-ae  de  estranho  fulgor.  Quando  o  cban- 
oeller  acabou  de  ler,  D.  João  I  murmurou  com  a  voz  tré- 
mula de  ira: 

«Cincoenta  açoutes  no  villão,  dados  em  meio  da  praça,  e 
que  se  vá  depois  para  roim  á  sua  terra  dar  querela  do  torto 
que  lhe  fizeram  aqui.     Far-lhe-hSo  direito  lá.» 

O  chanceller  revirou  a  cabeça  para  sua  immobilidade  c 
escrivão  da  camará,  e  repetia  as  palavras  d'el-rei  sem  alte- 
rar uma  virgula.    Gonçalo    Lourenço    ia  escrevendo  com  o 
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b  Na  ementa:n  —  disse  o  taciturno  ministro  quando 
acabou, 

«Aos  honrados  alvazia  ,  vereadores  e  homens  bons  do 
concelho  desta  leal  cidade:»  —  accreBcentou   o  chanceller. 

O  escrivão  esgaratujou  aquellas  palavras. 

Neste' momento  o  relógio  deu  dez  pancadas. 

João-  das  Regras  poz-se  em  pé,  e  arredando  a  poltrona, 
proseguin,  abaixando  a  cabeça,  como  se  o  escrivão  se  hou- 
vera despedido  delle. 

«Dez!  São  as  horas  de  sua  mercê...» 

Gonçalo    Lourenço    enlendeu-o.    Beijou  a  mão  a  el-rei, 

o  Pagens!  —  proseguin  o  omnipotente  valido  —  Dor- 
mitaeaí!  São  dez  horas:    as  horas  de  sua  mercê  se  retirar.» 

Evidentemente  o  chanceller  queria  ficar  só  com  o  rei. 
Pelo  menos  os  doua  mancebos  assim  o  interpretaram.  As- 
cenderam as  tochas  e  saíram  vagarosamente  parando  a  tal 
distancia,  que  não  podessem  chegar- lhes  aos  ouvidos  as  pala- 
vras dos  dous  personagens  que  ficavam. 

O  doutor  de  Pisa  dirigiu-se  á  porta  interior,  franziu  o 
reposteiro,  e  observou  os  pagens.  D.  João  I,  ainda  colérico 
pela  affronta  feita  aos  magistrados  da  sua  boa  cidade, 
tinha-se  encostado  de  novo  á  arca,  falando  por  entre  os  den- 
tes.    O    chanceller    aproximou-se ,    e   parando   diante    delle, 

» Respondestes  como  um  nobre  rei,  e  a  vossa  sentença 
ha-de  fazer  exultar  toda  Lisboa,  burguezes  e  arraia  miúda. 
Foi  qual  eu  a  esperava.  São  assim  feitos.  Folgarão  mais 
com  isto  do  que  se  despachásseis  a  petição  dos  mercadores. 
Cincoenta  açoutes  n'um  estrangeiro,  ao  meio  dia,  na  praça! 
—  proseguiu  o  chanceller  esfregando  as  mãos  ,  depois  de 
breve  pausa.  —  Admirável!  Como  este  bom  povo  rirá,  e 
gritará:  —  alcacere  por  el-rei  D.  Joãol» 

A  velha  raposa  amimava  o  leão.  Amargo  devia  ser  o 
alimento  qne  lhe  queria  fazer  tragar. 

«E  o  povo  terá  razão  ■  —  respondeu  o  monarcha,  lisongeado 
pelos  elogios  do  seu  privado.  —  «Quem  affronta  os  alvazis 
affronta  os  que  os  elegeram;  quem,  não  tendo  appellado 
para  mim  dos  meus  juizes  de  foro,  vae  ladrar  nos  açougues 
que  nesta  terra  não  ha  justiça,  mente,  e  calumnía  o  rei  de 
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Portugal.  Hei-de  fazer  respeitar  os  meus  concelhos,  e  a  ma. 
gestade  desta  coroa,  que  me  deram  Deus,  o  meu  povo  e  a 
minha  espada.» 

«Een:»  —  reflectiu  mentalmente  o  doutor  emqnanto  pro- 
feria em  voz  alta: 

«Eis  o  que  é  conforme  a  interpretação  de  Bartholo  á  lei 
do  código  Siquis  imperatori  malcdixerit.  Digam  embora 
outra  cousa  os  que  seguem  diverso  rumo.  E  ao  príncipe 
que  toca  punir  ob  que  o  menoscabam,  doestam  e  maldizem: 
porque  o  príncipe  é  o  vigário  e  logarteoente  de  Deus  na 
terra,  e  deve  sempre  crer-se  justo.  Por  isso  lá  diz  o  digesto: 
Quod  principi  plaeuit  legis  habet  vigorem,  texto,  que,- na 
minha  opinião,  é  a  pedra  angular  da  republica.  ■ 

o  Sei  íbbo;  —  interrompeu  el-rei  —  porém  não  vades  tio 
alto,  mestre  João  das  Leis;  nae  vades  tão  alto  !  Como  ho- 
mem o  príncipe  é  sujeito  áa  humanas  fraquezas.  O  texto  do 
digesto  pôde  falhar.  A  vossa  grande  sciencia  dos  direitos 
m'o  tem  muitas  vezes  provado.  Mas  deixemos  esse  ponto. 
Agora  não  se  tractava  só  do  throno;  tractava- se  também  do 
povo;  do  povo  de  Lisboa  offendido  nos  seus  alvazis,  e  se  a 
grei  é  pelo  rei,  o  rei  deve  ser  pela  grei.  Nunca  em  Portu- 
gal houve  priucipe,  nem  meu  nobre  pae  —  Deus  se  amerceie 
de  sua  alma  —  qne  tanto  devesse  como  eu  aos  seus  honra- 
dos burguezes.  Tem-me  dado  tudo ,  sangne  e  ouro,  vidas  e 
fazenda.  Portugal,  mestre  João,  —  accrescentou  o  monarcha 
sorrindo  —  é  uma  grande  behetria,  que  me  escolheu  por 
senhor ,  e  vós  bem  sabeis  que  o  villão  de  behetria  costuma 
dizer  ao  que  escolheu  para  o  governar:  —  se  bem  me  fize- 
res, comtigo  me  irei.  —  Ob  portugezeB  hao-de  ir  comigo 
sempre;  porque  espero  adininistrar-lhes  sempre  justiça  e 
deaaggravo  prompto  e  bom,  como  neste  caso.» 

u  Vossa  real  senhoria  fala  como  amoravel  e  graciosa  se- 
nhor: —  acudio  o  discipulo  de  Bartholo  —  Mas.  .  .   mas. . . » 

«Mas  que  mas  é  esse,  meu  exeellente  chanceller?»  —  re- 
plicou D.  João  I. 

«É  que  taes  cousas,  consinta-me  vossa  senhoria  dizí-lo, 
vinham  a  ponto  nas  cortes  de  Coimbra ,  quando  estava  o 
reino  vago.  Lá  disse  eu  algumas  que  as  valiam;  mas  vós 
fostes  eleito,  e  sois  agora  rei,  e  isso  de  tirar  e  pôr  príncipes 
pelo  povo,  como  behetria,  são  opiniões  mal  soantes  e  peri- 
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gcsas  para  a  republica,  havendo  ahi  senhor  legitimo  e  ju- 
rado.   Se  vos  dissessem  hoje :  —  deponde  a  coroa. . .  » 

oOh,  ohl  —  tomou  rindo  el-rei.  —  Não  tenhaes  medo, 
doutor]  Nunca  os  meus  portuguezes,  que  aio  coroo  filhoa 
queridos,  e  de  quem  sou  pae,  me  dirão :  —  mestre  de  Aviz, 
desce  do  throno  a  que  te  elevámos...» 

"Por  essa  fico  eu.  Não  me  arreceio  do  povo,  que  sempre 
em  Portugal  teve  alliança  com  os  seus  príncipes.  E  um 
velho  pacto;  de  um  lado  contra  a  turbulenta  insolência  dos 
ricos-homens ;  do  outro  contra  a  sua  tyrannia.  Cifra-se  n'isto 
toda  a  nossa  historia.  Pôde  o  povo  gritar  e  tumultuar,  mas 
quando  o  rei  diz  —  «alto  lá,  meus  bons  burgueses,»  acabou-se 
tudo.  Dura...  dura  é  a  cerviz  da  nobreza,  que,  estribada 
nos  aeua  privilégios,  só  por  dinheiro  quer  defender  a  liber- 
dade conamum,  e  que  vos  brada:  —  «sede  embora  rei  dos 
concelhos:  dentro  dos  nossos  coutos  e  honras  dós  é  que  so- 
mos os  reis.»  —  Virá,  talvez,  tempo  em  que  o  gemido  doa 
que  lidam  e  pagam  e  obedecem  e  morrem  se  converta  em 
rugido  de  ameaça;  mas  bem  parvos  ou  bem  máua  devem 
ser  os  privados  e  ministroB  que  não  sabiam  contentá-los. 
Dous  affagoB  e  um  pouco  alliviada  a  canga,  está  tudo  feito. 
0  perigo  serio  anda  mais  alto.  É  aquella  historia  das 
espigas    e    dos    Tarquinios    de   Roma ,   que  vossa    senhoria 

«Parece  que  não,  —  interrompeu  el-rei  —  porque  não 
se  passa  mez. . .  que  digo  eu?. . .  não  se  passa  semana,  nem 
talvez  dia,  em  que  não  queira e a  contar-m'a.  £  a  vossa  seita, 
mestre  João  das  Leia:  é  a  vossa  seita  1  Haveis  em  todos  os 
negócios  de  cabir  por  fim  em  invectivas  contra  os  fidalgos- 
Estea  fidalgos  matam-vos!» 

«Matam,  e  também  a  republica.  Que  precisão  havia  de 
arrancarmos  essas  duzentas  mil  livras  a  micer  Percival,  para 
termos  de  as  pagar  com  usura  depois,  no  meio  dos  gastos 
da  guerra,  que  não  tarda  a  renovar-se?  Para  que  havíamos 
de  suspender  o  despacho  da  petição  dos  mercadores,  quando 
era  tão  fácil  contentá-los?  Quem  quer  mugir  a  vacca  sem 
lhe  dar  feno,  tira  sangue  e  perde  a  vacca.» 

«E  os  cavalleiros,  e  a  gente  d'armas,  e  as  minhas  boas 
lanças,  homem?  Não  posso  também  perdê-las?  Direis  como 
costumaes:  —  da  massa  dos  burgueses  se  fazem.  —  Assim  é; 
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mas  que  taes?  AM  bate  o  ponto.  Bem  sei  que,  se  não  fosse 
por  modéstia,  poderíeis  citar  as  vossas  próprias  façanhas  em 
Aljubarrota,  e  mais  éreis  cavalleiro  novel  ,  tirado  daquella 
massa;  e  depois  vir  com  o  co.stnmado  soláu  dos  quinhentos 
archeiros  ingleses ,  que  valeram  ahi  maia  que  mil  lanças. 
Mas  eu  cá  me  entendo.  Vós ,  chanceller,  Babeis  de  direitos 
e  de  regimentos,  e  da  governança,  e  de  todo  o  que  tange 
í,  paz  e  assocego  do  reino,  porque  sois  um  grande  letrado. 
Porém  de  gente  de  guerra ,  e  de  hostes ,  e  de  arran- 
cadas, e  de  cavallarias,  e  de  besteiros,  e  de  frecheiros,  e 
de  azes,  e  de  trons  e  engenhos,  d'isso  sei  eu  mais  a  dormir 
do  que  vós  acordado,  mestre  João  das  Regras.  Bem  vejo 
que  se  abusa  da  situação  do  reino;  que  é  uma  villania,  uma 
cubica  torpe  pedirem-se-me  eoldoa  avultados,  pedirem-nos 
homens  a  quem  tenho  dado  terras,  padroados,  alçai  dar' se, 
cargos,  as  melhores  jóias,  digamos  assim,  da  coroa.  Mas 
tractemos  do  presente,  e  para  o  futuro...  Oh,  no  futuro, 
meu  chanceller,  então  ajustaremos  contas  1...  Pensaes  vós 
que  me  esquece  aquelle  grande  alvitre  vosso,  da  lei  que 
ha-de  cortar  as  unhas  e  encolher  os  braços  á  fidalguia,  e 
que  dizeis  se  não  deve  escrever,  mas  conservar  a  minha  me- 
moria e  vontade,  e  que  por  isso  se  ha-de  chamar  mental, 
alvitre  na  verdade  violento,  mas  efficaz?.  , .  ■ 

«Violento?  Brando  o  acho  en  ,  e  mais  que  conforme  a 
direito:  —  interrompeu  o  jurisconsulto,  que  não  tolerava  a 
menor  dúvida  sobre  a  bondade  absoluta  da  famosa  Lei-men- 
tal  que  então  forjava.  —  Sois  senhor:  podeis  dar  ou  tirar  o 
que  li  da  republica;  porque,  sendo  delia,  é  de  vossa  real 
senhoria,  que  sois  o  seu  regedor  e  mantedor,  formaHttr  et 
■  essentialiter.  Não  ha  injuria  onde  não  ha  direito.  E  depois 
lá  está  para  a  explicar  a  quasi  divina  regra  dos  sabedores 
romanos:  Quod  principi  plaeuit,  legis  kabet  vigorem.  Que 
importa  que  as  dificuldades  dos  tempos  não  consintam  re- 
duzir a  escripto  esse  pensamento,  se  para  ser  lei  e  boa  lei 
lhe  basta  estar  na  vossa  mente  e  vontade,  plaeuit!  Parece, 
porém,  senhor,  quererdes  aceusar-me  de  pôr  peias  aos  vos- 
sos desenhos  pelo  que  tange  á  milicia.  Sois  injusto  comigo. 
Não  vistes  que  tractei  seriamente  de  alcançar  as  duzentas 
mil  livras  adiantadas?  Que  prova  maior  de  que  nas  matérias 
de    guerra ,    como    em  todo ,   reconheço  a  alta  e  superior 


J.g.li^byGOO^IC 


DE    CISTER.  111 

«ciência  de  vossa  real  senhoria?  Deploro  bó  a  oppressão  dos 
pequenos  6  o  desbarato  das  rendas  publicas  para  se  haver 
de  saciar  a  cubica  dos  grandes :  deploro  que'  o  rei  de  Por- 
tugal pareça  receiar  a  cólera  dos  seus  nobres  vassallos.  e 
que  não  obtenha  com  tanta  generosidade  senão  torná-los 
cada  vez  mais  insolentes,  conspiradores  e  ingratos.» 

«Ingratos,  isso  é  natural;  —  exclamou  D.  Joio  I,  carre- 
gando as  sobrancelhas  —  mas  insolentes  e  conspiradores?  1 
Chanceller,  taes  accusaçSes  são  graves.» 

nMas  verdadeiras:  —  replicou  o  valido.  —  Animados 
pela  orgulhosa  altiveza  de  um  homem,  qae  no  illímitado 
favor  do  seu  príncipe  devera  ter  um  incentivo  da  mais  sub- 
missa obediência,  e  que  faz  sair  bem  caro  ao  rei  e  ao  reino 
os  seus  largos  serviços  na  guerra,  e  uma  gloria  qae  ninguém  • 
lhe   disputa;    excitados  pela  linguagem   violenta   do  condes- 

«Doutor  Joio  das  Regras,  —  atalhou  el-rei  com  um  mo- 
vimento de  despeito  mal  comprimido  —  prohibí  a  Nunalva- 
res  que  na  minha  presença  invectivasse  contra  vós;  a  vós 
qne  aventásseis  suspeitas  contra  o  maia  nobre,  o  mais  leal, 
o  mais  valente  eavalleiro  que  Portugal  tem  gerado.  Não 
pude  fazer-vos  amigos:  quizera  ao  menos  que  vos  respeitás- 
seis. Hão  sei  agora  o  que  cuide  de  um  e  de  outro.  Elle, 
soldado  rude,  tem-me  obedecido:  vós,  letrado  subtil,  conse- 
lheiro austero,  defensor  da  auetoridade  suprema,  haveis  que- 
brado mais  de  uma  vez  o  preceito.  Hão  seria  bom,  meu 
honrado  chanceller  ,  lembrar-vos  a  este  propósito  do  texto 
acerca  da  vontade  dos  príncipes,  qne  tantas  vezes  invo- 
caes?  Ou  é  que  o  digesto  não  vale  para  os  que  o  estu- 
daram?» 

A  estas  perguntas  irónicas  não  era  fácil  dar  reposta. 
Além  d'isso  no  aspecto  do  monarcha  havia  nma  tal  expres- 
são de  severidade,  que  o  velho  ministro,  apesar  da  sua  im- 
mensa  preponderância  e  extrema  familiaridade  com  o  rei, 
pregou  os  olhos  no  chão,  e  ficou  em  silencio.  D.  Joio  I 
conheceu  que  o  tinha  mortificado  de  mais.  Chegou-se  a  elle 
e  baten-lhe  brandamente  no  hombro. 

«Vamos,  homeml  eaqueçamo-nos  d'isto.  Assim  podesseis 
esquecer  a  vossa  má  vontade,  vós  e  Nunalvares;  vós,  as 
duas  columnas  do  meu  throno;  vós,  que  eu  amo,  não  como 
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vaasallos,  mu  como  irmãos!  Não  quereis:  paciência!  Chan- 
celler,  alludistes  vagamente  a  insolências,  a  conspirações,  e 
não  sei  a  que  mais.  Sois  assas  prudente  para  proferir  em 
vão  taea  palarnu...» 

João  daa  Regras  ergueu  lentamente  a  cabeça,  mais  vi- 
rando o  rosto  um  pouco  para  o  lado ,  e  fitando  no  rei  um 
olhar  obliquo.    Fez  uma  pausa,  e  respondeu: 

«£  que  esteve  aqui  ao  anoitecer  o  abbade  de  Alcobaça.» 

irO  abbade  de  Alcobaça?!  —  interrompeu  el-rei  com  vi- 
sível anciedade.  —  Rompeu,  emfim,  a  nuvem  myateriosa  em 
que  se  involvia?» 

A  anciedade  do  príncipe  pareceu  restituir  a  presença 
d'espirito  ao  abatido  chanceller. 

«Rompeu,  e.fez  mais:  trouxe  uma  "testemunha,  que  reva- 
lidou e  completou  as  suas  declarações;  um  dos  procuradores 
do  povo.  Vossa  senhoria  deve  fazer  mercê  ao  digno  prelado." 

«Um  doa  procuradores  do  povo?!  —  acudiu  el-rei.  — 
Como  é  ísbu?» 

«Um  procurador,  que  illudido  pelo  conde  de  Seia,  trahíu 
os  deveres  do  seu  cargo  ,  revelando- lhe  os  artigos  populares 
para  as  próximas  cortes,  e  que  arrependido  veiu,  por  con- 
selho de  D.  Joio  d'Ornellas,  lançar-ae-me  aos  pés,  como  se 
fosse  en,  e  não  os  que  o  escolheram  por  mandatário,  quem 
houvesse  de  perdoar-lhe.u 

«E  que  se  passou  ahi?s —  perguntou  o  monarcha  fitando 
o  olhar  ardente  no  privado. 

João  das  Regras  narrou  então  miudamente  os  successos 
occorridoa  na  tavolagem  de  Lourenço  Braz,  e  quanto  alli  se 
dissera;  quantos  alvitres  se  haviam  aventado  para  destruir 
ou  embaraçar  os  effeitos  políticos  da  assembléa  que  se  ia 
reunir.  Sem  alterar  substancialmente  os  factos,  o  ódio  contra 
os  nobres,  cujo  chefe  era  o  seu  rival  no  valimento ,  Nunal- 
varee,  a  humilhação,  que,  por  causa  delle,  pouco  havia  el-rei 
lhe  fizera  tragar,  e  a  sua  natural  astúcia  inspiraram-no  de 
modo,  que  soube  pintar  com  aa  mais  negras  cõrea  um  acto, 
que  a  situação  da  nobreza  e  o  natural  instincto  da  proprii 
conservação  até  certo  ponto  desculpavam.  Tinha  alludido 
vagamente  por  muitas  vezes  a  revelações  importantes  qns 
esperava  obter  por  intervenção  do  abbade  de  Alcobaça; 
mas    reservara    para   as   vésperas   do  dia  em  que  se  deviam 
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redigir  ai  respostas  st»  capítulos  de  cortes  o  desenhar  anta 
os  olhar  d'el-rei  um  quadro  capaz  de  produzir  viva  e  dura- 
dara  impressão  na  sua  alma.  Sem  que  podesse  em  tempo 
algum  ser  taxado  de  ultrapassar  os  limite*  da  verdade,  o 
destro  chanceller  chegou  a  despertar  violenta  irritação  tio 
animo  do  príncipe.  Ag  express&es  insolentes  de  aipins  fidal- 
gos contra  a  quebra  doa  mo*  foros,  os  alvitre*  «cogitado» 
para  constranger  o  soberano  a  rejeitar  as  supplioan  doa  po- 
vos, os  disfarçadas  ameaçai,  tudo  foi  traduzido,  interpretado, 
envenenado  e  revestido  de  dimensões  extraordinárias.  Quando 
o  privado  acabou  de  falir ,  a'  indignação  profunda  que  se 
revelava  no  brilho  desacostumado  doe  olhos  e  no  affogueado 
das  face*  do  monarcha,  e  que  no  primeiro  ímpeto  lhe  to- 
lhera a  voz,  ameaçava  estourar.  0  velho  ministro  ria  inte- 
riormente, porque  lera  no  gesto  de  D.  Joio  1  o  qne  se  pas- 
tava na  sua  alma. 

Posto  que,  semelhante  á  de  todos  o*  indivíduos  de  von- 
tade enérgica,  a  cólera  do  mestre  d'Aviz  fosse  terrível,  elle 
sabia  soccorrer-ee  a  essa  meama  energia  de  vontade  paia.  a 
disfarçar.  0  escondê-la,  porem,  a  um  homem  tão  astuto 
como  Joio  dos  Regras,  e  qne  tanto  lhe  estudara  a  Índole, 
nlo  era  fácil.  Quanto  mais  o  príncipe  procurava  encubri-la, 
mais  o  ehanceller  forcejava  por  irritá-la.  Sabia  que  o  tiro 
feriria  o  alvo  tanto  mais  fortemente  quanto  mais  se  rete- 
lasse  o  arco. 

«Doutor  Joio  do*  Regras,  —  disse  el-rei  com  uma  vi- 
bração tremula  de  voa  qne  o  atraiçoava,  —  acreditei  a  prin- 
cipio que  era  mais  grave  o  negocio.  A  faria  dos  fidalgos 
b»-de  passar!.  .  .   ba-de  passar!.  . .  » 

E  atirou  violentamente  com  o  livro  que  tinha  na  mio 
para  dentro  de  arco, 

■E  possível:  replicou  o  ehanceller  encolhendo  os  hom- 
bros.  —  Hndario  provavelmente  de  conselho,  Deas  ha-de 
allumia-loi.» 

lambem  a  voz  do  privado  vibrava  trémula.  Era  que  as 
palavras,  mansas  e  lentas,  aaíam-lhe  dos  lábios  repassadas 
4'iroma. 

«Deeaffogam  em  ameaças  vana...  — proseguiu  el-rei  com 
ora  gesto  |d'indiSsrenoa.  —  Nio  julgo  que  queiram  r 
a  meio*  extremo*.» 
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«Creio-a,  —  acudiu  João  dm  Regras  uo  nnmo  te»  — 
visto  que  s.praz  a  voasa  alt»  senhoria,  penaá-k)  assim.  •  ■  " 

uChftnoeller!  —  bradou  0  mc-narcha,  em  cujos  olho»  fais- 
cou nm.oomn  relâmpago.  —  Lembme-sDs  de  que  Mães  com 
o  rei  do  Portugal...  * 

«£  esqueoírine  eu  «Vwo?  —  replicou  o  prirodo,  abai- 
xando a  oabeç*  mm  ar  de  profunda  humildade  —  Esqueeí- 
me  eu  d'isso  wm  «ó  vee  desde  o  dia  em  que  nas  curtes  de 
Coimbra  a  nobre»,  o  elero  e  o  povo  deste  reino  reco- 
nheceram, emfiie,  que  devíeis  siicoeder  a  el-rei  vosso  inuio  í  » 
■  «Entendo!  CumjAetM  *  phrase.  Porque  voa  lh'o  provas- 
tas.  Devo  a  coroa  sob  vossos  esforços.  Não  é  assim?  Te- 
nho o  presente.  Mas  falo-vos  serio,  e  vós  graeejaea?  Hereço- 
voa  isso?  —  Fes  uma  pausa  e  proseguhi  em  tom  amargo: 
—  Hão  sois  já  o  mau  velho  amigo,  doutor  Joio  das  Regras: 
não  sois  meu  amigo  1» 

O  privado  lançou-se-lhe  aos  pés,  agarrou-lbe  na  mào  e 
beijou-lh'&.  Depois  ergueu  para  e)le  os  olhos,  dos  quaes 
desejaria  nesse  momento  espremer  duas  layryaiafl,  que  o  co- 
ração frio  e  árido  lhe  reousava. 

■Se  eu  deixasse  de  smar-vos ,  senhor,  —  exclamou 
elle  —  a  vós  que  me  tirastes  do  meu  nada,  seria  o  homem 
mais  ingrato  do  mundo.  Nilo  gracejei  oomvoaco.  Ninguém 
melhor  do  que  eu  sabe  qual  veneração  se  deve  á  mageatade 
dos  príncipes ;  ninguém  mais  sinceramente  crê  que  ò  mo- 
narcha  é  a  imagem  de  Deus  na  terra.  Se  tal  ousasse,  não 
mereceria  só  a  cruel  aoeusegão  que  me  faneis;  mereceria 
a  de  sacrílego.  Uai  que  queríeis,  senhor?  Quando  lia  no 
gesto  de  vossa  mercê  os  esforços  que  fazíeis  para  conter  o 
justo  despeito  contra  a  insolência  da  nobreza,  devia  eu  irri- 
tá-lo contradizendo  a  vossa  magnanimidade?  Apontaria  o 
ministro  para  a  espada  da  justiça  quando  o  príncipe  chamava 
do  coração  aos  lábios  os  impulsos  da  misericórdia?  Se  u'isto 
pequei,  perdoae-me;  e  se  não  mereço  perdão,  puni-me.  Hão 
me  digaes ,  porém ,  que  o  velho  Joio  das  Regras  não  vos 
guarda  a  lealdade  de  bom  vassallo,  ou  pôde  eaquecer-se  um 
instante  do  mais  honrado  doe  seus  titules,  do. nome  desosso 
amigo!* 

O  chancelier  passara  da  comedia  para  o  melodrama.  Ti- 
nha a  mão  del-rei  segura  entre  as  suas,  o  encostava  a  fronte 
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«obr«  olla,  cm  quanto  D.  Joio  I  forcejava  com  a  esquerda 
para  o  alevnntar. 

<eQue  iiteo,  hem«m¥  —  díaia  o  monareha  visivelmente 
commorido.  —  Daixae  ama  portara,  que  nem  ê  digna  da 
vói  nem  da  mèm.  (Jonhecemo-nos  ha  limito  pai*  qae  líaja- 
nuM  da  gastar  nmtuoe  disfarce».  A  fidalguia,  a  fidalguia  f 
Oh  esta.  fidalguia  martyríaa-nw . . .  Também  a  mim.  fcís  ah» 
para  que  me  quixeram  rei;"  es  qna  quizenrm;  porque  o  reato 
...  o  reato  tinha  corpo»  e  almas  em  Caotella.  Oe  corpos 
vieram;  maa  aa  alma*. . .  Ea  sei!. . .  Fioaram-lhee  M.  Ao 
menos  parece-o.  Não  Comentem  que  Portugal  respire,  este 
pabre  Povtngall  É  que  atada  se  lembram  da  era  de  vinte 
e  4ous.  qaando  oe  populares  Lhe*  cercavam  o  tomavam  aa 
alcáçovas  para  m'aa  deram  a  aiim ,  ao  mestre.  Bom  tempo 
era  esse  em  que  me  chamavam  o  mestre  t  Conspiram . . . 
injuriara-nos,  ferem-nos  pelas  costas,  chanceller,  porque  lhes 
não  deixamos  tirar  a  camisa  ao  povo.  Pois  eu  n&o  lhes  doar 
todo  quanta  a  coroa  lhee  pode  dar?» 

« E  o  que  não  pôde:»  — . interrompeu  o  valido. 

«Confesso  que  tínheis  raaao:  —  proeeguiu  el-rei.  —  É 
necessária  a  severidade.  E  mais  dóe-me;  que  sou  afiei  coado 
a  alguns;  e  muito I  Poupemos,  todavia,  o  condestavel:  bem 
vedes  qoe  é  estranho  a  estes  meneios.  Cuidemos  em  derri- 
bar-lhes  oe  engenhos.  Nesta  guerra  sois  vóa  melhor  capitão 
do  que  eu.  Andae,  homem.  ParafuBae  16,  e  dizei  o  que  se 
ha-de  íener.. 

«Se  easas  eram  oa  passamentos  de  vossa  real  senhoria,' 
paraque  intentastes  dissimulados?  Agora  arm,  qne  mlaes  oomo 
um  grande  rei  que  sois.  Ninguém  ama  a  brandura  mais  do 
que  eu;  maa  também  considero  que  é  mister  acudir  aos  mes- 
quinhos, que,  roubados  e  opprimidos,  erguem  as  mãos  para 
o  seu  príncipe.  É  negocio  para  maduramente  se  pesar:  por- 
que os  adversários  são  duros.  É  tarde  hoje.  Pensarei  d'es- 
paço,  e  com  Mesa.  Imparcialidade  sobre  tudo!  Nem  amor| 
nem  ódio.  É  a  minha  regra.  Amanhas,  ámanhan.  Tudo 
repousa  já.    BSo  horas    de  vos  recolherdes ,    e  eu  vou  reti- 

0  relógio  tinha  dado  onze  pancadas. 
«É  verdade  I  —  disse    el-rei    olhando    para  a  pêndula,  e 
encaminhando-se    para    a  porta  interior.  —  Cirande  invecto 
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foi  esto  doa  horologios.»  o Adeus,  honrado  chanceller:  —  nc~ 
crescentou,  batendo  familiarmente  no  hombro  do  legista,  — 
Náo  vós  saia  da  memoria  qae  Nanalvares  é  o  braço  da  es- 
pada e  vós  a  fronte  da  intelligencia.  Sío  duas  cousas  que 
devem  andar  accordes.  As  respostas  aos  capítulos  do  povo, 
visto  que  ja  o*  conheceis,  consultae-as  com  OS  do  conselho, 
que  eu  concordo  desde  já  no  que  resolverdes ;  mas  com  ama 
limitação:  respeitas  o  condes t avel ! • 

Evitando  ulteriores  explicações,  o  privado  abaixou  a  ca- 
beça para  de  novo  beijar  a  mio  a  el-rei.  Mas  no  momento 
em  que  este  ia  a  sair,  exclamou: 

ii  Ai,  que  me  esquecia. . .  É  nm  negocio  de  riso  em  que 
me  falou  D.  Joio  d'Ornellas.  Como  soube  da  morte  de  An- 
nequim,  offerece  a  voasa  real  senhoria  nm  gracioso  jogral, 
Se  quiserdes  tomá-lo  por  vosso...» 

b  Quero,  quero  I  Sabeis  que  me  fai  falta  o  bom  do  Anue- 
quim  com  suas  jogralidades?  Como  se  chama  o  herdeiro  dai 
suas  roupas  de  guizos,  da  sua  palheta  e  do  adufe  a  cujo  som 
bailava?» 

u  Cham&se . . .  chama-se . . .  Alie , . .  Alie,  sim.  K  O  Dome 
em  que  falou  o  abbade....* 

«Mouro  Tu 

h  Mouro. » 

uNSo  importa.  Quando  virdes  D.  João  d'Omellaa,  dizei- 
Ihe  que  Alie  é  meu  homem  com  vinte  livras  de  assenti- 
mento e  dous  vestidos  por  anno;  aljuba,  alj.ubeta,  balandna 
e  escapulário,  e  um  albornós  ou  capuz  á  sua  vontade.  ■ 

Dizendo  isto,  safo.  Oa  pagens  da  tocha,,  que,  esperando 
a  respeitosa  distancia,  cambaleavam  de  somno,  marcharam 
ajlnmiando  adiante. 

0  chanceller  deu  então  volta  á  chave:  dirigiu- se  á  porta 
exterior,  franziu  o  reposteiro,  e  murmurou: 

oEntrae.ii 
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to   entre   elles   palavrita    fyngidu    d» 
i    nem    eitTmava    nem    deeejav»    miii 


Apenas  o  doutor  João  daa  Eegras  proferiu  aquelk  sim- 
ples palavra,  com  que  rematou  a  serie  dos  seus  movimentos 
depois  da  saída  d'el-rei,  e  oom  que  nós  também  concluímos 
o  precedente  capitulo ,  surdiu  d'entra  os  umbraes  da  porta 
niysteriosa  ura  vulto  alto  e  grosso,  embrulhado  n'um  ferra- 
goulo  pardo. 

"Esperastes?»  —  perguntou  o  chanceller  á  corpulenta 
personagem  que  entrara. 

«Pouco.  Cbegnei  agora.  Abrindo  devagarinho  a  porta, 
ainda  ouvi  aa  ultimas  palavras  d'«l-rei.  Creio  que  falava 
acerca  de  Alie.» 

«Justamente.  Podeis  mandá-lo  apresentar  ao  alcaide  dos 
domeis,  i) 

«Beijo-vos  os  mios,  senhor  chanceller...  É  verdade: 
ÍK-me  esquecendo  de  vos  restituir  a  chave  que  me  destes 
para  haver  de  aqui  entrar.» 

0  chanceller  pegou  na  chave,  puxou  uma  gaveta  do  bu- 
fete, e  metten-a-  dentro  com  varias  outras ,  que  fechavam 
mais  de  uma  passagem  secreta,  ou  mais  de  uma  arca  impor- 
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tanto,  e  voltando-se  para  o  abbade  de  Alcobaça,  que  por 
certo  o  leitor  já  reconheceu  no  vulto  alto  e  grosso  qae  en- 
trara, perguntou  vivamente: 

"Percebestes  o  que  el-rei  dizia?  Sua  mercê  achou  singu 
lar  e  estranho,  que  fosseis  vós  qnem  lhe  inculcasse  um  euc- 
ceseor  para,  o  defoncto  Annequim-o 

Ao  alludir  ao  empenho ,  na  verdade  extravagante ,  do 
monge,  o  valido  cravou  nelle  os  olhos,  oomo  se  tentasse  ler 
na  sua  alma. 

0  singelo  abbade  era,  porém,  parceiro  digno  de  jogar 
com  o  bonacheirão  do  doutor  de  Pisa.  Deelisando  um  sor- 
riso insignificante,  respondeu: 

«A  um-  bom  faualto,  a  um  amigo  leal  da  monarchia  e 
do  monarcha  poderia  ser  acaso  indifferente  o  prazer  ou  des- 
gosto do  seu  príncipe?  Sua  real  senhoria  lamentava- se  tanto 
o  outro  dia  da  morte  de  Annequim,  que  não  descancei  sem 
lhe  achar  um  jogral,  e  creio  que  em  boas  manhas  e  agudez» 
este  ha-de  levar  a  palma. . .  » 

«Bem,  bem!  Não  falemos  mais  n'isso:  —  interrompeu 
João  das  Regras.  —  Vamos  ao  essencial.  Estão,  emfim,  ac- 
cordes  os  procuradores?» 

ii Como  um  homem  só:  um  só  pensamento  e  ama  só 
vontade.» 

«Excellentet»    —    murmurou    o    privado    esfregando   ai 

•£  o  camareiro  meuorí  •>  —  perguntou  o  abbade 
«Oh  meu  bom  amigo  1  —  respondeu  com  gesto  contrito 
Q  chanceller.  —  Porque  não  vos  acreditei  logo,  e  não  segui 
o  vosso  dictame?  Por  esta  minha  aimpleza.  Soo.  eu  o  pri- 
meiro a  confessú-la.  O  hypocrita,  quando  perco  el-rei  de 
vista,  não  cessa  de  advogar  os  interesses  da  sua  parcialidade, 
afiectando  depois  diante  da  corte  nma  indiffereapa  estudada, 
Difficil    lua  ta.  é  eata;    porque,    em   smuma,    sou  um  homem 

«Isso  é  verdade!  —  acudia  D.  Joào  d'Omellas.  —  lass 
como  é  possível  que  el-rei  se  deixe  embair  por  elle,  sabendo 
qual  foi  a  linguagem  traidora  daqnelle  home»  ingrata  a* 
celebre  noite.. . » 

«E...  —  interrompeu  João  das  Regras,  com  ar  de  in- 
noceneia  bondosa,    e  raspando  attentamente  com  a  unha  do 
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índex  bui  pingos  de  Cera,  que  tinha  na  manga  da  garàíicha; 
—  é  qau  eu. . .  pelo  que  toes. . .  «im,  pelo  que  tóea  ao  moço 
escudeiro. . .  oecuftei  a,  sua  real  senhoria  o  que  elte-  fez  e 
dÍBíe  rtii  tavolsgen.'. .  » 

«Como  assim?  —  interrompeu  o  monge ' lançando'  um 
olhar  suspeitoso  ao  privado.  —  Pois  vós  oecultastes  o  que 
disse  o  camareiro  menor?  Esquecestes  que  me  tínheis  pro- 
mettido  dssaggravo,  e  que  essa  foi  a  condição  das  revela- 
ções qne  voa  fis,  não  somente  sobre  o  que  se  passou  nas 
Porta»  do  mar,  mas  também  sobro  as  sntecedencias  deesa 
importante  trama  ?  Quereis  bchso  salvar  o  meu  inimigo 
mortal?» 

■Ai,  ai,  dom  abbadel  —  replicou  o  chanceller,  rindo  e 
tossindo  a  um  tempo,  e  continuando  a  SWzer  saltar  com  a 
unha  a  cera  da  manga.  —  Não  nego  que  teria  feito  melhor 
em  logo  o  accusar  a  elle,  carregando  a  mão  na  culpa,  e 
impedindo- o.  de  fazer  mal.  Mas  o  erro  está  eommettido,  e 
o  que  resta  é  guardar  do  segundo ...» 

«De  segundol  —  atalhou  de  novo  o  monge,  escondendo 
mal  a  irritação  que  lhe  brilhava  nos  olhos.  —  Confesso  que 
não  vos  entendo,  senhor  chanceller.» 

«Hiol?  Parece  impossível,  meu  excedente  amigo,  que 
não  alcanceis  de  golpe  o  que  quero  dizer;  vós,  que  sois  tão 
subtil.  Olbae  t  Contar-voe-hei  urna  historia;  Estando  eu  na 
tenda  d'el-rei,  naqueila  noite  depois  á«  de  Aljubarrota,  fa- 
lava com  niícer  Tathaferro  do  grande  pavor  que  os  trona 
de  fogo,  nunca,  vistos  em  Portugal,  produziram  nas  nossas 
ates  dianteiros:  «Se  os  castelhanos  —  disse- me  então  micer 
Talheferro  —  tivessem  sabido  eervir-se  desses  engenhos,  nSo 
seriamos  nós  que  estaríamos  senhores' do  campo,  folgando 
aqui  de  seu  mal  e  vergonha.  Asseetando-oa  todos  sobre  á 
bandeira  d'ei-rei,  e  disparando-os  a  um  tempo,  acabavam  com 
a  festa.»  —  Sabeis  vós,  dom  nbbade,  que  parafusei  toda  a 
noite  naqnellas  palavras,  e  que  depois  me  tem  sido  grande- 
mente útil,  cá  nestas  cousas  da  governança,  a  licçSo  de  mi- 
eer  Talheferro?» 

«Mae,  omfifYi!. . .» 

«Ma»,'  eratim,  dom  abbade,  —  prospguiu  o  chanceller, 
acabando  de  raspar  a  garnacha,  e  batendo  com  dons  dedos 
no  hombro  do  venerável  prelado  —  não  vedes  que  a  fúria 
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d'el-reí  espalhada  por  tantos  ha-de  ser  como  os  tiros  dos 
trona  castelhanos,  de  grande  ruído,  mas  de  pequenos  eflci- 
tos  ?  Deixae-me ,  deíxae-we  de  parte  o  osm  arei rc- menor. 
Ajunctemos  a  artilharia  que  podermos:  carreguemo-la  toda: 
assestemo-la  contra  esse  ponto  imico:  disparemos  então;  e 
a  torre  virá  a  terra.  Era  o  que  eu  devia  ter  feito  logo. 
Não  o  fiz.    Agora  emendo  a  mio...  Percebeis?» 

0  aspecto  de  D.  João  d'Ornellas,  até  abi  carregado,  des- 
anuvio u-se.     O  monge  sorriu. 

»Nao  sois  somente  um  homem  chão  e  honrado,  senhor 
chanceller:  . —  exclamou  elle.  —  Sois  também  um  grande 
ministro  ,  mandado  por  Deus  para  salvação  e  gloria  desta 
nossa  terra  de  Portugal.  Que  o  Senhor  vos  guarde  e  man- 
tenha, para  temor  dos  maus  e  defensão  doa  bons:  é  o  que 
peço  todos  os  dias  nas  minhas  pobres  orações  a  nosso  padre 
S.  Bernardo. » 

«Gratias  ago,  domine  revercndiesime : »  —  respondeu  mo- 
destamente o  velho  jurisconsulto,  apertando  com  a  mão  pe- 
quenina, torneada  e  sempre  fria,    a  mão  ampla  e  ossuda  de 


0  abbade  olhou  para  o  horologio.  ,  O  ponteiro  indicava 
que  depois  das  onze  decorrera  já  um  arrazoado  espaço. 

«São  horas  de  partir:  —  disse  elle  abaixando  os  olhos 
para,  o  chanceller.  —  Os  procuradores  ceperam-voa  na  pou- 
sada de  Mem  Bugalho,  qne  cego  de  raiva. . . » 

«Coitado!  —  interrompeu  o  valido  —  aman  sá-lo-hemos. 
Preciso  de  um  escriba  qne  me  tranacreva,  sem  errar  dema- 
siado o  latim ,  algumas  conclusões  de  Bartholo.  Terá  um 
bufete  na  Torre  da  Escrivaninha ,  mantença  e  salário 
d'el-reU  ' 

D.  João  d'Ornellas  sentiu  uma  tentação  diabólica  de  rir 
á  vista,  do  singular  encargo  que  o  chanceller  destinava  a  um 
homem,  a  quem  na  tavolagem  do  besteiro  se  fizera  crer  na 
possibilidade  dç  lhe  succeder  a  elle. 

oVoltae  quanto  antes,  meu  illustre  amigo,  —  proseguiu 
João  das  Regras  —  e  assegurae-lhes  que  me  parece  termos 
obtido  um  tríumpho  decisivo.  Ide,  em  quanto  eu  me  dirijo 
a  casa  dos  irmãos  Dotem  e  de  Pedreannes  Lobato ,  que 
hão  de  acompanhar- me.» 
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Ouvindo  isto  o  digno  prelado  apertou  de  novo  a  mão  do 
chance  11  er,  e  partiu  apressadamente. 

João  das  Regras  poz-se  á  escuto.  Apenas  sentiu  cerrar 
a  porta  da  rua,  soltou  uma  destas  gargalhadas,  agudas,  chir- 
riantee,  contmtadoraa  ,  attribuidas  pelo  povo  aos  medos  e 
cousas  más  que  apparecem  á  meia  noite. 

Depois  foi  assentar- se  na  grande  poltrona,  e  encostando 
o  eotovello  ao  bufete,  e  a  cabeça  ao  ponho  cerrado,  parecia 
envolto  em  fundo  meditar,  agitando  incessante  mente  os  lá- 
bios, dos  quaes  lhe  escapavam  por   veies  phrases  truncadas: 

« Supprimidos  os  mais. . .  a  estes  a  respostas. . .  Eu  e  o 
conselho...  Dictá-las?. . .  0  conselho  aoueul...  Dez  mil 
livras  ao  mestre  de  Sanctiago...  Lopo  Dias  para  Tratos- 
montes , . .  Cinco  mil  livras  é  muito . . .  Cercaremos  Tuy .  .  . 
Paio  Soródca  escreve-me. ..  também  cá  temos  desses  vil- 
lãos  ! . . .  0  marechal. . .  Livremo-nos  dos  mais  violentos. . . 
O  mestre  de  Christus. .  , .  Sete  mil  livras. . .  Fosso,  emfim, 
respirar!  AM» 

Soltando  estas  palavras  incoherentes,  e  interrompidas  por 
silenciosos  intervallos ,  o  privado  conservou-Be  por  algum 
tempo  naquella  postura.  For  fim  ergueu-se,  e  começou  a 
mecfaer  na  gaveta  que  deixara  aberta.  As  chaves  que  alli 
tinha  tiniram  umas  nas  outras.  Pegou  em  duas,  e,  tornando 
a  m  et  ter  a  mão,  tirou  um  punhal  comprido  e  agudo,  desses 
a,  que  chamavam  misericórdias,  companheiro  necessário  para 
quem  devia  atravessar  assim  a  deshoras  as  ruas  tenebrosas 
e  solitárias  de  Lisboa.  Em  quanto  o  segurava  bem  na 
banda  negra  que  lhe  cingia  a  garnacha,  o  discípulo  de  Bar- 
tbolo  resmoneava: 

«Este  abbade ,  sancto  homem,  vae*se  intromettendo  de 
mais  nos  negócios  da  repufflica , . .  Emfim,  el-rei  cede,  e 
portanto  tenho  nas  mãos  a  victoria!  O  temporal  rugirá  por 
alguns  dias  em  S.  Domingos;  mas  ha-de  abonançar.  Depois, 
tenha  paciência  o  digno  prelado,  que  a  sua  nédia  mula  tro- 
tará em  breve  pela  estrada  de  Alcobaça.  Assim  podesse  eu 
aposentar  em  Fombeiro  o  velhaco  do  escrivão  da  puridade  lu 

Feita  esta  oração  mental ,  o  bom  do  chanceller  apagou 
as  duas  tochas.  A  lâmpada  extinguia-se  por  si,  dando  d'es- 
paço  a  espaço  um  grande  clarão  >  que  logo  esmorecia.  Ã 
esta  luz  duvidosa  o  privado   desappareceu  atroz  do  mesmo 
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reposteiro  que  frangira  para  D.  Joio  d'Ornellas  entrar:  abriu 
e  fechou  após  si  a  porta  contigua:  desceu  dona  ou  três  de- 
graus  tacteando  com  os  pés:  atravessou  uma  espécie  de 
átrio ;  abria  &  porta  exterior  que  também  fechos  cuidado» 
mente  após  si:  metteu  aa  chaves  na  bolsa  que  trazia  ao 
lado ,  e  dirigiu-se  para  o  terreiro  doa  paços  do  concelho. 
perto  dos  quaea  habitava  Pedreannes  Lobato. 

Pouco  mais  de  trezentos  passos  adianta  deite  caminhara 
vagarosamente  para  o  lado  da  ÍLuanova  um  do*  soas  maiores 
amigos,  o  abbade  D.  João  iTOraellas,  que,  embuçado  do 
pardo  ferragonlo ,  trauteava  a  meia  voa  um  pedaço  do 
Btturgé,  domine,  ao  mesmo  tempo  que  pela  cabeça  lhe  gal- 
gava o  seguinte  solilóquio : 

"Mestre  dos  engenhos,  meu  doutor  de  Pisa,  é  D.  João 
d'Ornellas!  Tu  que  és,  velho  manhoso,  senío  um  dos  troni 
que  assesto?  Guarda  as  tuas  lwçòes  de  micer  Talhaferro: 
guarda-as  para  ti,  ridículo  velhaco!.  .  .  Parvos)  Cuidam  qae 
eu.  . .  eul.  .  .  sou  instrumento  de  seus  ódios,  ambições 
de  desígnios!.  . .  Elles  é  que  o  são  da  minha  vingança!  Hei 
e  chanceller;  nobreza  e  procuradores;  Fr.  Vasco  e  o  truao 
...  Ab,  ah,  ah!» 

E  ria  ainda  de  melhor  vontade  do  que  rira  o  doutor 
Joannes  a  Regulis,  o  grande  doutor,  como  lhe  chama  o  Uo 
poético  e  ao  mesmo  tempo  tão  singelo  chromsta  de  D.  JoSo  I. 


J,g,liedb,GOOgIe 


xvn. 

A  PROCISSÃO  DE  CORPUS. 


Sm  <i>ta  m*n»j[»  >«  nuitn  par  coidun* 
litigo  q_ne  huade  Ir  Dl  offlçioi  da  cidide 
*  featii  do  carpo  do  Denl. 

Lmo  lios  FxiaoB  —  <w  Archiro 


O  dio.  Unha  amanhecido  sereno  e  puro.  Uma  brisa  suave 
do  norte,  .varrendo  as  támaa  dos  pomares  entresaehados  de 
hortas  ou  almuinhaa,  que  ae  dilatavam  por  Valverde  e  pelo 
vallo  de  Andaluz,  espalhava  ao  longe  os  efiluvioe  doa  rosaes 
e  da  madrwilva.  Era  um  bailo  dia  de  estio  aqaelle.  0» 
campos  como  que  sorriam,  e  até  interior  da  cidade,  em  Cu- 
jas vísceras  obscuras  e  lodaoentas  penetrava  a  viva  claridade 
do  eol  esplendido,  e  d'onde  a  aragem  sJfogentav*  o  cheiro 
repugnante  de  ama  crassa  atmosphera,  parecia  revivescer, 
remoçar,  deeempoeirar-se,  e  o  sen  borborinho,  habitualmente 
roufenho,  cavo,  triste  sem  melancholia,  tornava-se  harmo- 
nioso a  accorde  com  o  sussurro  da  brisa. 

O  dia  que  amanhecera  fora  o  deresete  de  junho,  e  o  de- 
zeeete  de  junho  era  um  dia  saneio,  o  -da  procissão  de  Cor* 

Um  dúveancto;  um  dia-sancto ! . . .  Assim  junctae  estsís 
duas  palavras  são  as  mais  sonoras,'  as  mais  pinturescas,  as 
mais  saudosas  da  nossa  língua;  para  mim,  ao  menos.  De 
todas  essas  memorias  passadas ,  cujas  ruinaa  o  descrer  da 
idade  de  homem  me  tem  alastrado  pelo  coração,  uma  sei  eu 
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qne  Tive  ainda  nelle  fresca  e  viçosa,  e  que  me  parece  mor- 
rerá só  quando  eu  morrer.  £  a  lembrança  doa  dias-sanctoB 
doa  meus  tenros  annos.  Um  dominga  de  então  ainda  me 
sorri  suavemente  quando  deito  olhos  longos  para  o  caminho 
tortuoso  e  agro,  por  onde  já  derramei,  sem  saber  como,  um 
terço  de  século  da  vida.  Na  orla  desse  horisonte  crepuscu- 
lar do  passado  avulta-me  a  capellinha  da  habitaçio  da.  in- 
fância ao  dia-eancto,  e  o  altar  com  os  seus  castiçaes  de  talha 
dourada  e  as  jarras  de  flores,  que  lá  se  punham  no  sabbado 
á  noite,  e  o  alevantar  cedo  para  todos  e  tudo  estar  lavado, 
espanejado,  escovado  e  ordenado  para  a  missa.  Sabe  Deus 
com  quanta  fé  e  devoçio  a  minha  alma  tenra  se  balouçava 
na  toada  monótona  que  murmurava  o  velho  frade  arrabido, 
calvo  e  macilento  ,  cujo  burel  desapparecêra  debaixo  dst 
Vestes  variegadas  do  sacerdócio!  Através  de  alta  gelosia  o 
sol  vinha ,  semelhante  a  uma  columna  de  vidro  amassado 
com  pó  de  ouro  tombada  de  seu  pedestal,  bater  de  soslaio 
noa  degraus  do  altar.  As  luzes  trémulas  das  velas ,  cuja 
claridade  se  annullava  no  esplendor  do  dia,  parecia  m-nie  es- 
píritos qne  se  inclinavam  esperando  a  presença  real  de 
Deus  para  o  adorarem.  Depois  o  frade  qne  viera  de  longe, 
do  convento  de  Ribamar  ou  da  Boa*viagero ,  almoçava  e 
jantava.  K  todos  estavam  contentes ;  porque  era  um  aancto 
mas  jovial  frade  o  bom  do  arrabido,  e  contava  historias  que 
era  um  pasmar.  Naquelles  dias  abençoados  juraria  eu  qne 
a  folhagem  das  arvores  era  de  um  verdor  mus  vivo ,  os 
fructos  mais  saborosos ,  o  ar  maia  diapbano ,  a  agua  mais 
transparente,  o  céu  maia  azul,  e  até  as  alfaias  da  casa  mais 
novas,  e  o  caio  dos  muros  mais  alvo.  A  tarde  corria  pela 
relva  com  os  outros  moços  da  minha  idade,  e  travava  lnctss 
e  gritava  e  ria  e  suava  e  tripudiava  nos  jogos  e  brinquedos 
que  são  próprios  daquella  idade;  mas  quando  O  sol  dosei» 
para  o  horisonte  ia  aasentar-me  á  sombra  de  uma  grande 
nogueira,  sósinho,  a  ouvir  cahir  n'um  tanque  uma  pequena 
bica  d'agua,  e  alli  ficava  muito  tempo  a  scismar.  Em  que? 
Eu  sei  lál  Em  nada,  provavelmente.  Mas  scismava  e  sentia 
levantar-se-me  no  coração  um  fumosinho  de  tranquilia  me 
lancholia,  fumosinho,  que  se  condesava  brevemente  nos  olhos 
em  lagrymas  ,  que  não  chegavam  a  rolar ,  mas  que  nelle? 
bailavam.    E  alli  me  achava  a  noite,  e  buscavam -me,  e  des- 
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íaziam-me  o  encanto;  ma»  ficava-me  cá  a  saudade...  Do- 
mingos dos  doze  annos ,  em  que  o  meu  espirito  infante  ae 
harmonieava  com  o  iymno  eterno  da  natureza,  salve!  A 
gloria  litteraria,  o  amor  da  independência,  talvez  até  o  or- 
gulho de  proceder  honesto,  todos  os  meus  sonhos  de  ambi- 
ção da-los-hia  a  troco  de  me  sentir  viver  comvosco;  com- 
vosco,  oh  dias-sanctos ;  porque  os  outros,  esses  se  não  eram 
pallidos  como  os  de  hoje,  eram  acres,  dolorosos,  inquietos. 
As  paixões  fervidas  e  insensatas  da  mocidade  vinham  che- 
gando; e  como  que  já  sentia  rugir  a  pouca  distancia  as 
tempestades  que  iam  agitar  e  devorar-me  os  annos  mais 
bellos  da  vida. . .  Nao  tenho  saudades  dessWtres  dias.  Não 
tenho.  Deixa-los  ir.  É  pelos  meus  ricos  dias-sanctos  d'então, 
que  eu  sempre  hei-de  chorar. 

Ainda  boje  ha  um  individuo,  que  exerce  singular  predo- 
mínio sobre  mim,  e  ignora-o.  li  o  sineiro  da  minha  meio- 
rural,  meio-urbana  paroenia.  Na  escala,  das  reputações  de 
sinos  os  da  minha  freguesia  oceupam  logar  modesto,  e  to- 
davia, quando  repicam  antes  da  missa  do  dia,  sinto  passar 
em  volta  de  mim  uma  como  aura  fugitiva,  dos  diae-aanctos 
da  meninice,  e  o  sol  illumina-ae  da  luz  daquelle  tempo.  0 
repique ,  por  estes  sities,  é  ainda  patriótico  e  tenaz :  ainda 
não  o  perverteu  a  peste  da  civilisaçào.  Nem  es  cantigas 
populares,  nem  as  harmonias  do  theatro  se  atreveram  a  pôr 
pé  sacrílego  nos  degraus  do  campanário.  Abençoado  sineiro, 
que  me  parece  has-de  morrer  abraçado  com  as  tradições  do 
teu  antecessor.  Oxalá  qae,  se  eu  te  sobreviver ,  tenhas  um 
herdeiro  digno  de  til  Mal  sabes  tu,  quando  no  teu  ardor 
d'artista  te  penduras  por  essas  cordas,  e  as  fazes  vibrar,  sal- 
tando de  um  a  outro  lado,  banhando  te  n'uma  catadupa  de 
sons  estrugidores,  que  se  despenham  sobre  ti,  jorram  pelas 
sineiras,  e  vão  ennovel&dos  esmorecer  por  esses  ares;  ma) 
sabes  tu,  que,  a  certa  distancia,  no  alto  da  montanha,  al- 
guém larga  o  livro,  a  penna,  as  idéas,  e  fica  abstracto  e 
immorel  a  aspirar  as  harmonias  qae  lhe  mandas  frouxas, 
aacrosanctas  ,  ricas  de  saudades  da  infância  1  Mal  sabes  tu 
quantas  cogitações  profundas,  quantas  dores  do  espirito  tens 
suspendido  com  essas  divinas  toadas.  Oh,  qne  se  me  po- 
dasses restituir  a  capella,  e  o  velho  arrabido,  e  a  sua  missa, 
e  as  suas    historias,    e   0   murmúrio  que  tinham  outrora  as 
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pequenas  bicas  a  correr  nos  pequenos  tanques,  e  a  sombra 
que  davam  as  nogueiras,  e  a  melatiekolia  do  sol  poeto  de 
ha  vinte  annos;  se  tal  podasses !,..  Eu  sei!?  Ganindo  ado- 
rar-te-bia,  fosses  Deus  ou  Sotamtz. 

Ai,  nao  podes;  não  podes!  lato  tudo  eumio-se.  Hoje  soa 
cidadão,  jurado,  eleitor,  homem  de  letras:  podia  sw  «ota- 
mendador,  conselheiro,  governador-cãvi!,  deputado,  ministre, 
se  navegaaeem  por  esse  ramo  ai  minhas  amfeieoM,  e  Deu 
me  houreese  concedido  o  ser  um  nadinha  mais  parvo. 

Vida  positiva,  realúiade  do  mondo,  se  tu  fosses  «raa  rea- 
lidade tangível,  unta  realidade  que  sentisse,  ama  realidade 
real,  quizere  ver-te  jazer  ante  mim,  pare.  te  pôr  um  pé  sobre 
os  peitos  e  ealcar-ta  e  cuspár-te  nas  faces]  Só  isto  me  con- 
solava das  saudades  dos  dias-sattetoe  infantis  e  deste- vivar 
miseravelmente  desbotado. 

Leitor  ,  que  tens  tu  eom  isso,  comigo,  ou  cana  o  meu 
spleen?  Promettí  contar-íe  uma.  velha  historia.  Boa  on  má, 
queres  ouvi-la,  e  não  uma  autobiographia  intima.  Vou  obe- 
ilecer-te.    Escusas  de  gritar  mais:  — a  Avante,  narrador  I» 

Era,  pois,  o  dia  da  procissão  de  Corpus. 

As  mas  por  onde  esta  havia  de  passar  estavam  desde  a 
véspera  varridas,  e  eubertas  de  junco  e  espadanas.  Saindo 
da  cathedrel  e  transpondo  a  Porta  do  Ferro ,  aberta  no 
muro  antigo  de  Affonao  IH,  descãa-se  ao  longo  desse  muro 
para  o  lado  da  praia  pelas  Fangas,  e  dobrando  á  direita, 
'entravasse  na  magnifica  Hua-nova,  tão  oelebre  polo  sen  com- 
mercio  e  pelo  grandioso  doe  seus  edifícios.  Na  extremidade 
delia ,  voltando  em  angulo  recto  á  direita,  prolongava-se 
outra  rua,  que,  oosteando  o  monte  de  S.  Fratioiscu,  vinha 
desembocar  n'outr»,  que  se  prolongavam  com  eila  até  um 
terreiro  d'onde  rompiam  para  o  noroeste  e  norte  os  dons 
valles  de  Valverde  e  da  Mouraria,  cortados  qoasi  de  nascente 
a  poente  (pela  nova  muralha  d'el-rei  D.  Fernando.  O  ter- 
reiro, que  se  poderia  comparar  ao  eixo  de  um  compasso 
aberto,  cujas  pernas  fossem  os  doua  valles,  ehamava-se  ainda 
Valverde,  abrangendo  o  terreno  da  praça  que  depois  se  de- 
nominou o  Soeio,  qaando  esta  palavra  deixou  de  ser  a  de- 
signação absolutamente  genérica  de  quaesquer  terrenos  com- 
mune,  oa  logradouros  dos  concelhos;  e  as  ruas  que  ligavam 
este    recincto    com    a    extremidade  occidental  da  Rua-nova, 
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costeando  tu  alturas  du  Carmo  de  S.  Francisco,  vieram  a 
ser  origem  da  celebre  rua  do  Ouro.  Na  immedíata  á  Rnn- 
suva,  douB  anãos  depois  de  coojuncturs  em  que  sobrevieram 
oa  sunceaaos  contidos  nesta  narrativa,  começaram  a  ajunetar- 
se  os  artífices  de  meUea  preciosos;  -porque  foi  então  que  o 
concelho  ordenou  o  arruamento  dos  meatdraei,  enjoe  gré- 
mios constituam  os  mettérts.  Para  o  nascente  da  Rua-nova 
d'EI-rei,  nome  tom  que  esta  parece  foi  designada,  ao  menos 
no  século  seguinte,  e  dss  outras  que  seguiam  na  mesma  li- 
nha até  Valverde ,  ficava  uma  inextricável  meada  cie  ruas, 
travessas,  viellae  e  becos,  semelhantes  ás  que  ainda  hoje  cons- 
tituem o  bairro  da  Alfama,  e  cuja  planta  fora  diffieil  tragar 
depois  que  por  cima  desse  labyrintho  passou  o  suão  mirra- 
dor  do  terremoto  e  o  espirito  perpendicular,  amplo  e  rectan- 
gular do  marques  de  Pombal.  Ao  oriente  deste  macisso,  que 
oceupava  o  fundo  do  valle  estendido  entre  a  primitiva  ci- 
dade mourisca  e  o  monte  doa  Martvres,  dilatava- se  das  raí- 
zes da  alcáçova  até  a  Magdalena  a  rua  de  Sancta  Justa,  en- 
costada mais  ou  menos  ao  exterior  do  lanço  da  muralha  de 
Afonso  III,  que  corria  da  Porta  do  Ferro  para  0  norte.  Era 
ao  redor  deste  macisso  que  a  procissão  de  Corpus,  a  grande 
sole mnidade  popular  de  Lisboa  e  de  todas  as  cidades  e  villaa 
notáveis  do  reino,  se  movia  lentamente,  colleando  semelhante 
a  desconfortos  serpente,  que  tentasse  esmagar  o  arrabalde; 
porque,  no  desenvolvimento  da  sua  complicada  eatruetura, 
ainda  tinha  a  cauda  embebida  na  Rua-nova,  quando  já  as 
formas  singulares  da  fronte  se  adiantavam,  como  um  sonho 
de  peaadello  ou  uma  acena  de  phantasmagoria,  ao  redor  de 
Valverde,  caminho  da  cathedral. 

Para  assistir  a  este  maravilhoso  espectáculo,  a  este  drama 
litúrgico,  amontoavam-se  desde  o  romper  d'alva,  não  só  os 
moradores  de  todos  os  bairros  da  cidade,  mas  também  os 
das  aldeias  e  villas  que  demoravam  por  algumas  léguas  em 
volta.  Excepção  da  regra  geral  eram  unicamente  os  judeus 
e  mooroe ,  cujos  trajos  especiaes  oa  faziam  distinguir  da 
outra  gente,  o  lhes  poderiam  acarretar  neste  dia  insultos, 
violências ,  e  até  risco  de  vida  no  meio  da  gentalha  feroz, 
se  ousassem  aproximav-se  daqnelle  extenso  theatro,  na  con- 
junctura  em  qne  a  devoção  do  povo  subia  naturalmente  até 
o  grau  de  fanatismo  pela  ebriedade  do  entimsiasmo. 
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Nenhum  sitio  em  todo  o  transita  da  procissão  era  tão 
adaptado  para  conter  avultado  concurso  de  espectadores, 
como  Valverde  e  a  Rua-nova.  0  primeiro,  muito  mais  vaato 
que  o  actual  Bócio,  posto  que  irregular,  dó  era  limitado  do 
sueste  pela  freguesia  de  Sancta  Justa,  da  banda  do  norte 
pelo  convento  dos  dominicanos,  edificado  do  angulo  do  delta, 
que  resultava  da  conjuncção  da  Mouraria  e  Valverde,  e  da 
banda  do  occidente  pelo  bairro  da  Pedreira.  No  cimo  do 
cerro  que  campeava  sobre  o  valle  via-se,  já  meio  demo- 
lido ,  para  se  edificar  o  convento  do  Carmo  ,  o  palácio  da 
nobre  família  dos  almirantes  Peçanhas,  cujo  ultimo  represen- 
tante fora  victima  da  cólera  popular  na  revolução  de  1384. 
O  bairro  da  Pedreira  ou  do  Almirante,  coutado  por  perten- 
cer aos  chefes  daquella  celebre  linhagem,  era  um  objecto  de 
terror  e  de  ódio  para  o  concelho  de  Lisboa,  por  ser  um 
covil  de  malfeitores,  onde  as  justiças  municipaes  não  podiam 
penetrar.  Na  verdade  D.  Fernando  descoutára  esse  bairro ; 
mas  D.  João  I,  indulgente  sempre  com  os  crimes  políticos, 
ainda  daquellas  famílias  que  menos  affeiçoadas  lhe  ficaram 
sendo,  restituíra  á  dos  Peçanhas  os  antigos  privilégios.  Além 
da  vastidão  da  praça  de  Valverde,  patente  a  todos,  a  encosta 
Íngreme  da  Pedreira  offerecia  aos  seus  moradores  uma  es- 
pécie de  amphitheatro  para  gosarem  maia  ou  menos  distinc- 
tamen  te  as  scenas  transitórias  da  procissão  sem  saírem  de  casa. 

Se  as  dimensões  da  Rua-nova  não  eram,  absolutamente 
falando ,  tão  amplas  como  as  da  praça,  podia-se  dizer  que 
essa  rua  era  um  theatro  mais  apropriado  á  mobilidade  do 
espectáculo.  Nenhuma  outra  aoffria  comparação  com  ella 
na  largura,  porque. tinha  mais  de  trinta  palmos,  largura  fa- 
bulosa n'uma  cidade  onde  se  diriam  nobres  e  anchas  as  que 
tivessem  mais  de  oito  ou  des.  Assim  a  multidão  podia  dila- 
tar-se  alli  em  duas  alas  profundas,  mas  sempre  vizinhos  das 
variadas  representações,  que  não  tardariam  a  passar  enfilei- 
radas umas  após  outras.  Áquelle  arrazoado  espaço  se  ajnnc- 
tava  a  serie  de  soportaes  ou  átrios,  onde  o  povo,  trepando 
ás  bases  dos  pilares  que  formavam  as  arcarias  lateraes,  abra- 
çando-se  com  elles,  descendo  e  tomando  a  subir,  se  asseme- 
lhava a  uma  nuvem  de  formigas,  ora  acima,  ora  abaixo,  nos 
troncos  de  um  pecegueiro,  a  fervendo  nos  seus  renovos,  cu- 
jas folhas  se  encrespam  irritadas  pela  impertinência  das  hoa- 
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pedas.  For  estas  vantagens  que  a  Rua-nova  offerecia,  era 
nells  que  se  apinhava  a  força  do  concurso  da  procissão. 

Em  todos  os  gnomons  de  Lisboa  a  sombra  angular  da 
agulha  de  ferro  passava  já  o  ponto  do  meio-dia,  e  ainda  o 
movei  drama  nao  rompia  da  profunda  portada  da  cathedral- 
Alguns  vereadores  e  os  mesteres  e  officiaes  da  camará,  a 
quem  não  tocara  acompanhar  o  préstito,  encostados  aos 
balcões  do  paço  municipal,  situado  á  direita  do  terreiro  da 
sé,  no  ar,  ou,  como  hoje  diríamos,  no  andar  superior  da 
igreja  de  Sancto  António,  sancto  famoso,  que,  segundo  a 
tradição,  nascera  no  pavimento  térreo  da  casa  do  concelho, 
pareciam  disputar  vivamente  com  dous  personagens,  cidadãos 
pelo  trajo,  um  roliço,  baixo,  rosado,  jovial,  outro  alto,  ca- 
davérico, rachitico,  grave,  e  melancholico.  Eram  os  procu- 
radores de  Lisboa  nas  ultimas  cortes,  onde  os  tempestuosos 
debates  entre  a  nobreza  e  os  populares  tinham  cessado, 
havia  apenas  três  ou  quadro  dias,  com  as  respostas  definiti- 
vas d'el-rei  aos  capítulos  geraes  e  especiaes  dos  concelhos| 
e  aos  que  por  sua  parte  a  fidalguia  apresentara. 

Se  os  magistrados,  mesteres  e  officiaes  do  concelho  dis- 
putavam com  os  seus  procuradores,  nio  era  por  quaesquer 
bagatellae  ,  roaa  por  causa  de  matérias  solidas  e  maciseas 
como  o  figurão  baixo  e  roliço,  graves  e  melancholicas  como 
o  esguio  e  cadavérico,  os  qúaes,  um  ao  pé  do  outro,  podiam 
ter  inspirado  a  invenção  do  ponto  e  virgula.  Tractava-se 
do  resultado  dos  ultimas  cortes. 

nMestre  Antío,  —  dizia' colérico  o  ponto  a  um  espar- 
teiro ,  rolho  e  pequeno  como  elle,  eleito  almotacé  nesse 
anuo ,  —  falses  doutiva.  Isso  é  falar  de  povo.  Peitas  de 
fidalgoB!  Pois  nao  se  descontaram  os  termos  de  todos  os 
concelhos?  Nao1  ficam  os  alcaides  obrigados  ás  guardas,  roí- 
das e  sobreroidas  dos  castellos,  e. . .  » 

kE  quem  o  nega,  Peraffonso  Sardinha?  —  interrompeu 
mestre  Antão.  —  Os  capítulos  geraes  provaram-ae  bem  con- 
tra os  fidalgos,  e  bem  os  despachou  el-rei;  mas  os  que  de- 
viam apresentar-se ?  E  os  especiaes?  Os  de  Lisboa,  por 
exemplo?  Nem  palavra  sobre  estas  compras  e  vendas  miú- 
das dos  mercantes  forasteiros,  sobre  que  se  havia  requerido 
já  a  spa  mercê,  d 
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uEntão  —  acudiu  a  virgula  com  voz  cavernosa  e  cama- 
da —  accusaes-nos  a  nós  próprios  de. . .  » 

«De  nada,  Lourenço  Martins,  de  nada.  O  povo  é  que 
fala  e  se  queixa. .  .  » 

«Deixa-lo  falar  e  queixar;  —  proseguiu  Lourenço  Mar- 
tins. —  Tiuham-noB  promettido  fazer  amiído  e  assuada  em 
S.  Domingos,  e  quando  viram  alevantarem-ae  os  cavalleiroa, 
e  injuriarem  e  ameaçarem  os  procuradores  dos  concelhos  de 
Portugal,  não  houve  uma  voz  popular  que  bradasse  lá  de 
corpo  da  igreja  e  cobrisse  o  vozeirão  do  prior  do  Hospital, 
ou  que  nos  animasse  contra  a  sanha  bruta  do  das  Galés, 
que  escumava  e  parecia  um  diabo  incarnado ,  e  o  povo, 
moita!  Estavam  lá  enfiados  de  medo,  e  agora  alevsntam-se 
contra  nós;  porque  deixamos  algumas  cousas  para  mais  tar- 
de conforme  o  conselho  do  chanceDer. . .» 

uAlii  é  que  me  aperta  o  sapato:  —  disse  do  lado,  em 
tom  de  oráculo,  o  mestre  Esteveannes,  sapateiro  o  mais  rice 
de  Lisboa,  e  portanto  membro  da  aristocracia  burgueza,  ho- 
mem de  ordem,  circunspecto,  e  que  não  se  deixava  arrastar 
pelas  paixões  populares.  —  Para  que  havemos  de  andar 
d'aqui  para  acolá?  Quem  governa,  governa.  Deixae  vós  lá  o 
chanceller,  que  elle  bem  sabe  o  que  faz,  e  é  um  grande 
homem  e  amigo  do  povo,  e  ha-de  dar  cabo  destas  tyrannias 
e  oppressões  dos  fidalgos.  Tendes  razão,  senhor  Lourenço 
Martins:  tendes  razSol  Deixem  gritar  a  arraia  miúda.  Quem 
lhe  deu  direito  de  andar  a  grunhir  por  essas  praças  e  bode- 
gas que  as  cousas  vão  mal;  que  não  se  fez  isto,  que  não  se 
resolveu  aquillo?  Se  nóe  os  cidadãos  estamos  contentes,  que 
têem  com  a  governança  e  regimento  da  republica  esses  ga- 
nhapães,  que  mantemos  em  nossas  officinas,  e  que  só  devem 
coidar  em  merecer  o  salário  que  lheç  damos?  Não  faiem 
favor  de  me  explicar  ahi  aos  regatõse  do  Pelourinho ,  aos 
átafoneiros  das  Fangas,  ou  aos  carniceiros  do  Matadouro 
porque  se  tiram  ou  põem  os  regimentos,  as  leis  e  as  postu- 
ras? Não  sei  o  que  diga,  mestre  Antão,  quando  vos  ouço 
falar  como  a  relê  mais  pifia.  Não  sei  o  que  diga,  nem  o 
que  pense  de  vós.» 

O  auctorisado  voto  do  sapateiro  ricaço  terminou  a  ques- 
tão. Mestre  Esteveannes  era  uma  parcella  rudimental  dessa 
classe  média,  que  se  ia  organisando  no  meio  das  transforma- 
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ções  sociaes  da  idade  média,  claae  cujos  caracteres  appare- 
ciam  já  do  modo  de  pensar  do  honrado  mester  —  a  má 
vontade  para  tudo  quanto  o  berço  ou  a  fortuna  poz  acima 
delia,  a  um  orgulho  tyrannico  para  com  as  camadas  inferiores 
do  povo,  d'eatre  as  quaes  foi  surgindo;  —  classe  egoísta  e 
oppresaora  como  a  que  substituiu  em  influencia  e  riqueza* 
e  peior  do  que  ella  na  hjpocrisi»,  tendo  na  boca  a  liber- 
dade, a  moral,  a  justiça,  e  no  coração  o  desprezo  do  pobre 
e  humilde,  a  cubica  insaciável,  a  vaidade  e  a  corrupção; 
classe,  emfim,  áeerca  da  qual  a  historia  terá  no  porvir  de 
lavrar  uma  sentença  ainda  mais  severa ,  do  que  esVoutr* 
que  já  pesa  sobre  a  memoria  dos  ferozes  e  dissolutos  barões 
e  oavalleiros  doa  séculos  de  barbaria. 

Se,  porém,,  quanto  ás  doutrinas  a  linguagem  do  mester 
não  era  excessivamente  orthodoxa,  era,  quanto  aos  factos, 
de  extrema  exacgao. 

No  meio  das  paixões  que  agitavam  os  espíritos  nos  meia- 
dos  de  1380  estava,  como  a  aranha  no  centro  da  sua  teia,. 
o  sancto-bomem  de  João  das  Regras,  que  empregava  a  lucta 
de  interesses  oppostos  era  realisar  os  seus  planos.  Para  con- 
verter em  proveito  da  coroa  aquella  espécie  de  febre  exci- 
tada pelas  asaembléas  politicas  da  nação,  era  preciso  que  oa 
concelhos  nunca  obtivessem  uma  victoria  absoluta,  e  que  do 
complexo  doe  actos  que  iam  ferir  as  classes  privilegiadas  re- 
sultasse o  conservar-se  viva  e  ardente  a  mutua  malevolencia 
de  burguezes  e  nobres,  mas  apparecendo  sempre  como  ar- 
bitro e  moderador  entre  uns  e  outros  o  poder  do  sceptro. 
Durante  os  dias  que  mediaram  desde  as  acenas  descriptas 
no  capitulo  antecedente  até  a  reunião  solemne  do  parlamento 
em  S.  Pomingos,  o  velho  doutor  de  Pisa  desenvolvera  todos 
.  oa  recursos  da  sua  destreza  o  actividade.  Conhecedor  das 
mais  secretas  intrigas  doa  fidalgos  pela  delação  do  abbade 
de  Alcobaça,  João  das  Regras  semeara  habilmente  rivalida- 
des entre  nus,  suspeitas  entre  outros,  lisongeàra  o  orgulho 
doe  audazes,  aterrara  os  tímidos,  não  poupara  mercês  para 
os  mais  ambiciosos,  e  ao  mesmo  tempo  aproveitara  o  menor 
dicto,  o  menor  gesto,  que  podia  ter  uma  interpretação  odiosa 
para  irritar  o  animo  d'el-rei,  que  repugnava  a  ceder  ás  vio- 
lentas pretensões  do  povo  contra  a  nobreza,  pretensões  que 
iam  ferir    muitos  doa  seus  antigo»  companheiros  de  gloria. 
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Por  outra  puta,  refreando  as  idéaa  immoderadsB  dos  pro- 
curadoras ,  persuadia -lhes  que  aó  avaaçando  lentamente  os 
concelhos  alcançariam,  etnfim,  libertar-sa  das  oppressões  dos 
poderosos.  O  condestavel ,  que  era.  o  adversário  mais  de  re- 
oeiar,  e  alguns  barões  demasiado  turbulentos  foram  retidos 
nas  provincial  com  diversos  pretextos,  que  a  próxima  reno- 
vação da  guerra  proporcionava.  Finalmente  as  duzentas  mil 
Urras  da  micer  Percival,  applioadas  ao  pagamento  de  soldos 
6  quantias,  acalmaram  até  certo  ponto  a  indignação  do  com- 
miim  dos  cavalleiros.  Os  esforços  do  velho  ministro  foram 
coroados  de  feliz  resultado;  e  a  tempestade  que  se  preparava 
limiton-se  a  um  vão  ruído  na  assembléa  de  S.  Domingos,  as 
inúteis  declamações  e  invectiva*  do  prior  do  Hospital,  de 
João  Rodrigues  de  Sá,  do  conde  de  Seia,  e  de  alguns  ou- 
tros, cuja  violeiícia  da  caracter  não  fora  possível  dobrar,  ou 
cuja  previsão  do  futuro  não  era  fácil  illndir ,  e  que  ainda 
tentavam  salvar,  posto  que  sem  muita  esperança,  o  edificio 
já  vacillantc  da  aristocracia. 

Ã  linguagem  de  João  das  Regras  para  com  o  seu  illustre 
amigo  o  prelado  de  Alcobaça  não  fora  sincera' quanto  a  Fer- 
nando Affonso.  Posto  que  cordialmente  detestasse  este  por 
se  haver  unido  ao  bando  dos  fidalgos ,  e  ainda  mais  pelo 
ciúme  vidrento  de  valido ,  ciúme  inexorável,  ou  antes  male- 
volencia  corrosiva  e  im morredoura,  o  parentesco  de  um  dos 
mais  importantes  conselheiros  da  corda  e  a  protecção  do 
arcebispo  de  Braga  eram  considerações  que  militavam  a 
favor  do  moço  escudeiro.  Via  por  outra  parte  o  perigo  de 
faltar  ás  promessas  feitas,  talvez  imprudentemente,  ao  chefe 
dos  monges  brancos.  Actuado  por  sentimentos  oppostoe, 
reflectira  que,  ganhando  tempo,  poderia  aproveitar  quaesquer 
occurrencias  para  facilitar  a  vingança  de  D.  João  d'Ornellaa 
sem  comprometimento  próprio,  e  evitara  a  difficnldade  in- 
culcando a  sua  hesitação  como  um  calculo  de  prudência. 
Mas  se  nisto  o  chanceller  fizera  uma  reserva  menta),  não 
dissimulara  a  verdade  na  importante  nova  que  por  interven- 
ção do  abbade  enviara,  aos  impacientes  procuradores.  De 
feito ,  a  final  annnencia  d'el-rei  a  que  ella  redigisse  as  res- 
postas aos  capitulo»-,  e  removesse  as  mistenoiasi  da  nobres» 
como  lhe  aprooveeeey  era  uma-  verdadeira  victoria. 

O  triumpho,  todavia-,   do  omnipotente  valido  não  fora  só 
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resultado  da  sua  astúcia.  A  lncta  da  nobreza  para  defender 
a  própria  existência  como  corpo  politico,  lncta  de  que  tive- 
mos de  apresentar  algumas  acenas  aos  olhos  do  leitor,  para 
lhe  'pintar  a  vida  íntima  de  uma  epocha  «ó  geralmente  co- 
nhecida no  sen  aspecto  guerreiro ,  e  na  ena  vida  exterior, 
offerece,  durante  um  longo  decurso  de  annoB,  o  eepectaoalo 
de  contínuos  desbaratou  dessa  casta,  que  pela  riquezas,  pelo 
numero,  pelo  valor,  e  pelas  memorias  do  passado,  parecia 
dever  assombrar  perpetuamente  o  throno  ,  •  e  conservar  as 
classes  inferiores  na  servidão.  Este  phenomeno,  qne  ter- 
minou pela  rnina  completa  da  fidalguia  no  reinado  de 
D.  João  II,  singular  ao  primeiro  aspecto,  tem  explicação  fácil. 
Era  uma  necessidade  para  o  progresso  da  civilisação ;  resul- 
tava do  modo  de  ser  da  sociedade.  João  das  Regras  não 
fazia  maia  do  que  ordenar  melhor  o  combate,  defini-lo  mais 
claramente  e  apressar  o  sen  desfecho.  N'outra  qualquer 
epocha,  o  discípulo  de  Bartholo  não  se  distinguiria,  talvez, 
na  serie  dos  ministros  e  privados,  qne,  pelo  menos  desde  o 
reinado  de  D.  Dinis,  combateram  a  quasi  independência  dos 
orgulhosos  barões  do  reino  ,  e  que  por  isso  favoreceram  a 
emancipação  do  povo.  Eram,  em  grande  parte,  as  circums- 
tancias,  que  punham  agora  em  relevo  o  génio  inquestiona- 
velmente superior  do  ohanceller,  e  qne  lhe  deram  na  historia 
um  alto  logar  entre  os  estadistas  eminentes.  Posto  que 
pareça  escusado  dilatarmo-nos  sobre  tal  objecto,  nlo  cremos 
que  o  leitor  desapprove  o  darmos-lhe  em  breves  palavras 
uma  idéa  dessas  circumatancias,  que,  aliás,  têem  relação  com 
o  remate  ,    e   ainda  mais   estreitamente   com   o   titulo   deste 

Posto  que  aos  nobres  não  faltassem  chefes  hábeis ,  nem 
ousadia  para  sustentar  seus  privilégios ,  nem  finalmente  esse 
ínstincto  de  vida,  que  se  dá  nos  corpos  collectivos  do  mesmo 
modo  que  nos  individuo»,  existiam  dous  factos  que  lhes  in- 
validavam os  meios  de  resistência  contra  os  seus  terríveis 
adversários ,  os  concelhos  e  os  juristas.  Esses  dous  factos 
eram,  por  nm  lado  a  falta  de  uma  opinião  fixa  e  uniforme 
entre  elles  acerca  da  questão  de  dynastia  e  de  independên- 
cia nacional ,  e  por  outro  a  persuasão  commum ,  estribada 
em  mil  exemplos,  de  que  a  paz,  a  justiça  e  a  liberdade  só 
poderiam  preponderar  pelo  triumpho  completo  do  poder  do 
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rei  contro  as  classes  privilegiadas.  Esta  persuasão  geral 
dera,  diganioe  assim ,  uma  força  irresistível  á  monarchia,  qae 
era,  emfim,  chamada  a  exercer  ama  influencia  quasi  exclu- 
siva no  desenvolvimento  da  civilisação  do  paiz.  O  papel  de 
uma  grande  parte  das  mais  nobres  famílias  na  gTave  ques- 
tão d'independencis ,  que  a  morte  de  D.  Fernando  suscitara, 
não  fora  por  certo  ,  como  o  leitor  Babe,  nem  o  do  patrio- 
tismo, nem  o  da  lealdade;  e  os  cálculos  interesseiros,  as  li- 
gações de  linhagem  tinham  tomado  o  passo,  entre  essas  fa- 
mílias, a  todss  as  outras  considerações.  Muitos  fidalgos  se- 
guiram a  parcialidade  de  Caatella,  porqne  a  fortuna  parecia 
dever-se  inclinar  para  aqueile  lado;  muitos  esperaram  o 
desfecho  da  contenda,  conservando-se  n'nma  situação  dúbia ; 
muitos,  emfim,  ainda  depois  das  rictorias  do  mestre  d'A-viz, 
ao  primeiro  capricho  não  '  satisfeito,  á  primeira  pretensão 
desprezada,  não  hesitavam  em  desertar  dos  estandartes  sa- 
croganctos  da  pátria  para  virem  combater  contra  cila  í 
roda  dos  pendões  estrangeiros ,  e  em  voltarem  depois ,  por 
desgostos  com  o  príncipe  castelhano,  ao  serviço  do  rei  na- 
tural, que  haviam  abandonado.  Ao  lado  destes  homens  sem 
pudor  e  sem  fé  apparecem  na  historia  os  ânimos  nobres  e 
grandiosos,  que,  pela  devoção  e  lealdade  ao  chefe  da  nova 
dvnastia  e  á  liberdade  nacional,  contrastam  profundamente 
com  ess'outros  caracteres  repugnantes  e  torpes.  A  conse- 
quência deste  proceder  contradictorio  ,  deita  fluetuação  de 
opiniões  era  o  enfraquecimento  da  força  moral,  e  ainda  ma- 
terial, da  casta  privilegiada.  Por  outra  parte  a  revolução, 
que  collocira  no  throno  o  filho  bastardo  de  Pedro  I ,  fora 
essencialmente  popular,  o  os  homens  dos  concelhos,  que,  si- 
tiando os  orgulhosos  alcaides  dos  castellos,  accomraettendo 
os  solares  senhoriaes ,  oppondo  a  partazana  e  o  machado 
peão  á  lança  e  á  espada  do  cavalleiro,  tinham  reduzido  cbb- 
tellos  ,  enlameado  com  oa  sens  pés  ludrosos  aposentos  de 
paços,  varrido  as  lanças  e  montantes  com  as  chuças  e  almai- 
covas  ,  haviam  ganhado  a  força  qae  resulta  sempre  da  uni- 
dade de  pensamento,  do  enthnsiasmo  ardente,  e  da  confiança 
que  gera  o  habito  do  triumpho.  A  alliança  do  rei  com  os 
concelhos  era  antiga:  começara  no  berço  da  monarchia.  0 
povo  interessava  em  que  o  poder  desta  vigorasse  dilatando- 
ee,  porque  era  esse  o  meio  de  se  libertar  das  tyrannias  lo- 
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uses:  o  rei  interessava  em  que  os  concelhos  fossem  podero- 
sos e  livres,  porque  eram  a  alavanca  mais  bem  temperada  para 
aluir  a  independência  da  aristocracia,  e  fazê-la  tombar  des- 
pedaçada em  volta  do  seu  throno.  A  revolucção  de  1384 
tornava  meie  intima  esta  alliança,  ao  passo  que  dividia  os 
adversários,  e  além  d'isso  os  enfraquecia  escrevendo  na  frente 
de  muitos  o  ferrete  de  deelcaes.  , 

Para  acabar  de  destruir  a  preponderância  e  até  o  equilí- 
brio dos  elementos  políticos  a  penna  do  jurista,  mais  pesada 
que  o  montante  do  soldado,  porque  representava  a  intellí- 
genois,  acbava-se  na  balança  do  lado  do  sceptro.  Educados 
na  admiração  da  sociedade  romana  na  epocha  do  império, 
deslumbrados  pela  incontestável  superioridade  das  suas  insti- 
tuições civis  sobre  as  rudes  e  incompletas  usanças  tradicio- 
naes  da-  idade  média,  os  letrados  acolhiam  com  o  mesmo 
culto  supersticioso  as  máximas  da  politica  despótica  dos  cé- 
sares. A  sciencia  do  direito  romano,  á  qual  a  sociedade  ci- 
vil moderna  deve  muito,  deve  talvez  tudo,  foi  quem,  para 
desconto,  trouxe  o  absolutismo  ás  nações  cuja  índole  politica 
era  de  origem  germânica  e  liberal.  No  regaço  da  ordem, 
da  equidade,  da  harmonia  nas  relações  da  vida  commum, 
passou  aninhada  a  tyrannia  simples  e  culta,  a  tyrannia  de 
um  só  substituta  da  de  muitos ,  a  tyrannia  respeitadora  do 
meu  e  do  teu  ,  vingadora  dos  crimes,  grandiosa ,  illuetrada, 
mas  implacável  contra  aquelle  que  dissesse  «o  pensamento  e 
a  lingua  do  homem  gão  livres,»  o  que  se  atrevesse  a  suspei- 
tar que  a  realeza  fosse  uma  delegação  humana.,  e  oío  um 
symbolo  da  omnipotência  de  Deus. 

Deste  modo  a  alliança  tríplice  da  unidade  monarchica, 
da  sciencia,  e  do  principio  de  associação,  cuja  forma  mais 
bella,  mais  enérgica,  mais  vivaz  tem  sido  e  será  sempre  o 
município ,  era  uma  coalisão  que  se  tornava  em  toda  a  "Eu- 
ropa cada  vez  mais  ameaçadora  para  a  costa  privilegiada, 
mas  que  em  Portugal  actuava  com  dobrada  violência  na 
epocha  de  D.  João  I  pelas  circu instancias  a  que  já  slludimos. 
É  por  isso  que,  apesar  de  tantos  caracteres  elevados,  e  de 
tantos  homens  valentes  e  cheios  de  amor  de  pátria,  que 
então  surgiram  das  fileiras  aristocráticas;  apesar  da  Índole 
cavalleirosa  do  príncipe,  das  riquezas  da  fidalguia,  e  das  ins- 
tituições e  costumes,  que,  recordando  a  todo  o  momento  o 
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poder  dos  antigos  ricos-ho  meus ,  deviam  dar  immenia  força 
moral  e  material  aos  seus  descendentes,  a  decadência  da  no- 
breza como  elemento  politico  era  rápida  e  decisiva,  e  será 
perceptível  para  qualquer  que  leia  a  historia  dos  fina  da 
idade  media.  A  idéa  contraria  a  ella  era  a  idéa  progressiva. 
O  cyclo  da  monarchia  absoluta  mandava  já  do  oriente  os 
seus  primeiros  clarões.  A  providencia  assim  o  ordenara,  e 
O  combater  e  o  estrebuxar  do  privilegio,  que  queria  viver  de 
vida  própria,  era  vão,,  porque  não  podia  chegar  a  uma  causa 
final ,    e  falta  va-lhe  apenas  um  século  para  ae  tornar  impôs. 

João  das  Regras  era  o  nó  da  tríplice  allianca;  era  o  ho- 
mem da  idéa  juvenil.  Nunalvares,  chefe  da  nobre»,  o  ho- 
mem da  idéa  gasta  e  decadente.  0  legista  ,  alma  rasteira, 
prosaica,  astuta,  positiva,  e  talvez  negra,  levava  de  vencida,  o 
mais  illustre  homem  d'armas  de  Portugal,  alma  grande ,  ge- 
nerosa, leal  e  poética.  Transportada  a  questão  do  complexo 
social  para  o  individuo,  a  verdade  é  que  o  máu  triumphava 
do  bom,  a  velhacaria  da  franqueza.  Quantos  tolos  contem- 
porâneos perguntariam  na  sinceridade  da  sua  parvoíce: 

«Onde  está  a  justiça  e  a  providencia  de  Deus?» 

Deixava  brigar  dos  animalculos,  o  o  o nd  estável  o  o  chai)- 
celler  de  Portugal,  e  dirigia  o  desenvolvimento  da  civilisação 
humana  por  leis  eternas,  e  não  pelas  reflexões  semsaboronss 
de  meia  dúzia  de  mentecaptos  ,  a  que  tomo  a  Uberdade  de 
dar  este  nome,    porque  já  morreram  ha  quatrocentos  annos. 

Hoje  creio  que  se  chamam  philosophos  os  que  se  mettem 
a  perscrutar  os  segredos  de  cima  no  governo  do  mundo,  e 
tem  lastima  de  Deus,  porque  não  os  consulta  sobre  os  desíg- 
nios da  sua  eterna  sabedoria,  ou  riem-se  do  povo,  que  es- 
pera e  confia...  Pois  sejam  philosophos! 

Nunca  na  minha  vida  disputei  sobre  pynonimos. 

Mas  a  procissão  começa,  emfim,  a  transpor  o  escoro  por- 
tal da  sé:  os  mesteres  e  magistrados  municipaes  calaram-ee, 
repotreando-se  nos  balcões  dos  paços  do  concelho  forrados 
de  excellentea  tecidos  de  Arras.  O  povo,  apinhado  desde  a 
cathedral  pelas  Fangas_  da  Padaria  abaixo  e  ao  longo  da 
Rua-nova,  agita-se,  remoinha,  e  vae-se  enfileirando  aos  lados 
entre  an  paredes  e  as  duas  linhas  de  postes  de  madeira  pre- 
i  dos   frades  de  pedra,    que  ainda  em  nosso  tempo 
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bordavam  os  passeios  doa  arruamentos.  É  que  os  trezentos 
besteiras  de  conto  da  cidade  romperam  em  batedores  para 
franquearem  o  passo  ia  pompas  variadas ,  ao  mesmo  tempo 
religiosas  e  lúdicras,  que  constituem  a  festividade,  nacional 
por  e^eellencia,  do  corpo  de  Dana. 

A  primeira  acena  do  espectáculo ,_  que  enlevava  aa  atten- 
çõfis  de  tantos  milhares  de  olhos,  representavam -na  os  al- 
muinheiros  ou  hortelões  de  Valverde,  de  Alvalade  (hoje 
Çaropo -grande),  e  de  outros  sítios  ao  redor  de  Lisboa, 
Doze  d  elles  conduziam  sobre  os  h  ombros  uma  arrazoada 
machina  de  paus  e  bragaea  pintados,  que  representava  uma 
almuinha  com  os  seus  alfobr.es,  canteiros,  nora,  canaviaea, 
e  hortaliça.  Após  elles,  com  insígnias  figurativas  doa  diver- 
sos mesteres  que  exercitavam,  os  vendilhões  de  pregão,  os 
ganhapães  e  slbardeiros,  e  depois  os  almocreves  e  atafonei- 
ros  occupavam  um  comprido  trato  da  procissão.  Seguiam-se 
09  carniceiros  em  numero  de  vinte  e  dous,  rodeando  dous 
graves  mascaras,  que  representavam  um  imperador  e  um  rei, 
cujos  ademanes  de  gravidade  e  altiveza  ridícula  e  acanhada 
revelavam  bem  que  eram  rei  e  imperador  de  um  dia.  Igual 
numero  de  tecelões  se  mettíam  de  permeio  entre  aquelles 
sbnulachroa  da  realeza  e  os  pelliteiros,  cuja  insígnia  era  um 
gato  montez,  chamado  o  gato  paul.  Em  seguida  dous  dia- 
bos faziam  momices  e  tregeitos  no  meio  de  vinte  oleiros, 
fabricantes  de  telha,  e  vidreiros,  cujo  logar  no  préstito 
aquelle  era.  Os  merceeiros,  vendedores  de  especiarias  e  bo- 
ticários conduziam,  logo  atraz  dos  vidreiros,  um  descom- 
munal  gigante,  que  contrastava  com  um  pequeno  anjo,  que 
parecia  dirigi-lo.  Aquella  espécie  de  Goliath  excedia  em  al- 
tura quatro  torres  de  madeira,  duas  das  quaes  pertenciam 
aos  correeiros,  e  duas  aos  cortadores.  A  immediata  repre- 
sentação, ordenada  pelos  sapateiros,  mostrava  mais  arte,  e 
deipertayai  ialvez  mais  que  todas  as  outras,  a  attençáo  dos 
espectadores;  Vinha  a  ser  o  dragão  infernal  sarapintado  de 
vivas  cores,  que  vigiava  dons  diabos,  os  quaes  procuravam 
induzir  doas  frades  noviços  a  voltarem  aos  deleites  do  mun- 
do, ao  que  elles  mostravam  resistir  heroicamente,  postoque, 
como  de  reaerva  aos  dous  infernaes  pregadores,  os  tosado- 
rcs  acompanhassem  dous  diabretes  espertos,  promptos  a  soc- 
correr  os  seus  discretos  collegaa.   Se,  porém,  como  auctores 
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dramáticos  os  sapateiros  levavam  iramenBa  vantagem  ao» 
mesteiraes  dos  offlcios  imraediatoa  no  préstito,  nem  por  isso 
vinte  e  quatro  alfaiates  deixavam  de  pavonear-se  após  ellcs 
ao  redor  da  serpe  tentadora  de  nossa  mãe  Eva,  a  que  Fazia 
sombra  uma  torre,  solidissima  na  apparencia.  Mas  se,  pela 
excellente  pintura  da  eua  charola,  os  alfaiates  tinham  justos 
motivos  de  orgulho,  mais  justa  era  a  vaidade,  com  qne  ot 
carpinteiros  da  Ribeira  e  os  calafates,  em  numero  de  trinta 
e  oito,  arrastavam  uma  náu  e  uma  galé,  armadas  e  empave- 
sadas  de  muitas  cores,  cujos  mastros  quasi  que  se  elevavam 
a  altura  dos  edifícios,  e  cujas  vergas  quasi  topavam  com  os 
balcões  e  frestas  da  Padaria,  e  passavam  a  custo  pela  Porta 
do  Ferro.  Os  pulverulentos  pergaminhos  conser varam -nos 
a  memoria  da  representação  da  dama,  em  qne  figuravam 
também  dons  diabos,  e  qne  estava  a  cargo  dos  esparteiroa 
Era  que  consistia  esta  representação  ignoramo-lo  boje;  nu 
se  a  avaliarmos  pelo  que  sabemos  da  antiga  procissão  de 
Corpus  em  diversas  partes  do  reino ,  podemos  conjectanr 
que  nio  .seria  demasiado  edificatíva.  De  todos  os  outros 
mesteres,  cujos  membros,  em  maior  ou  menor  numero,  aj^ 
davam  a  tecer  aquella  enfiada  de  scenas  ridiculas  on  bm- 
tescas,  dietinguiam-se,  pela  singularidade  das  invenções  que 
ostentavam,  primeiramente  os  pedreiros  e  carpinteiros  pelo 
seu  engenho,  ou  machina  de  guerra,  servida  por  dons  feios 
demónios,  e  os  amieiros  pelo  seu  eagitario,  sjmbolo  de 
soldado  peão ,  e  no  meio  destas  duas  corporações  os  tanoei- 
ros por  uma  torre  grandemente  historiada,  e  semelhante  í 
dos  correeiros  e  cortadores.  Os  moedeiros,  corretores,  ti- 
belliães,  e  mercadores,  como  mesteres  mais  nobres,  fechavam 
aquelle  extenso  séquito.  Danças  d'espadas,  danças  mouriscas, 
danças  das  péllas,  ou  mulheres  sustentadas  sobre  os  hombros 
de  outras,  bailando  e  volteando  eonjnnctamente ;  tudo,  emSm, 
quanto  se  possa  imaginar  de  caricatura,  de  burlesco,  de  doa- 
dejante  servia  de  moldura  a  este  quadro  singular,  em  cujo 
topo  figuravam  alguns  magistrados  municipaes,  e  sobre  o  qual 
fluetuavam  dezenas  de  pendões,  bandeiras  e  guiões  variega- 
dos. Como  contraste  a  estas  visualidades  heteróclitas,  a  esta 
espécie  de  sonho  de  pesadello,  seguiam-se  as  communidades 
monásticas,  mancha  escura  no  dorso  daquella  immensa  cobrai 
que  se  estirava  pelas  ruas  de  Lisboa;  frades  negros,  frades 
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brancos  e  pretos,  frades  crises,  frades  pardos,  frades  de 
todas  as  cores  tristes;  agostinhos,  Lentos,  bernardos,  doini- 
nieos,  franciscanos,  beguinoe.  Depois  um  sem  numero  de 
cavalleiros  de  Christo,  do  Hospital,  d'Aviz,  de  Sanctiago,  pre- 
cedidos dos  respectivos  mestres  e  commendadores,  e  segui- 
dos dos  freires  leigos  e  serventes  d'armas.  Depois  os  magistra- 
dos da  corte,  os  officiaes  da  coroa  e  o  próprio  monarcha 
rodeavam  a  hóstia  triamphante  nas  mãos  do  bispo  de  Lisboai 
e  sustentavam  as  varas  de  riquíssimo  pallio.  O  esplendido 
dos  trajos  cortezãos,  as  telas  custosas  das  vestes  saeerdotaes, 
as  renques  de  tochas  açcesas,  que  faziam  scintillar  bs  lhamas 
e  brocados,  os  arrazes,  que,  forrando  as  paredes  das  ruas, 
serviam  de  decoração  á  acena,  os  tangeres  e  folias,  qne  se 
eu tre sachavam  com  os  diversos  grupos,  o  sussurro  do  povo, 
semelhante  ao  rugido  longínquo  do  mar,  o  perfume  do  in- 
censo, que  se  espalhava  em  rolos  da  fumo  transparente,  a 
fragrância  das  murtas  e  rosmaninhos,  de  que  o  chão  estava 
juncado,  produziam  um  composto  de  sensações  capazes  ainda 
hoje  de  excitar  o  enthusiasmo  phrenetico  das  multidões, 
quanto  mais  n'uma  epocha,  em  que  as  crenças,  tao  arden- 
tes como  grosseiras  e  sinceras,  sanctili cavam  as  scenas  mais 
burlescas,  o  até  mais  indecentes  aasociando-as  ao  culto,  e 
fazendo   delias,    como    diria  Sterne,   parte   instrumental    da 

No  momento  em  que  os  quinze  ou  vinte  aprendizes  de 
sovela  e  tira-pé,  encapellados  até  os  quadris  dentro  do  bojo 
do  drago,  espécie  classificável  entra  os  sonhos  zoológicos 
de  Aldrovando,  e  cujas  trinta  ou  quarenta  pernas  eram  as 
da  rapaziada  embebida  naquelle  cavallo  de  Tróia  dos  sapa- 
teiros; no  momento,  dizemos,  em  que  esses  comparsas  im- 
berbes forcejavam  por  fazer  dobrar  a  desconforme  aventesma 
da  Padaria  para  a  Rua-nova,  nma  grande  falada,  que  soava 
da  banda  do  terreiro  da  sé,  começou  a  distrahir  a  attençio 
doa  espectadores  mais  próximos  daquelle  sitio.  Era  contenda 
ou  arruído  popular  que  se  travara?  Que  o  leitor  cortez  nos 
acompanhe,  averiguaremos  a  causa  e  substancia  desse  tu- 
multo  no  seguinte  capitulo. 
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XVIII. 
A  TABOLETA  DO  SAPO  AMAEELLO. 


n  wt<  boi»  a  ilejui! 


Explicações. 


■  Olá,  Ruyt» 
bOutcbI  Olé!» 

■  Paio!  Buy  Casco,  diabo!» 
«Estás  mouco,  maldicto?' 
«Fuso!» 

uOh  encomiuuiigada  ! » 

Eram  os  dous  amieiros  d'el-rei,  Joio  Pires  o  o  flamenga 
mestre  Alberto,  que,  enearapitados  no  alpendre  do  «aportei 
de  uma  nobre  casa  no  topo  da  Rua-nova,  o  fazendo  com  u 
pernas  uma  espécie  de  pêndula»,  cantavam  este  dueto  ace- 
nando para  o  grupo  dos  almuinheiroa,  que  alli  acabavam  de 
chegar,  e  que  haviam  parado  com  a  sua  viçosa  almninha  de 
pasta,  porque  detraa  lhe*  bradavam:  «alto!  alto  Is  Dm  mastro 
da  galé  svmbolioa  dos  calafates  tinha  estalado  e  pendido  logo 
ao  sair  da  sé,  e  a  procissão  não  podia  prosegnir  sem  He  re- 
mediar aquelle  fracasso.  Fora  isto  que  produzira  a  matdnada 
o  revolta  qqe  soava  do  lado  da  cathedral. 

Ruy  Casco,  o  nosso  antigo  conhecido,  ia  casmurro  e  trist* 
no  meio  da  festa.    Perdera  Zilla,  a  qual  havia  deaapparecido    , 
de  Restello,  porque  a  bolsa  de  Ruy  entisicftra,  e  a  festa  da 
Haia  e  as  dez  alnas  de  ypre  tinham  sido  para  ella  o, romper 
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dos  abecasoe,  o  golpe  mortal.  Rny  andava  impando,  e  por 
isso  fizera  orelhas  de  mercador;  mas  a  palavra  «excommun- 
gado»  preferida,  aliàe,  com  a  maior  innocencla  do  mundo. 
fe-Io  espirrar.  Sabia  bem  que  lh'o  chamavam  pelas  costas, 
segundo  o  que  M  rugira  acerca  deite  e  da  moura  Zilla,  e 
niío  tinha  graça  nenhuma  afrontarem  -no  com  balda  certa 
em  anto  de  tanta  devoção.  Alevantou  a  cabeça,  volveu  para 
os  doas  joviaes  companheiros  um  olhar  zangado,  e  por  única 
resposta  voltou-lhes  as  costas  corrando-se,  como  quem  que- 
ria concertar  algttm  desarranjo  na  ahnuinha. 

Mestre  Alberte  e  João  Pires  nSo  eram  homens  que  ar- 
reassem. 

«Anda  cá,  bruto.  A  cortezia  é  de  quem  a  dá  e  não  de 
quem  a  recebe.    Escondes  a  focinho?    Olha  o  salvage!» 

o  Fora,  bêbados!»  —  gritou  Ruy  Casco  sem  olhar  para  elles. 

«tJb,  ub,  iihln  —  uivaram  os  dous,  e  soltaram  uma  grande 

0  hortelio  revirou  meio  corpo,  lançou-lhes  um  olhar  de 
revés,  e  estendeu  para  elles  a  mão  em  signal  de  ameaça. 

oAi  que  o  sandeu  desconfia!  —  disse  mestre  Alberte, 
fincando  ar  mãos  na  beira  do  alpendre,  alçando  o  corpo 
com  um  solavanco  sobre  os  braços  hirtos,  largando-se  a 
prumo,  e  fazendo  no  chão,  pan.  —  Tem  d'ahi,  João.» 

João  Pires  imitou  a  evolução  do  seu  camarada.  N'um 
relance  achou-se  ao  pé  delle,  e  ambos  junctos  aprorima- 
ram-se  do  hortelão. 

■Para  os  sótãos  da  Alcáçova!  Ha-de  ir  à  picota,  posto, 
na  gaiola  á  vergonha,  como  carniceiro  que  furta  no  peso:»  — 
disseram  os  dona  amieiros,  rindo  e  agarrando  Ruy  cada  qual 
por  seu  braço. 

0  almuinheiro  deu  '  um'  empuxão',  e  solton-sa  das  raSoe 
doe  agarrastes. 

cQuovem  vocês  ir  para  o  meio  do  inferno?  Raios  me 
partam,  se  não  quebro  a  cara  a  umlu 

Esta  pergunta^  e  esta  jura  eram  feitas  já  n'um  tom  duvi- 
dosa entre-  a  colora  e  o  receio  de'  que  palavras  tirassem 
palavras.  A  estructara  athletica  dos  doas -arneiros  não  toi*- 
nava  muito  provável  a  realisaçao  da  ameaça  de  Ruy  Caseei 

iiFaees-te  parvo,  homem?  —  disse  Joio  Pire*;  —  Brin- 
quem' lâ  cow  um  diaba  destes  ...» 
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hPoíb  ellet  —  retrucou  o  almuinheiro.  —  Muito  riso 
pouco  siso.  Vejam  que  graça!  Vae  um  homem  n'um  auto 
serio,  e,  guar-te  debaixo,  entram  a  descompô-lo  d'isto  e 
d'aquÍHo  ;  e  ha -de  ...» 

«Ai  o  maugericào!  —  interrompeu  mestre  Alberte.  — 
Forte  patetal  Ch  amavam  o  a*  te,  porque  vimos  que  a  procissão 
parava,  e  ouvimos  bradar  lá  da  banda  dos  açougues  velhos, 
que  a  náu  ou  galé  ae  desmastreou.» 

«E  que  teoho  eu  com  isso?  Concertem- na,  se  podem.» 

«Forte  novidade!  Mas  o  caso  é  que  nem  n'uma  hora 
estará  a  cousa  a  caminho.  Vimos- te  um  ar  tão  devoto,  que 
nos  tentou  o  demo  a  convidar-te  para  fazermos  neste  entre- 
mentes certas  rosas  a  S.  Martinho  na  ermida  de  Nathanael 
Sapo ...» 

«Eu  sei  lá!  —  atalhou  o  hortelão  com  a  cara  meio  riso, 
meio  cólera.  —  Podem  temperar-se  mais  depressa  as  gaitas, 
e  eu  náo  quero  que  me  achem  menos.  A  multa  é  pesada,  e 
a  minha  algibeira  anda  fria,  que  a  tronchuda  não  den  nada 
este  anno.  Depois,  vinho  judengo  em  dia  de  S.  Corpus  não 
será  peccado?» 

(•Qual  multa,  nem  qual  carapuça:  —  exclamou  mestre 
Alberte,  agarrando  de  novo  o  braço  de  Ruy  Casco  e  ar- 
rastando-o  após  si  com  doce  violência.  —  Anda  d'ahi.  Olha 
que  é  daquelle  tincto  que  tu  sabes.» 

Ruy  Casco  sentiu  a  estas  palavras  .abandona -lo  toda  a 
força  de  resistência.  Era  um  entorpecimento  delicioso,  que, 
relaxando-lhe   os   músculos,   o  punha  á  mercê   dos   dons  jo- 


n  Deixem  -me,  deixem -mel»  —  murmurava  o  pudibundo 
hortelão,  e  era  elle  que,  com  o  corpo  mollemente  curvado,  ' 
o  braço  estendido,  e  o  punho  apertado  entre  as  ossudas 
mãos  de  mestre  Alberte,  sé  deixava  arrastar,  emquanto  Joio 
Pires  o  empurrava  de  outro  lado,  rindo  com  aquelle  rir  da 
plebe,  escancarado  e  alvar. 

Assim,  vacilla  aqui,  corre  acolá,  empurra  alli,  os  três 
devotos  foram  rompendo  por  entre  o  povo,  enfiaram  pela 
tenebrosa  rua  de  Gileanes,  e  deram  comsigo  na  bodega  de 
Nathanael  Sapo. 

Era  a  bodega  mais  triste,  mais  escura,  mais  lodscenu 
de  Lisboa;  mas,  em  compensação,  Hathanaol  vendia  o  vinho 
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que  os  frades  de  S.  Vicente  colhiam  nas  suas  famosas  vinhas 
do  Lumiar,  Carnide,  Palma,  Charneca  e  Ler  cia  (aquelle  que 
não  era  destinado  a  amparar  suas  reverencias  na  áspera 
estrada  da  mortificação);  ■  vinho  espirituoso,  intellectual,  e 
cuja  origem  religiosa  lhe  dava  um  certo  perfume  da  sancti- 
dade.  0  judeu  da  rua  de  Gileanes  arrematava -o  por  juncto, 
fazia  monopólio  da  venda  delle,  e  tinha  assim  obtido  uma 
reputação  colossal  para  a  sua  taboleta,  onde,  apesar  do  gasto 
das  cores,  ainda  se  divisavam,  desenhadas  com  tineta  preta 
e  amarella,  as  fórmaB  bojudas  e  repugnantes  d'um  magni- 
fico sapo. 

«Mossem  Nathanael,  —  gritou  da  porta  João  Pires  — 
três  concas  e  um  pichei  de  canada,  bem  sabeis  de  qual;  do 
de  três  soldps.  N'um  pulo,  que  trazemos. sede  e  pouco  vagar.» 

"Proniptol»  —  respondeu  o  personagem  a  quem  o  armeiro 
se  dirigia. 

Em  uma  figura  exótica.  Cinco  palmos  de  altura,  grossura 
quasi  impalpável.  0  queixo  inferior,  ornado  de  uma  barba 
popteaguda,  e  o  nariz  adunco,  vistos  de  perfil,  assemelha- 
YH.m-se  a  dous  pontaes  de  enseada,  em  cujo  recôncavo  a 
boca  desdentada  e  reintrante  mostrava  apenas  a  beta  ver- 
melha, quasi  imperceptível,  dos  sumidos  lábios.  Dous  olhos 
pretos  encantoados  debaixo  das  sobrancelhas  espessas  e  cer- 
dosas, um  hombeo  mais  derreado  que  outro,  e  o  dorso  cur- 
vado pelo  habito  da  humilhação  completavam  aquelle  typo 
da  raça  abastardada  dlerael,  typo  ao  qual  só  por  antiphrase 
poderia  caber  a  enchouriçada  alcunha  de  Sapo.  Não  obstante, 
porém,  essa  apparencia  débil  e  ténue,  Nathanael  sósinho  na 
sua  bodega,  como  a  aranha  na  sua  teia,  servia  os  numerosos 
freguezes  do  Sapo-amarello  com  pasmosa  actividade. 

Apesar  de  ser  o  dia  de  Corpus,  quando  os  três  mestei- 
ra.es  entraram,  a  ermida  da  rua  de  Gileanes  estava  longe  de 
se  achar  erma.  As  tabernas  de  vinho  judengo  eram  naquella 
epocha  o  que  foi  depois  a  Hollanda,  e  o  que  é  hoje  líóma, 
a  pátria  commum  das  diversas  religiões.  Aili  não  havia  chris- 
tãos  nem  judeus;  havia  adoradores  de  Baccho  on  do  seu 
succesaor  S.  Martinho.  Não  se  disputavam  matérias  theolo- 
gicas;  viravam-se  concas  e  malgas,  esgotavam-se  picheis  e 
eangirões,  enxugavam-se  pipas  e  toneis:  aili  todos  eram  ir- 
mãos; porque,  como  os  viandantes  na  tenda  do  árabe  erra- 


J,g,liedb,GOOgIe 


144  O   MO\GÉ 

dio,  todos  tinham  bebido  nas  mesmas  taças.  Fora  sobre 
tudo  ns  bodega,  de  Nathanael  que  a  singeleza,  a  tolerância 
e  a  alegria,  para  desmentirem  as  bucólicas  descrípçõea  dos 
poetas,  haviam  estabelecido  o  sen  throno  sobre  aquellas  ren- 
ques de  cubas,  no  meio  daquelle  ambiente  grosso  e  turvo, 
debaixo  daquelle  tecto  affumado.  Kmfim  uma  sede  de  ganho 
verdadeiramente  judaica,  na  falta  de  vocação  espontânea, 
fizera  de  Nathanael  o  mais  fervente  sacerdote  das  trea  di- 
vindades. Para  elte  o  infiel  nazareno  era  tio  bem  vindo 
como  o  escolhido  mais  escolhido  do  sangue  real  de  Judá. 
0  beber  bem  e  o  pagar  melhor  eram  as  condições  únicas 
para  a  admissão  no  sanctuario.  . 

No  dia,  porém,  de  Corpus  de  1389  succedia  o  mesmo 
que  sempre  |succedêra  neste  dia,  desde  que  a  reputação  do 
Sapo-amarello  se  difundira  pelo  orbe.  A  crença  de  Moyeés 
fazia  o  principal  papel  na  rua  de  Gileanes,  e  os  raros  chris- 
tãos,  que  abandonavam  o  espectáculo  da  procissão  pita  vi- 
rem sacrificar  naquellas  aras,  davam  unia  prova  estrondosa 
da  sua  fé  robusta  na  religião  da  cuba.  Quando,  portanto, 
Motsem  Nathanael  viu  entrar  os  dous  farçolaa  mesteiraes  e 
o  almuinheiro,  custou-lhe  e  suster  uma  lagryma  de  terna 
compuncção,  e  n'um  arrebatamento  de  enthusiasmo  espichou 
uma  pipa  ainda  atestada,  encheu  um  cangírão  de  canada  e 
meia,  e  pô-lo  rodeado  de  três  malgas  novas  de  barro  ver- 
melho diante  dos  fregueses  recemvindos,  assentados  já  a  este 
tempo  n'ura  poial  de  pedra  que  corria  ao  redor  do  aposento. 

Era  preciso  um  cnthusiasmo  monstruoso  para  Nathanael 
assim  se  enganar  contra  ai  em  meia  canada  e  ns  qualidade 
do  vinho,  que  no  tampo  da  pipa,  espichada  de  novo,  estava 
cotado  a  quatro  soldos,  com  a  lenda  gloriosa:  Charneca  — 
Tincto. 

oO  perro  do  judeu  —  disse  mestre  Alberto  enchendo  as 
malgas  —  parece  que  se  confessou  ao  rabbi.  É  uma  resti- 
tuição que  ntís  quer  fazer  pela  maldicta  zurrapa  com  que 
mais  d'uma  vez  noa  tem  envenenado.» 

[(Veremos  depois  as  contas»:  —  interrompeu  João  Pires. 

o  Teremos.» 

E  em  respeitoso  silencio  começaram  a  deglutir  aos  sor- 
vos o  balsâmico  néctar  des' vinhas  canónico -regulares  da 
abençoada  Charneca. 
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Passara  um  momento  desde  que  os  três  se  haviam  assen- 
tado, quando  por  cima  do  ruído  das  fslaa  gutturaea,  e  do 
eitiapido  que  faziam  os  descendentes  de  Abrahão  entrando 
e  saindo  da  bodega  do  Sapo -amarei  lo,  vibraram  duas  vozes 
que  nio  pareceram  estranhas  a  Ruy  Casco;  uma  trémula  mas 
argentina,   outra  grossa  mas  baixa,    A  voz  trémula  dizia: 

"Se  eu  não  posso  darpassol  Entra,  entra,  nio  sejas  tolo. 
0  caciz  Zein-el-Din  nio  te  vê  agora. . .  » 

«Vê-me  o  propheta»:  —  interrompeu  a  voz  grossa. 
«Bom  proveito  lhe  faca;  mas  é  muito  ver!  E  que  tem 
isso?  Traeta-se  agora  de  comes  e  bebes?  Não  . .  .  Vinho  é 
cousa  que  me  não  entra  cá.  O  que  quero  é  descançar  um 
poucochinho,  e  acabar  de  te  dizer  o  meu  caso.  Vens  ou 
nio  vens?» 

E  a  tia  Domingas  (porque  os  dons  interlocutores  eram 
a  tia  Domingas  e  o  mouro  Alie)  entrou  Bem  ceremonia,  e 
foi  assentar-se  debaixo  de  uma  candeia  que  dava  luz  frouxa, 
no  angulo  opposto  áquelle  em  que  estavam  os  dons  armeiros 
e  Buy,  o  qual  ella  não  podia  reconhecer  á  duvidosa  clari- 
dade da  bodega.  Depois  de  um  instante  de  hesitação.  Alie 
seguiu  resolutamente  a  sua  antiga  conhecida,  arrastado  pelo 
desejo  de  saber  o  resto  dos  successos  occorridos  desde  que 
entregara  Beatriz  a  melhor  protector,  successos  que  na  maior 
parte  a  boa  da  velha  lhe  viera  relatando  desde  a  Corredou- 
ra,  onde  casualmente  se  haviam  encontrado,  até  a  rua  de 
Gileanes,  onde  a  tia  Domingas  se  não  esquecera  do  Sapo- 
amarello,-  nem  de  buscar  um  pretexto  para  respirar  alguns 
instantes  a  fragrância  das  cubas,  que  tinham . tornado  celebre 
a  quasi  apagada  tabuleta. 

•Vós  por  aqui,  tia  Domingas,  e  hoje!»  —  exclamou  o 
i  judeu  admirado. 

«Pfhhhl  —  assoprou  a  beata  de  Restetlo,  deitando  para 
traz  o  coromem,  e  repetindo  o  aasopro:  —  Pfhhhl» 
"Coitada!   Muita  calma?   Heim?» 
«É  de  frigir  OVOBi  T  arrenego  I  Pfhhhl» 
"Descance,  tia  Domingas,  descases  —  acudiu  o  tabernei- 
ro—em quanto  eu  lhe  vou  buscar. . .  » 

■  Buscar  o  que?»  —  interrompeu  ella,  volvendo  de  relance 
01  olhos  para  Alie. 

Huiculabo,  0  Monaslícon.  II.  10 
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«Com  que  a  de  sen  uai  mar:  um  pouco  do  d'embarrado;  do 
que  se  cria  pelos  castanheiros  de  Coitares.» 

«Do  verde?  —  acudiu  a  velha.  —  Mosaem  Mathansel, 
teritaea-me!  Não;  Vinho,  e  vinho  dos  frades,  que  é  unis 
porta,  não  bebia  eu,  nem  que  me  matassem)  Perdoae-me, 
meu  rico  S.  Vicente  e  os  vossos  bentos  corvos.  Has  ver- 
de . .  .  vã.  Só  para  mim ;  porque  Alie  . . .  bem  sabeis  . . .  — 
£  abaixando  a  cabeça  até  o  ouvido  do  taberneiro,  accresceo- 
tou:   —    Dos  taes  de  Maferaede,    que   não    o    bebem  pelo 

«Sei,  sei;  que  velhos  conhecidos  somos:  —  atalhou  o 
judeu,  torcendo  a  língua  e  fazendo  bochecha,  gesto  que  não 
escapou  ao  bufão.  —  Todavia  nunca  se  dirá  que  chegou  ao 
Sapo-amarello  um  honrado  mouro  cheio  de  sede  e  calor,  e 
que  não  achou  ahi'com  que  refrescar-se.  Temos  remédio,  e 
vou  dar-lh'o.» 

Depois .  de  encher  uma  conca  de  pãu  do  eecumante  e 
delgado  verde,  de  que  falara,  o  activo  publicano  abriu  am 
armário,  tirou  de  um  púcaro  uma  avultada  porção  de  pó 
avermelhado,,  do  qual  manava  suave  cheiro  de  rosas,  sacu- 
diu-o  n'uma  arrazoada  malga,  em  que  tangou  agua  e  o  sumo 
de  duas  ou  três  laranjas  azedas,  e  apresentou  aquella  bebe- 
ragem  ao  jogral,  ao  mesmo  tempo  que  punha  a  conca  diante 
da  tia  Domingas.    Tudo  isto  fora  obra  de  um  momento. 

Alie  poz-se  a  examinar  a  malga  escrupulosamente.  Sa- 
thanael  parou  a  observã-lo. 

«Que  miras,  homem?  —  disse  por  fim  algum  tanto  esti- 
mulado. —  É  nm  oxíruel  como  nunca  provaste.  Em  vez  de 
vinagre,  laranja  do  pomar  d'el-rei  em  Enzobregas;  em  rei 
de  mel,  assucar  rosado  de  Alexandria.  Sois  pcchoso,  mano? 
Pois,  olhae,  que  dera  agora  o  miramolim  de  Marrocos  um 
adnar  de  mouros  para  o  beber  tão  aromático.» 

Alie  virou  lentamente  a  cabeça,  e  respondeu  com  uma  se- 
riedade imperturbável,  olhando  de  través  para  o  bodegueiro: 

«Como  vos  vi  saracotear  tanto,  mossem  Barrahás. .  .quero 
dizer  mossem  Kathanaei,  ando  também  a  ver  se  dentro  dt 
escudella  vos  caíram  alguns  pellos  da  cauda.» 

«Patife!  —  rosnou  o  judeu,  dando-lhe  as  costas  apressa- 
do, e  gritando,  como  quem  acudia  a  um  freguez  que  en- 
trara: —  Prompto,  rabbi  Nephtali . . .  Pensei  que  este  diabo 
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de  bufão  tinha  morrido . . .  Patife!  Mas  não  tem  dúvida:  o 
mimei  has-de  pagá-lo.  n 

Entretanto  Alie  e  a  tia  Domingas  atavam  de  novo  o  fio 
a  conversação  encetada  na  Corredoura.  Não  escapou  á  boa 
da  beata  a  rainima  circumstancía  da  bub  vida  desde  o  dia 
em  que,  por  incaica  do  jogral,  obtivera  tão  excellente  com- 
modo  como  o  que  Fr.  Lourenço  lhe  proporcionara,  lamen- 
tando-se,  todavia,  do  fel  e  sangue  de  bugio,  que  ás  vezes 
lhe  mettia  no  corpo  aquella  peste  de  Fr.  Vasco.  Veiu,  em- 
fmi,  a  terreiro  a  delicada  missão  de  que  ultimamente  a  en- 
carregara. Só  o  que  lhe  passou  por  alto  foi  a  historia  da 
bolsinha,  com  que  o  cisterciense  lhe  removera  os  escrúpulos 
de  uma  consciência  demasiado  timorata. 

«Ora  já  vês  —  concluía  a  digna  cuvilheira  —  que  não 
havia  resistir  ao  teimoso  do  frade.  Prometi í.  A  difficuldade 
está  em  cumprir.    Tu  podias  ajudar-me.  < 

«Eu? n  —  acudiu  o  mouro  admirado. 

«Tu:  simt» 

E  a  velha  começou  a  falar  baixinho.  Era  que  tinha  ha- 
vido [uma  interrupção  na  ruidosa  azáfama  em  qne  até  ahi 
andara  o  judeu.  O  fluxo  e  refluxo  dos  freguezes  do  Sapo- 
amarello  parara  um  pouco;  e  apenas  ao  canto  da  bodega 
se  viam  imperfeitamente  os  vultos  dos  dous  srmeiros  e  de 
Buy,  que  bebiam  e  conversavam.  Entre  muitos  dotes  singu- 
lares que  a  tia  Domingas  possuia,  e  de  que  o  leitor  já  tem 
sobejas  provas  para  não  attríbuir  os  nossos  gabos  a  uma 
cega  parcialidade,  tinha  também  um  defeito.  Crer-se-ha, 
talvez,  que  era  o  de  falar  muito?  Não:  era  o  de  folar  alto. 

No  calor  do  discurso,  brevemente  se  esqueceu  de  que 
não  queria  ser  ouvida,  e  pintando  ao  vivo  o  que  quer  que 
era,  em  que  o  truão  devia  representar  sen  papel,  foi  altean- 
do a  voz  ao  ensinar-lhe  o  dialogo: 

«Toma  sentido.  Has-de  dizer-me:  Senhora  Domingae  do 
Sacratíssimo  Lado,  avise  Zilla  qne  seu  pae  a  espera  hoje 
em  Restello  ao  anoitecer.  Eu  hei-de  rcsponder-te :  Vae  des- 
cançado,  que  D.  Alda  já  lhe  deu  licença,  e  eu  fico  para  a 
acompanhar. » 

Proferidas  estas  palavras,  Dm  ohiton!  rápido  soou.  do 
outro  cHnto  da  taberna,  e  a  conversação  dos  três  vultos, 
que  mal  se  divisavam,  cessou.    A  tia  Domingas  cahiu  então 
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em  li,  e  conheceu  que  commettèra  uma  imprudência.  Olhou 
para  lá,  e  distinguiu  um  dos  vultos  que  Be  pozera  em  pé, 
e  ao  meamo  tempo  a  voz  chirriante  e  humilde  do  publieano 
que  lhe  perguntava: 

«Quem  paga?» 

«Eu.  Pago  eu  tudo.    Quanto?»  —  acudiu  ella  entonadt. 

"Duas  pogeiaa  do  verde,  e  dez  soldos  do  oximel:»  — 
respondeu  o  neto  de  Abrahão  curvando  a  cabeça  «  deitando 
os  olhOB  de  revéz  para  o  jogral. 

«Dez  soldos?   Mossem  Nathanael,  isso  é  esfolar!» 

«Alto  lá!  —  acudiu  Alie  fingindo  querer  .tapar  a  boca  í 
tia  Domingas.  —  Pagae  e  não  calumnieis  mossem  Darrabás. 
Os  que  adoram  o  bezerro  d'ouro  não  esfolam;  crucificam. 
É  pelo  menos  o  que  ouvi  dizer  no  collegio  de  S.  Paulo.» 

O  bodegueiro  deu  de  novo  meia  volta,  correndo  para 
um  grupo   de  judeus  africanos   qne  entravam,  e  gritando: 

nAhi  vou,  IuBsef  Abentarík;  ahi  vou  n'um  pulo!»  —  E 
estendia  para  traz  a  mão  aberta  em  acto  de  receber  o  es- 
cote da  sua  digna  frequeza,  que,  com  a  magnanimidade  de 
quem  ainda  conservava  aasás  repleta  a  bolsa,  pagou  sem 
mais  disputar. 

No  momento  em  que  se  ia  erguer,  Alie  reteve  a  como 
tomado  por  idéa  súbita. 

«E  não  me  farão  mal?  Um  mouro  entre  o  povo... 
juncto  da  procissão!    Receio  ...» 

«Tonto  I  Receias  o  que?  Não  trajas  as  cores  d'el-rei?  Não 
levas  as  suas  armas  cozidas  na  manga?  Quem  ha-de  atrever- 
se  a  maltractar-te?» 

Dizendo  e  fazendo,  a  boa  da  velha  rodeiou  a  banca,  diri- 
gindo-se  á  porta.  O  vulto,  porém,  que,  ao  soar  o  nome  de 
Zilla,  se  pozera  em  pé,  e  se  conservara  silencioso  e  quedo, 
moveu-se  rapidamente,  e  n'uro  abrir  e  fechar  d'olhos  achou 
se  ao  lado  da  beata,  que  nSo  o  recdnbecêra,  e  que,  virando 
a  cabeça,  só  pôde  divisar  mão  negra  e  sapuda,  a  qual  se 
Ibe  curvava  sobre  o  hombro,  ao  mesmo  tempo  que  ama 
voz  grossa  lhe  fazia  retumbar  nos  ouvidos  estas  formidáveis 
palavras : 

'«Com  um  milhão  de  diabos,  tia  Domingas!  Que  é  feito 
da  sua  pessoa?  Ouvi -lhe  ahi  o  nome  de  Zilla.  Digam* 
onde  posbo  encontrá-la.» 
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Era  Buy  Casco.  Embebido  em  graves  questões  acerca  da 
procissão  com  os  dois  armeiros,  de  cujos  brutaes  gracejos  o 
pichei,  primeira  e  segunda  vos  cheio,  o  fizera  esquecer,  não 
reparara  na  chegada  de  Alie  e  da  soa  collega,  o  que  aliás 
era  fácil  acontecer  no  meio  da  duvidosa  claridade  da  bo- 
dega, e  da  confusão  que  a  entrada  e  saída  de  mais  de  duas 
dadas  de  judeus  t> ocasionava.  Aquella  voz,  porém,  e  o  nome 
de  Zilla  foram  ferir  lhe  os  ouvidos,  e  o  coração  déra-lhe  um 
polo.  Olhara,  e  o  rosto  vermelho  da  beata,  banhado  na  luz 
da  candeia,  tinha-lhe  avivado  dolorosamente  passadas  recor- 
dações. A  tentação  era  irresistível.  Impoz  silencio  a  mestre 
Alberto,  deixando-o  engasgado  com  uma  jura  que  o  calor 
da  conversação  lhe  trouxera  &  garganta,  poz-se  á  escuta,  e 
quando  viu  a  tia  Domingas  em  acto  de  partir,  preoipiton-se 
como  um  raio  para  o  angulo  da  taberna,  d'onde  ella  lhe 
surgia  como  visão  esperançosa  e  inesperada. 

Por  um  impulso  de  terror,  a  cuvilheira  de  Beatriz  aga- 
chara a  cabeça  entre  os  hombros,  estendendo  os  braços,  e 
exclamando  sem  saber  o  que  dizia: 

«E  en  fiz-lhe  a  você  algum  mal?» 

Lembrava -se  dos  puxões  d' orelhas  no  dia  da  festa  da 

■Nem  en  lh'o  faço  a  você,  tia  Domingas:  —  replicou  o 
alinumheiro,  dando  -á  voz  a  inflexão  menos  rude  que  sabia, 
s  encolhendo  a  mão.  —  Oh  homem!  Perguntar  não  offende 
ninguém.  Ouví-lhe  rosnar  não  sei  o  que  da  Zilla  de  Restello, 
e  de  D.  Alda,  cuja  sergente  é,  pelo  que  você  dizia.  Quem 
diabo  é  D.  Alda?  Tive  com  ella  Zilla?  Onde  mora?  Vamos, 
diga  lã,  e  façamos  as  pazes. » 

Alie,  sobresaltado  pelo  subitaneo  apparecimento  do  seu 
antigo  vizinho,  ficara  pasmado  para  elle. 

Alguns  judeus  tinham-se  approximado,  e  detraz  delles  os 
doas  armeiros,  postos  nos  bicos  dos  pés,  procuravam  deacor- 
thur  por  cima  doa  hombros  dos  circurostantes  a  causa  da- 
quella  repentina  veneta  de  Ruy  Casco.  Animada  com  a 
presença  de  tantas  testemunhas,  a  beata  cobrou  animo,  e 
voltando- se  de  todo  para  o  almuinbeiro  com  a  mão  sobre  0 
IMõnl,  abanando  a  cabeça  e  fazendo  o  compasso  com  o  pé, 
exclamou: 

•  Arredei    Não  pôde  pregar  sem  bater  no  púlpito?    Que 
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Ibe  importa  o  que  eu  disso?  Ora  façam  mercê  de  dizer  aqui 
ao  senhor  onde  mora  D.  Alda  ...» 

«Tia  Domingas I  tia  Domingas!  —  interrompeu  Eay  mu- 
dando de  tom  e  de  cdr.  —  Falo  serio:  quero  saber  onde 
está  Zilla;  e  já.» 

« E  eu  pcgo-lhe?  Corra  por  ahi  fora,  e  se  a  encontrar 
não  a  deixe  fugir.» 

"Falas,  ou  brincas  comigo,  broxa  do  inferno?»  —  gritou 
o  hortelão  raivoso,  e  sacudindo  violentamente  a  velha  por 
ura  braço. 

« Vedes!?  vêdesl?  —  clamou  a  matrona,  olhando  in- 
quieta para  Alie,  e  depois  para  os  judeus  apinhados.  — 
Nesta  terra  ainda  ha  justiça...» 

«Leva  rumor  1»  —  bradou  o  truão  com  gravidade  cómica. 

Buy  voltou-se  para  ella  com  a  pia  intenção  de  lhe  ex- 
perimentar com  uma  pnnhada  a  força  de  cohesío  dos  den- 
tes ás  queixadas ;  mas  o  escudo  das  vinte  cinco  arruelas 
bordado  na  manga  da  aljuba,  e  a  serpe  verde  tecida  aqui  e 
acolá  no  fundo  branco  do  balandrau  mourisco,  retiveram  o 
Ímpeto  do  enraivado  almuinheiro. 

«É  mal-feitol  muito  mal» feito!»  —  rosnavam  já  alguns 
dos  judeus  circumatantes. 

nE  sobre  tudo  em  minha  casa;  n'uma  venda  pacifica  de 
vinho  judengo:»  —  acudiu  Nathanael,  que  ae  approximara. 

O  almuinheiro  largou  o  braço  da  velha  beata.  Começava 
seriamente  a  receiar, 

«Olé,  Ruy!  —  disse  uma  voz  grossa,  atraz  do  circulo 
dos  filhos  de  Israel.  —  Queres  que  te  emprestemos  algumas 
punhadas  a  estes  perros?» 

«Ou  que  os  sirvamos  de  couces,  e  lhes  depenemos  as 
barbas  até  chiarem  pelo  arrabi?» 

Eram  mestre  Alberto  e  João  Pires,  que  faziam  estas 
amigáveis  offertas  de  intervenção. 

O  grupo  judaico  deu  meia  volta,  como  ae  todos  ae  hou- 
vessem combinado  n'um  movimento  só.  O  aspecto  athletico 
dos  dois  aUiados  indicava  que  a  offerta  nSo  1" 
realisar.   As  forças  equilibravam-ae. 

Mas  um  pensamento  fecundo,  magnifico,  de  génio  quasi, 
veiu  neste  momento,  como  um  raio  de  luz,  ao  espirito  per- 
spicaz da  tia  Domingas.  Em  quanto  Ruy  Casco  se  voltava 
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tombem,  ao  ouvir  as  generosas  offertaa  do»  armem»,  chegou- 
se  a  Alie,  e  segredon-lhe  rapidamente  ao  ouvido: 

•  O  dicto  por  não  dicto.  Acompanha-me  sem  tugir  nem 
mugir,  e  esgneira-te  apenaa  eu  te  der  signal.» 

Depois  opproximou-ae  de  Ruy  Cuco,  e  bateu -lhe  no 
□ombro.    O  hortelão  virou-se. 

«Que  doudice  é  a  vossa?  Não  ouvi»  tropear  na  rua  os 
cavalleiros  da  roída?  lato  era  graça.  Vinde  comigo,  e  dir- 
vos-hei  onde  está  Zilla  logo  que  Alie  nos  deixe,  senão  irá 
metter  tudo  no  bico  de  Muça.  Olhae  que  são  mui  compa- 
dre*.   Crê  com  cré;  lê  com  lê.   Ãndae.» 

Isto  foi  ,dicto  a  Ruy  com  o  mesmo  segredo  e  presteza 
com  que  dissera  est' outro  ao  maninello.  Depois,  com  um 
ademan  de  rainha,  estendeu  a  mão  para  o  bodegueiro: 

•Adeus,  Mossem  Natbanael.  —  E  rompendo  por  entre 
o  grupo,   proseguiu:  —   Com  licença:    deixem  pasaar.n 

Ruy  Casco  fitou  iramovel  por  algnna  instantes;  mas  subi- 
tamente, e  sem  se  despedir  dos  armeiros,  desembestou  atrai 
da  tia  Domingas  e  do  truão,  que  a  seguira,  pela  rua  de 
Gileanea  abaixo. 

A  rua  de  Oileanes  desembocava  no  Pelourinho,  pouco 
maia  ou  menos  na  intersecção  da  actual  roa  dos  Capelliefaa 
e  da  rua  da  Prata.  Quando  alli  chegaram  os  três  persona- 
gens conheceram  que  o  Sapo-amarello  os  fascinara  dema- 
siado. A  avaria  da  galé  fora  reparada  mais  promptamenta 
do  que  ae  cuidava,  e  nos  Açougues  não  se  viam  já  senso  as 
vagas  do  povo,  que,  semelhantes  ás  do  mar  vermelho  após 
a  passagem  dos  israelitas,  se  haviam  unido  atrai  da  pro- 
cissão, e  ou  se  acumulavam  ao  longo  da  Rua-nova,  ou  se 
escoavam  como  rios  caudaes  pela  de  Mata-porcos,  pela  do 
Poço  da  Foteva,  e  pelas  outras  que  cruiavam  para  o  lado 
do  Rocio  o  solo  da  moderna  cidade  baixa. 

A  beata   de  Restello    estacou  subitamente,    e   poz-se   a 


«Já  nós  lá  vamos I  Viva!  —  rosnava  ella.  —  Bem  digo 
eu:  onde  entra  o  beber  sáe  o  saber.  Venho  a  bonitas  horas! 
Não  importa.  Espreitá-lo-hei  ao  recolher  da  procissão.  Quer 
queira,  quer  não  queira,  o  asno  ha-de  ir  á  feira.  Depressa 
se  toma  o  rato,  que  só  sabe  um  buraco.  Não  pôde  escapar- 
me  á  Porta- do-ferro,  e  para  lá  é  que  é  o  caminho.» 
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Feitas  estas  philosophicas  reflexões,  a  tia  Domingas  partiu 
pela  Fadaria  acima,  em  direcção  á  catbedral.  Os  dons  acom- 
panhttvfim-na :  Alie  hombro  com  hombro,  e  Ruy,  a  quem  » 
esperança  de  descobrir  a  sua  moura  encantada  varrera  da  me- 
moria a  procissão,  a  almninha  e  a  muleta  municipal,  segnia-s 
a  breve  distancia,  jurando  pela  pelle  ao  truSo,  se  lhe  ser- 
visse  de  obstáculo  ao  cumprimento  das  promessas  com  que 
a  boa  da  cuvilhcin»  o  havia  embalado. 
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XIX. 
FRACASSO. 


avalio,   edlue-lbc 


Quando  a  respeitável  tia  Domingas ,  seguida  do  truão  e 
do  almuinheiro ,  chegou  toda,  encalmada  e  suada  e  estafada 
ao  adro  da  cathedral,  não  se  via  alma  viva  no  recinto  do 
ierreirinho;  mas  os  sons  estridentes  das  duas  trombetas  que 
vinham  tocando  á  frente  dos  besteiros  do  concelho,  e  os 
gritos  descompostos  do  jogral  da  bestaria,  palhaço  indispen- 
sável em  cada  corpo  de  tropas  municipaea  bem  ordenadas, 
e  que  equivalia  aos  modernos  tambores -mores,  já  se  ouviam 
a  espaços,  posto  que  muito  ao  longe,  sobrelevar  a  zoada  de 
um  oceano  de  povo.  O  nordeste,  que  se  alevantára  com  a 
tarde,  trazia  aquelle  estrépito  embuzinado  pela  rua  de  Sancta 
Insta  abaixo,  e  a'  argentina  agudeza  das  trombetas  indicava 
que  o  préstito  não  tardaria  muito  tempo  a  desembocar  no 
agora  solitário  terreiro. 

O  leitor  está  por  certo  desejoso  de  saber  qual  era  o  plano 
da  cuvilheira,  para  desempenhar  a  commissão  de  Fr.  Tasco. 
A  difficuldade  não  é  daqaellas  em  que  o  poeta,  ou  seu  como 
irmão  o  romancista,  precisa  de  trazer  do  Olyrapo,  para  espa- 
tifar o  insolúvel  nó,  alguma  divindade.  Era  o  plano  mais 
limples  do  universo,  e  a  conversação  travada  baixinho  com 
o  chocárreiro  resumia  -  se  em  substancia  nas  palavras,  que, 
proferidas  em  tom  audivel,   escaparam  a  boa  da  velha,  e 
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occaaionaram  a  irrupção  vandahca  do  almninheiro.  Consistia 
em  fuzer  soar  noa  ouvidos  de  Fernando  ÃSbnao,  sem  toda- 
via ie  dirigir  ao  moço  escudeiro,  o  nome  de  Alda,  nome 
que  devia,  cuidava  ella,  exercer  na  sua  alma  influxo  magico. 
Attrahindo-lhe  assim  a  attenção,  um  volver  d'olbos,  o  mí- 
nimo ademan  bastariam  para  lhe  dar  a  entender,  que  tinha 
alguma  cousa  que  lhe  communicar.  Depois  elle  próprio  bu- 
scaria aproximar-se.  Transmíttir-lhe-hia  então  o  recado  nos 
termos  vagos  que  lhe  indicara  o  frade.  O  reato  era  fácil. 
«Não  será  culpa  minha  —  pensava  a  tia  Domingas  —  se,  por 
ouvir  falar  em  D.  Alda,  tomar  alhos  por  bugalhos.  Amanse 
a  sua  sanha  quem  por  si  se  engana.  Não  ha  palavra  mal 
dieta,  se  não  é  mal  entendida.  Fiz  0  que  me  mandaram :  não 
aei  de  maia  nada.»  ' 

Assim  se  compunha  a  devota  matrona  com  a  sua  con- 
sciência, ao  passo  que  allíciava  o  chocarreiro  para  a  ajudar 
naquella  magnifica  pelotica  de  restricção  mental.  O  ataque 
inopinado  do  almninheiro  fizera-lhe  modificar,  por  uma  hábil 
mudança  estratégica,  o  plano  inicial.  Substituindo  Ruy  Casco 
ao  maninello,  sairá  de  uma  situação  penosa.  Bestava  só  o 
conduzir  até  o  fim  o  negocio  com  o  mesmo  tino,  que  na- 
quelle  repente  mostrara. 

Chegando  defronte  dos  paços  do  concelho ,  a  tia  Domin- 
gas parou,  e  lançando  os  olhos  em  roda  poz-se  a  examinar 
qual  sitio,  seria  mais  accommodado  aos  seus  desígnios.  0  vão 
da  Porta -do -ferro  era  o  ponto  que  accumulava  maia  vanta- 
gens. Esse  vão  constituía  uma  espécie  de  quadra,  rota  de 
dous  lados,  posto  que  não  em  toda  a  largura,  por  duas  por- 
tadas ogivaes,  menos  esguias  e  elegantes  que  as  introduzidas 
pouco  havia  pelos  architectos  ingleses,  e.que  por  isso  bem 
mostravam  ser  contemporâneas  da  edificação  da  muralha, 
isto  é,  do  ultimo  quartel  do  século  xin.  Assim  o  vão  do 
arco  offerecia  quatro  ângulos  reintrontes  assas  escuros,  ape- 
sar de  um  dia  esplendido,  porque  os  grossos  portões  chapea- 
dos de  ferro,  abrindo  sobre  elles,  obstavam  ainda  mais  aos 
raios  dessa  escassa  luz,  que  as  duas  portadas,  opprimidaa  en- 
tre os  cubellos  e  vizinhas  de  altas  casarias,  deixavam  penetrar 
a  custo  naquella  espécie  de  quadra. 

tTuma  das  paredes,  que  corriam  lateralmente  em  relação 
ás  portadas,  via-se  um  pequeno  arco  também  ogival,  e  cujo 


J,g,liedb,GOOgIe 


SE  CISTÈB.  156 

vivo  não  excederia  a  decima  parte  da  área  doe  doas  arcos 
maiores.  Era  a  communicaçâo  para  ama  escada,  que,  divi- 
dindo-se  em  dons  lanços,  subia  para  o  andaimo  do  moro,  a 
para  a  capella  da  Senhora  da  Consolação.  Como  a  antiga 
muralha  já  não  podia  servir  para  a  defesa  da  povoação,  que 
trasbordara  por  cima  e  para  além  do  sen  antigo  recincto,  a 
a  capella  raras  vezes  se  punha  patente,  uma  grossa  porta 
de  castanho  impedia  a  commnnicação  entre  a  quadrella  e  o 
arco,  e  deixava  apenas  no  topo  inferior  da  escada  uma  espé- 
cie de  nicho  escuro,  no  qual  a  custo  caberiam  duas  pessoas. 
Foi  neste  logar,  d'onde  podia  ver  sem  ser  vista,  que  a  tia 
Domingas  se  resolveu  a  esperar  a  volta  da  procissão. 

Vendo-a  parar,  os  dons  que  a  seguiam  de  perto  pararam 
também  á  entrada  do  portal.  Passados  apenas  alguns  instan- 
tes, Alie,  sentindo  um  estrupido,  olhou  para  a  esquerda  pela 
Padaria  abaixo,  e  depois  para  a  rua  da  direita,  d'onde  soava 
igual  estrupido.  Ficou  pasmado.  Dous  cavalleiros  se  approxi- 
mavam,  um  do  lado  dos  Açougues,  outro  do  de  Saneia  Justa. 
0  da  esquerda,  cujo  cavalío  parecia  manquejar,  vinha  a  passo, 
em  quanto  o  da  direita,  montado  n'uma  nédia  mula,  galgava 
a  trote  do  lado  de  Saneia  Justa.  K'um  dia,  em  que  o  pró- 
prio monarcha  atravessava  a  pé  as  ruas  da  sua  capital,  o 
■pparecimento  dos  dous  cavalleiros  era  na  verdade  um  facto 
singular. 

Quando  o  mouro  olhou,  o  da  mula  estava  a  maior  distan- 
cia, mas  a  differença  de  andadura  fez  com  que  chegassem 
ambos  ao  mesmo  tempo  tão  perto,  que  elle  os  reconheceu. 

oEi-lo  anil  ei-lo  ahi!»  —  murmurou  o  jogral,  correndo 
para  a  tia  Domingas. 

«Ei-lo  ahi,  quem?»  —  perguntou,  esta  com  um  pé  no 
chão  e  com  o  outro  em  cima  do  degrau,  no  acto  de  subir 

«0  camareiro  d'el-rei. " 

«  Fernandaffonso  ?  ■ 

o  Em  corpo  e  alma.» 

"E  quem  mais?» 

nO  geu  pagem." 

Era,  de  feito,  o  camareiro  menor  o  que  cavalgava  no 
«avalio  manco.  Ao  atravessar  o  pequeno  terreiro  dos  Açou- 
gues, o  nobre  animal,  que  corria  á  rédea  solta,  topara  n'um 
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desses  poetes,  que  obstruíam  o  terreirhiho,  bem  como  a  Bna- 
nova,  e  que  eram  occasiáo  de  frequentes  quedas  o  desvairas 
quando  :ihi  se  faziam  justas  ou  torneios.  Mas  como  acontecia 
que,  a  casas  horas,  Fernando,  que  devia  achar-ae  no  séquito 
do  rei,  na  procissão  e  a  pé,  vinha  assim  montado,  e  pelo 
caminho  opposto,  para  o  lado  da  cathedralV  Eia  o  que  ba- 
ralhava as  idéas  da  tia  Domingas ,   e  talvez  baralhará  as  do 

Tiremo-nos  nós  de  duvidas.  Desçamos  para  Valverde,  e 
lá  averiguaremos  o  caso. 

A  almninha,  o  rei,  o  imperador,  o  gato  montez,  e  gigante, 
o  drago,  a  serpe,  a  dama,  os  diabos,  as  pellas  e  todas  u 
mais  personagens,  qne  constituíam  a  parte  truanescs  da  pro- 
cissão, haviam  desembocado  na  praça  com  devotas  risadas  e 
eancta  pasmaceira  da  arraya  miúda,  que  todos  os  annos  acha- 
va a  mesma  graça  e  novidade  naquelle  espectáculo  monstruo- 
so e  phantastico.  A  fradaria  passara  também,  e  os  padres 
paramentados,  e  os  monges-cavalleiros  das  ordens,  e  todo  o 
mais  que"  se  interpunha  entre  as  farças  populares  da  ironia 
e  a  hóstia  triumphante.  As  varas  do  pallio,  inclinadas  pari 
diante,  e  a  tela  preciosa  das  sanefas  e  sobrecéu,  bambolean- 
do com  o  vento  abafadiço  que  se  alevantára,  e  que  nunalhava 
nas  arvores  da  praça,  despontavam  já  d'entre  as  casarias  ao 
penetrar  no  immenso  terreiro,  onde  remoinhavam  ondeando 
uma  infinidade,  de  gestos  ridentes,  alvares,  corados,  pallidos, 
viçosos,  encarquilhados,  barbudos,  imberbes  e  boquiabertos. 
Subitamente,  porém,  obrado  de  «alto!  altofs,  brado  omino- 
so, núncio  d'encalhe  ou  fracasso,  sôa  do  couce  da  procissão. 
A  palavra  fatal  passa  de  boca  em  boca,  bem  como  uma  hora 
antes  passara,  na  Rua-nova  com  grave  detrimento  da  com- 
postura e  devoção  de  Ruy  Casco:  os  contos  dos  guiões  e 
bandeiras  fincam-se  no  chão  :  as  charolas  oscillam  e  assen- 
tam sobre  a  calçada:  as  representações  e  os  representadoras 
petrificam- se :  as  cabeças,  emfim,  da  multidão  voltam  -se  para 
um  ponto  único,  a  alteam-se  um  bom  palmo,  em  parte  pela 
distensão  dos  pescoços,  em  parte  pelo  alçamento  doa  cal- 
canhares, qne  buscam  a  perpendicular  sobre  os  bicos  dos  pés. 
Os  olhos  dos  espectadores  assestam  milhares  de  raioB  vianaes 
sobre  esse  grupo  esplendente  que  precede,  ladêa  e  segue  o 
pallio;  mas  lá  nio  se  distingue  senSo  uma  certa  perturbação, 
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o  abrir  de  bocas  que  lalam,  o  estender  de  braços  que  se 
meneiam,  o  desapparecer  e  reapparecer  de  alguns  vultos  que 
ee  curvam.  Depois  a  agitação  acalma,  as  filss  ordenam-se, 
e  o  grito  de  «avante!  avante  la  põe  de  novo  em  marcha 
regular  o  macisso  procesrional. 

«Que  foi?   que  foi?»  —  inquiriam   os  que   estavam   mais 

Ninguém  sabia  responder. 

Era  um  dos  fidalgos  da  corte,  que,  tomado  de  repentino 
mal,  perdera  os  sentidos.  Tinham-no  tirado  em  braços  do 
meio  do  tropel.  AUribuiu-ae  o  successo  ao  ardor  do  sol; 
porque  mais  de  uma  vez,  em  semelhantes  autos,  se  haviam 
verificado  factos  análogos.  Muitas  pessoas  se  recordavam 
d'isso.  El-rei,  perto  do  qual  elle  se  achava  no  momento  em 
que  vaciilára  e  cahira,  ordenara  que  o  conduzissem  para  fora 
do  apertão,  recommendando  que  lhe  ministrassem  todos  os 
soccorros  possíveis.  Bôra  este  o  motivo  da  agitação  que  in- 
terrompera por  alguns  instantes  o  grande  drama  popular. 

A  personagem,  que  dera  azo  a  essa  interrupção  era  o 
camareiro  menor. 

Ao  passo  que  a  turbamulta  se  affastava  para  deixar  franca 
passagem  aos  que  o  conduziam,  Fernando  Affonso  parecia 
ir  recobrando  o  alento.  Como  por  encanto,  Vivaldo,  o  seu 
pagem  valido,  appareceu  então  juncto  delle.  Ao  vê-lo  o 
nobre  escudeiro,  que  por  dnas  ou  três  vezes  volvera  olhos 
inquietos  ao  redor  de  si,  declarou  positivamente  que  não 
consentiria  em  que  abandonassem  o  préstito  os -que  se  ha- 
viam apressado  a  cumprir  as  determinações  d'el-rei;  e  en- 
costado ao  hombro  do  pagem,  desappareceu  entre  os  edifí- 
cios que  formavam  a  orla  do  celebre  bairro  da  Pedreira. 

Nas  faldas  do  monte  chamado  o  Cerro  do  Almirante,  e  ao 
sopé  do  mosteiro,  cujos  fundamentos  o  condestavel  ahi  come- 
çava a  lançar,  corria  uma  rua  escura  e  triste  como  qu&si  to- 
das as  de  Lisboa :  era  a  rua  de  Mestre-Gonçalo.  Ao  entrarem 
nella,  o  escudeiro  e  o  pagem  pararam  a  examina-la.  Estava 
deserta.  Vivaldo  largou  então  o  braço  de  seu  senhor,  que  re- 
cobrara, como  por  milagre,  a  saúde,  metten  os  dedos  na  boca, 
e  tirou  um  sibillo  agudo.  Immediatamente  se  abriu  uma  porta 
a  esquerda,  e  os  dons  precipitaram-se  n'uma  espécie  de  vasto 
sot&o,  cuja  communicaçao  para  a  rua  era  a  porta  que  se  abrira. 
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Sé  a  entrada  fora  rápida,  não  o  foi  menos  a  saída;  mu 
agora  tanto  o  escudeiro  como  o  pagem  estavam  montados. 
Tinha  o  primeiro  cuberto  com  um  ferragoulo  comprido,  e 
com  o  rosto  meio  oceulto  debaixo  das  largas  abas  de  ura 
chapéu  de  feltro.  Depois  de  observarem  tudo  de  novo  por 
alguns  instantes,  partiram  a  galope  ambos  para  o  mesmo 
lado,  subindo  uma  rampa  Íngreme,  em  cujo  cimo  se  estendia 
uma  chapada  raro-semeada  de  algumas  oliveiras  e  cnberta 
de  searas  maduras.  Ao  poente  o  plano  era  limitado  pelo 
alto  lanço  de  muralha,  que  corria  desde  a  porta  de  Sancta 
Catharina  até  o  postigo  chamado  da  Torre  de  Álvaro  Paet, 
s  successivamente ,  do  condestavel  e  de  S.  Roque.  Junto 
deste  postigo,  pelo  lado  interior,  campeava  sobre  o  muro  o 
mosteiro  dos  Trinitarios.  Ao  oriente,  e  na  borda  do  des- 
penhadeiro, que  se  pendurava  sobre  Valverde  e  sobre  o  an- 
tigo arrabalde  da  Lisboa  mourisca,  principiavam  a  altear-se 
os  alicerces  do  mosteiro  de  Sancta  Maria  do  Vencimento, 
edifício  histórico,  que  completava  uma  equação,  em  que 
D.  João  I  era  para  o  mosteiro  de  Sancta  Maria  da  Victoris, 
ou  da  Batalha,  como  o  condestavel  para  este  seu  monumento 
Âo  lado  delle  viam-se  os  paços  do  Almirante,  já  meio  demo- 
lidos, e  no  pendor  meridional  do  descampado  descortina- 
vam-se  até  meia  altura  os  dous  templos  dos  Martyres  e  de 
S.  Francisco,  quasi  solitários,  e  parecendo  a  certa  distancia 
encostados  um  ao  outro.  No  meio  deste  campo,  entre  ai 
searas  pallidas,  os  dous  pararam,  e  depois  de  trocarem  bre- 
ves palavras,  o  escudeiro  dirigiu-se,  oom  a  mesma  pressa  que 
trazia,  para  a  porta  de  Saneia  Catharina,  em  quanto  o  pa- 
gem saia  pelo  postigo  de  Álvaro  Paes,  O  primeiro  desceu  ao 
longo  da  carcova  para  o  bairro  de  pescadores  chamado  Ca- 
taquefarás,  e  dobrando  o  angulo  da  muralha,  seguiu  ao  longo 
do  Tejo  até  a  Judiaria- grande,  on  Villa-nova  de  Gibaltar, 
entrou  pelo  arco  dos  Barretes,  e  atravessou  o  terreiro  doi 
Açougues  velhos,  desde  onde  o  accideute  do  cavallo  o  obri- 
gou» caminhar  mais  a  passo  do  que  desejara.  O  pagem,  que 
tinha  de  fazer  um  circuito  menor,  desceu  pela  estrada,  que 
corria  ao  longo  da  muralha  do  norte  pela  parte  exterior, 
até  aquelle  tracto  de  Valverde  que  ficava  fora  da  povoação, 
enfiou  pela  Porta  da  Mouraria,  rodeou  o  bairro  dos  verda- 
deiros crentes,  e  partindo  pela  Corredoura,  passou  adiante 
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da  procissão,  cujo  centro  apenas  se  prolongara  então  com  a 
igreja  de  Santa  Justa,  e  veiu  encontrar  seu  senhor,  conforme 
este  lhe  ordenara,  junto  á  Porta- d  o -ferro. 

O  apparecimento  inesperado  do  camareiro  menor  facili- 
tava apparentemente  a  conclusão  do  plano  da  tia  Domingas. 
Podia  chegar-se  a  elle,  falar-lhe,  dizer-lbe  o  que  quizesso  livre 
de  borborinho  e  a  bem  dizer  de  testemunhas.  Mas  as  appa- 
rencias  são  enganosas,  e  os  cálculos  da  prudência  humana 
foram  neste  caso  desmentidos  pela  força  d'inescrutavel  destino. 
Apenas  deu  de  rosto  com  o  pagem,  o  cavalleiro  bradou- lhe: 

«Apeia-tè,  Vivaldo;  apeia-teln 

£  saltando  ligeiro  do  cavallo  abaixo,  atirou  o  ferragoDlo 
para  cima  da  seila,  e  approximou-se  do  arco. 

Posto  que  algum  tanto  perturbada  pela  súbita  presença 
do  bomem  que  buscava,  a  velha  cavilhe  ira  fez  nm  signal  a 
Alie.  O  jogral  foi  atravessando  o  terreiro  da  sé,  e  desappa- 
recen  na  rua  que  conduzia  ao  paço. 

Vendo-o  sumir,  o  hortelão,  como  ella  antevíra,  approxi- 
moa-se  mais,  e  em  tom  que  não  admittia  tergiversações, 
perguntou : 

«Tia  Domingas,'  onde  é  que  está  Zilla?» 

«A  estas  horas  talvez  em  Reetello,  ou  talvez  tenha  vol- 
tado ...» 

«Mas  onde  vive,  e  com  quem?  Preciso . . .  quero  sabé-lo.» 

A  velha  começou  a  altear  a  voz. 

n£m  casa  de  mestre  Bertolameu ...  o 

«Mas  quem  diabo  é  mestre  Bertolameu?» 

«Ai,  um  sancto  homem,  o  tabelliâo  da  roa  de  D.  Ma- 
falda . . .  ■ 

0  diapasão  da  tia  Domingas  subira  nm  tom  mais  alto. 

aÉ  soldadeira  delle?» 

<rDe  sua  filha  D.  Alda:  —  aqui  a  voz  da  cuvilheira  re- 
montou aonde  podia  remontar.  —  Oh,  que  anjo!  que  for- 
mosura 1  Aquillo  é  uma  pomba  sem' fel!  Lírios  inter  espinhos, 
como  dizia  o  anno  passado  Fr.  Isidoro  no  sermão  da  mila- 
grosa imagem  de  Sancta  Maria  da  Escada,  sanctissima  ir- 
man  de  nossa  Senhora.  Para  a  rua  de  D.  Mafalda  vou  eu 
d'aqui,  Buy.    Seguí-me,  e  reparae  na  porta  onde  me  virdes 

«Fale  mais  baixo,  tia  Domingas;  fale  mais  baixo:  —  in- 
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terrompeu  o  almuinheiro.  —  Máo  Tê  alli  aquelles  vultos  1. .. 
Poderei  falar  com  Zítla?» 

Foi  o  mesmo  que  se  lhe  dissesse  que  gritasse  mais. 

«Hoje?!  É  impossível.  Não  me  demoro,  que  tenho  de 
estar  á  boca  da  noite  nos  cubertos  doa  Açougues.  Ámanhan, 
ou  depois,  ás  dez  horas  passe  por  lã.» 

«Então,  venha  tia  Domingas;   venha  ensinar-me  o  sitio.' 

Mas  com  um  pé  sobre  o  nicho  e  o  outro  no  solo,  o  corpo 
da  cnvilheira  estava  como  enraizado  naquelle  logar,  em  quanto 
a  energia  e  o  movimento  se  lhe  concentravam  na  língua,  e 
nos  olhos  inquietos,  que  se  volviam  com  viveza  incrível  dos 
dous  vultos  parados  juucto  do  arco  para  Ru;  Casco,  e  de 
Buy  Casco  para  os  vultos. 

Ao  reboar  na  abobada  do  portal  o  nome  de  Alda,  Fer- 
nando voltara,  na  verdade,  a  cabeça;  roas  tornara  rapida- 
mente a  continuar  o  dialogo,  que  em  voz  submissa  corri» 
entre  elle  e  o  seu  pagem. 

O  objecto  desse  dialogo  era  o  remediar  o  inconveniente 
que  retardara  o  nobre  escudeiro.  Fernando  precisava  de 
chegar  quanto  antes  aos  paços  dos  Infantes.  Para  não  ser 
conhecido,  ordenara  ao  pagem  viesse  por  diferente  caminho 
encontrá-lo  no  terreiro  da  cathedral,  que  devia  estar  deser- 
to, para  ir  tomar-lhe  o  eavallo  no  adro  de  S.  Martinho,  e 
desapparecer  com  elle  ou  para  as  Portas  da  Cruz ,  ou  para 
a  Alcáçova,  em  quanto  seu  senhor  penetrava,  sem  ser  visto, 
no  paço,  a  essas  horas  solitário.  O  accidente  do  fogoso  cor- 
redor constrangia- o ,  porém,  a  montar  na  mula  do  pagem,  e 
a  abandoná-la  no  adro  de  S.  Martinho.  Tivaldo,  cavalgando 
no  eavallo  manco,  acgui-lo-hia  de  perto  o  mais  que  p 
e  buscaria  chegar  a  tempo  de  impedir  que  ella  fugisse. 

E  os  dona  montaram  ligeiramente.  As  ferraduras  da  mula 
deram  na  calçada  um  soro  fugitivo  quasi  metallico.  O  ca- 
valleiro  ferira  coro  ambos  os  acicates  o  possante  animal.  Ao 
mesmo  tempo  o  pagem  incitava  com  açoutes  e  esporadas  a 
sua  trôpega  cavalgadura. 

Os  nomes  de  D.  Alda,  e  do  honrado  mestre  Bartholomen, 
e  as  indicações  locaes,  e  as  olhadoras  eloquentes  da  envilheira 
tinham  sido  como  os  remédios,  chamados  heróicos  e  infalli- 
veis,  em  doença  mortal.  A  frágil  machina  ideada  longa- 
mente, e  aperfeiçoada  por  um  clarão  de  génio  na  bodega  da 
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Nathanael  Sapo ,  dera  em  terra,  como  quaai  quatro  séculos 
depois  o  terremoto  deu  em  pantana  com  os  gothicos  edifí- 
cios, e  terreiros,  e  ruas,  e  arcos,  e  muralhas,  que  presencia- 
ram as  diversas  acenas  desta  gravíssima  historia. 

A  tia  Domingas  mediu  n'um  relance  a  profundidade  da 
voragem  que  se  abrira  debaixo  de  seus  pés,  a  cólera  de 
Fr.  Tasco,  O  sor  expulsa,  e  talvez  obrigada- a  restituir  a  bolsa 
que  recebera.  Fernando  Aflbnso  ia  eacapar-lhe !  Na  sua  per- 
turbação não  riu  o  risco  que  corria,  e  saltando  do  nicho 
precipitou -se  para  o  cavalleiro  no  momento  em  que  ia  a 
abalar.  ■ 

«Tenho  da  rua  de  D.Mafalda:  —  exclamava  ella  corren- 
do: —  venho  da  rua  de  D.  Mafalda.   Egcutae-me.» 

«NSo  conheço  ninguém  nessa  roa:  —  redarguiu  o  man- 
cebo. —  Retira-te,  e  deixa-me  passar!» 

Com  esta  resposta  a  tia  Domingas  perdeu  a  tramontana. 
«É  um  momento.   Eacutae,  escutael» 

£  dizendo  isto,  sem  saber  o  que  fazia,  lançou  as  mãos 
ás  rédeas  da  mula. 

O  animal  espantou-se,  e  deu  um  salto  recuando.  A  am- 
plidão do  ventre  da  cuviLheira,  e  a  frouxidão  dos  seus  velhos 
músculos  fizeram-lhe  perder  o  equilíbrio  ao  abalo  violento 
da  robusta  cavalgadura.  Cahiu  agarrada  as  rédeas.  Fernando 
Affonao,  perturbado  com  aquella  aggressão  repentina,  hesi- 
tara ;  mas  a  sua  hesitação  passou  como  o  relâmpago.  As  trom- 
betas dos  besteiros  do  conto  começavam  a  soar^fmui  perto, 
e  o  pagem,  rompendo  para  diante,  feria  sem  piedade  o  pobre 
ginete.  Dous  credos  que  se  demorasse  no  terreiro  da  sé,  o 
nobre  escudeiro  via-se  descoberto.  Que  lhe  |importava  esse 
vulto,  essa  mulher  ou  esse  demónio,  que  !ee  interpunha  entre 
elle  e  o  alvo  aonde  se  dirigia?  Soltando  uma  blasphemia, 
cravou  os  acicates  nos  ilhaes  da  mula.  Um  grito  agudo,  estri- 
dente, de  suprema  agonia  r estrugiu  debaixo  das  patas  do 
bruto  irritado,  e  ao  cavalleiro,  por  entre*  o  zumbido  do  ar 
que  rompia  na  carreira  desenfreada,  nos  rápidos  intervallos 
do  estalar  das  ferraduras  chispando  nas  pedras,  pareceu  que 
ouvia  ainda  uma  ou  duaa  vezes  gemidos  de  moribundo.  De- 
pois, transposto  o  terreiro,  correndo  ao  longo  dos  botaréus 
septentrionaes  da  cathedral,  não  sentiu  mais  nada  senão 'o 
tropear  do  cavallo  manco  do  pagem,  que  forcejava  por  segui - 
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lo  de  perto,  e  como  um»  voz  do  coração,  tímida,  cansada  a 
ridícula,  que  tinha  a  pretensão  de  lhe  bradar:  —  «assassino!» 

£  era-o.  Podia-se  orar  por  alma  da  tia  Domingas.  Esma- 
gada debaixo  dos  pés  da  muls,  arquejava  apenas,  e  o  sangue 
rebentava-lhe  em  fio  da  boca,  dos  olhos,  o  dos  ouvidos. 

E  Ruy,  que  gritando  ao  cavalleiro  pretendera  salvá-la,  e 
não  poderá,  recuou  aterrado.  0  eccho  das  trombetas  doe 
besteiros  já  começava  a  reboar  na  abobada  do  arco.  Podiam 
encontrá-lo  alli,  juncto  desse  quasi  cadáver;  podiam,  deviam, 
até,  julgá-lo  culpado.  Deitou  a  fugir  para  o  bairro,  onde  meie 
fácil  lhe  era  põr-se  a  salvo;  para  a  Judiaria. 

E  oe  besteiros  chegaram,  a  o  som  das  trombetas  gelou 
de  súbito,  e  o  jogral,  que  volteava  e  bradava,  fez  silencio, 
e  tudo  parou.  O  espectáculo  que  tinham  ante  si  era  tão  triste 
como  inesperado. 

Em  tropel  os  besteiros  approximaram-se  daquelle  vulto 
enfeixado  e  esfarrapado.  Um  dos  circumetantes  reconheceu-a: 

irÉ  a  tia  Domingas  de  RostelIoU 

"Quem?  —  acudiu  d'alli  outra  voz.  —  Aquella  que  media 
cincta,  e  via  por  joeira?» 

uÉ,  é:»  —  clamou  outro  guerreiro  municipal. 

«A  bruxa? o  —  perguntou  um  quarto. 

«Qual  broxa,  homem,  se  era  confessada  de  meu  primo 
Fr.  Isidoro!»  —  interrompeu  o  que  primeiro  a  reconhecera. 

«Então,  se  era  confessada  de  teu  primo I ...  —  replicou 
o  que  elevara  a  pobre  velha  á  categoria  de  feiticeira.  — 
Pateta!  ...  O  qne  se  segue  d'ahil  Tal  confessada  tal  con- 
fessor. A  fortuna  delia  foi  que  o  diabo  a  afogasse,  agora 
qne  morreu  Gomes  Lourenço,  e  o  concelho  ainda  não  elegen 
novo  juiz  das  feiticeiras . . , » 

«Affogou-&  o  diabo,  dizes  tu?  —  acudiu  o  quarto  besteiro 
que*falára.  —  Ubm!  Como  sabes  que  foi  o  diabo?» 

O  precedente  orador  abaixou-se,  poz  o  dedo  sobre  a  gar- 
ganta da  victima,  e  disse: 

«Vê  lá!» 

Duas  linhas  negras,  curvas,  concêntricas,  orlando  uma 
serie  de  pontos  também  negros,  indicavam  com  evidencia 
que  sobre  o  órgão  da  respiração  daquelle  corpo  se  estam- 
para violentamente  o  pé  ferrado  de  um  animal. 

Dez  ou  doze  capellinas  de  ferro  brunido,  abaixandc-ee  a 
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um  tempo  ao  redor  do  vulto  ennovellado  do  chão,  soaram 
ninas  na»  outras,  atroando  os  ouvidos  da«  doze  cabeça*  que 
guarneciam,  e  ao  mesmo  tempo  tiniram  doze  bestas  de  aço 
ausentando  no  basalto  que  calçava,  o  pavimento  do  arco. 

>É  uma  ferradura!»  —  exclamaram  todos  a  um  tempo. 

■  Mae  o  diabo  —  observou  timidamente  o  primo  de  Fr.  Isi- 
doro, que  já  sentia  arri piarem- se- lhe  oe  oabslloa  com  um 
vago  terror,  —  tem  a  figura  de  bode.». 

«Cal-te,  pedaço  d'asnol  —  insistiu  o  besteiro  doutrinário, 
que  achara  a  explicação  do  caso  na  theoria  indubitável  do 
poder  de. Satanás.  —  0  diabo  não  tem  figura:  apparece  na- 
quella  que  lhe  apraz.  Eaganou-a  com  uma  patada  de  besta. 
Logo  vê-se  que  vinha  na  tua.» 

Não  obstante  o  salutar  terror  que  ia  tomando  os  ânimos, 
houve  uma  risada  geral. 

«Acabem  com  isso:  —  bradou  o  anadel,  que  achara  im- 
próprio da  sjia  dignidade  militar  o  metter-se  entre  a  chusma. — 
Arredem  o  corpo;  que  ahi  chega  a  procissão.  Logo  se  dará 
parte  ao  corregedor  da  corte,  o 

« Ao  bispo,  ao  bispo !  0  caso  é  bispai  I»  —  gritou  o  orador, 
que  demonstrar'*  triumphantemente  as  circumetancias  diabó- 
licas do  succeaso. 

Signaes  estrondosos  de  approvação  mostraram  que-a  se- 
mente das  sans  doutrinas  tinha  cabido  em  terreno  abençoado. 

«Pois  seja  ao  bispo:  —  respondeu  o  anadel  encolhendo 
os  hombros.  —  Mas  vamos;  franquêem  o  paaso.B 

Com  oh  seus  balegões  de  couro  cru  os  besteiros  forem 
empurrando  para  ao  pé  do  nicho  lateral  o  cadáver,  em  que 
nenhum  delles  se  atreveria  a  pôr  mão,  porque  nenhum  qui- 
zera  ficar  polluido  e  excommungado. 

Nessa  tarde  e  nessa  noite,  por  todas  as  bodegas  de  Lisboa, 
por  todas  as  cellas  de  abbades,  reitores,  priores  e  guardiães 
de  mosteiros  e  conventos;  por  todos  os  altos,  onde  os  velhoe 
iam  aparar  no  regaço  os  últimos  raios  do  sol,  mirando  a 
bahia  do  Tejo;  por  todos  os  adros  d'igrejas,  onde  se  ajuncta- 
va  o  beaterio  a  resar  trindades;  por  todos  os  togares,  emfim, 
onde  tomava  corpo  o  mais  sublime,  o  mais  respeitável,  o 
supremo  embuste  deste  mundo,  a  opinião  publica,  referia-se 
com  as  variações,  com  menta  ri  os,  e  aperfeiçoamentos  indispen- 
sáveis o  famoso  milagre  acontecido  a  Porta-do-ferro,  onde  o 
11* 
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cfto  tinhoso  esganara  uma  feiticeira,  porque  se  atrevera  a 
cruzar  as  ruas  por  onde  naquelle  sagrado  dia  pausava  a  pro- 
cissão de  S.  Corpus. 

Próximo  deste  sitio  o  povo  apupara  havia  dous  annos  um 
pobre  truSo  atropelado  e  ferido  pelo  ginete  de  Fernando 
Affonso.  Agora  cuspia  affrontas  e  calumnias  sobre  o  cadáver 
de.  uma  pobre  velha,  víctima  da  própria  imprudência  e  da 
feroz  brutalidade  do  moço  escudeiro.  Ou  este  era  demasiado 
feliz,  ou  a  providencia  lhe  reservava  ainda  na  terra,  algum 
tremendo  castigo  pelas  negrnraa  da  sua  vida,  vida  fatal  para 
todos  os  que  passavam  na  ecliptica  desse  astro  destruidor. 
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XX. 

EXPLICAÇÕES. 


NSo  só  para  se  corapreheaderem  as  scenas  descriptas  no 
antecedente  capitulo,  mas  também  para  intelli gentia  dos  suc- 
cessos  subsequentes  é  necessário  que,  remontando  a  factos 
anteriores ,   dêmos  algumas  explicações  ao  leitor. 

Fr.  Vasco  tinha  um  segredo,  que  não  communicára  a 
D.  João  d'Ornelías:  D.  Joio  d'Ornellas  tinha  um  segredo, 
qas  não  communicára  a  Fr.  Vasco. 

0  do  moço  cisterciense  sabemo-lo  nós.  Collocado  entre 
a  terrível  missão,  que  lhe  legara  seu  pae,  e  os  remorsos  do 
primeiro  crime,  a  sua  imaginação  enferma  aventara  o  estranho 
desígnio,  de  que  só  pretendera  fazer  instrumento  a  cuvilhei- 
ra  e  de  que  a  fizera  victima.  .  Semelhante  ao  naufrago,  que, 
luctando  com  os  mares,  estende  as  mãos  &  fragii  alga  que 
fine  tua,  á  lasca  do  navio  despedaçado,  e  até  ao  rolo  d'escu- 
ms>,  que,  ao  estourar  das  vagas,  se  lhe  espraia  sobre  a  ca- 
beça, o  monge  acariciava  esse  pensamento  de  salvação,  e 
eseondia-o  com  ciúme  a  D.  João  d'Omellas,  cuja  vingança, 
calculada  e  fria,  não  presuppunhá  modificações  nem  tréguas. 
Malte  neste  ponto  Fr.  Vasco  atraiçoava  o  pacto  infernal  que 
fizera  com  o  implacável  prelado,  também  o  abbade  trahia  as 
suas  promessas  quanto  á  plena  confiança  e  cominam  concerto 
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com  que  ambos  deviam  proceder  contra  Fernando  Affonso. 
Em  que  consistia  esta  espécie  de  deslealdade  de  D.  Joio 
d'Ornellss  é  o  qoe  nós  vamos  expor. 

Como  a  aranha  venenosa,  que,  prendendo  em  diversos 
logares  os  fios  da  teia,  a  vae  urdindo  de  modo  que,  collo- 
cada  no  centro,  possa  arrojar-se  de  salto  ao  insecto  sem 
receio  de  errar  o  tiro,  assim  o  abbade  de  Alcobaça  ia  colli- 
gindo  as  armas  que  lhe  ministravam  as  intrigas  politicas,  as 
imprudências  do  próprio  inimigo,  a  velhacaria  de  João  das 
Regras,  a  situação  de  Beatriz  e  o  ódio  concentrado  de  Fr. 
Vasco ,  até  que  chegasse  um  dia  em  que,  rodeado  de  todos 
esses  auxiliares,  podesse  vencer  as  difft  cuidados,  qoe  oppunha 
ao  complemento  do  plano,  qoe  tragara,  a  viva  affeiçào  â'el-rei 
á  sua  designada  victima.  Esse  plano  ia  longe ;  mas  os  dese- 
jos iam  além  dclle;  iam  até  um  pensamento  de  sangue.  Fol- 
garia de  fazer  rolar  a  cabeça  do  camareiro -menor  aos  pés 
do  algoz.  Não  ousava,  porém,  esperar  tanto;  e  consolava-se 
com  a  quasi  certeza  de  o  ver  expulso  do  paço,  reduzido  a 
obscuridade,  deshonrado,  miserável.  Até  ahi  alcançava,  a  anu 
esperança.  E  o  sancto-homem  do  abbade,  como  lhe  chamava 
o  seu  melhor  amigo,  o  chanceller,  encostado  á  cabeceira  do 
catre  no  collegio  de  3.  Paulo ,  sentia  esooarem-ise  'ligeiras  aa 
accidentaes  horas  de  vigília  nocturna,  vendo  voltear  ante  si 
as  imagens  risonhas  do  opprobrio  e  desventura,  que  prepa- 
rava ao  seu  inimigo. 

Os  motivos,  todavia,  em  que  estribava  essas  esperançai 
não  eram  só  os  que  apontámos.  O  lavor  do  menaroba  podia 
contrastar  isso  tudo.  Havia  um  maia  forte,  e  era  este  o  que 
o  astuto  monge  «ocultava  ao  seu  alliado,  e  ocenttava-o  por- 
que queria  primeiramente  estar  bem  seguro  da  existên- 
cia delle. 

D.  Joio  d'Ornellaa  estivera  uma  vez  com  o  moço  aistar- 
ciense  na  rua  de  D.  Mafalda,  e  ouvira  da  boca  de  Beatriz  a 
historia  do  modo  como  fora  abandonada. 

Desde  este  dia  o  abbade  scismára  muito.  —  «Quem  é 
essa  mulher  a  qual  «He  a  sacrificou?  Que  amores  são  estes 
que  f.lk  ocoulta  com  tanto  ciúme?»  —  Era  uma  idéa  que 
não  lhe  saía  do  espirito.  Havia  nisso  um  mvsterio,  e  no 
seu  coração  um  preaentimento  de  que  o  perscrutá-lo  lhe 
não  seria  inútil. 
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Um  dos  axiomas  de  proceder  do  prudente  prelado  con- 
sistia em  nào  desprezar  nenhum  ensejo  de  adquirir  infor- 
mações acerca  da  historia  passada  de  todos  os  indivíduos 
com  quem  estava  em  contacto.  Era  reaja  de  que  se  não 
aftaatava.    Tinha-a  achado  sempre  útil. 

Alie,  recebido  no  collegio  de  S.  Paulo,  não  escapara, 
apesar  da  sua  humilde  condição,  as  pesquisas  do  reveren- 
díssimo. A  única  diferença  era  que  estas  pesquisas  não  ha- 
viam sido  nem  largas  nem  difficeis. 

Uma  vea  mais  D.  Joio  d'OmeUas  teve  de  abençoar  o 
axioma  que  adoptara.  Este  homem  fora  maltractado  por 
Fernando  Affonso.  Em  qual  occasião,  e  com  que  oircnmstan- 
cias,  é  coasa  de  que  provavelmente  o  leitor  se  lembra  ainda. 

Era  um  odioainho  obscuro,  impotente.  NSo  importava. 
O  abbade  abaixou-se,  amimon-o,  ergueu-o  até  si.    Podia  ser- 

Depois  da  partida  de  Fr.  Lourenço,  o  mouro  Alie,  em 
vez  de  peiorar,  melhorou  materialmente.  Com  grande  escân- 
dalo de  Fr.  Julião  foi  escolhido  por  sua  mui  poderosa  reve- 
rencia para  sergente  seu  particular  em  quanto  residisse  em 
Lisboa.  Alie  ganhara  em  duas  cousas;  na  mais  opípara  ração, 
«  em  ficar  livre  dos  eloquentes  sermões  do  Bacharel  acerca  dos 
embustes  grossos  do  alcorlo  e  das  verdades  do  christianismo. 

Certo  dia  D.  Joio  d'0rnellas  chamou-o,  e  disse-lhe  com 
,  a  -maior  singeleza  e  bondade  deste  mundo,  que  se  preparasse 
para  ir  exercer  nos  paços  d'el-rei  o  cargo,  que  deixara  vago 
o  fallecido  bobo  e  jogral  de  D.  Fernando  e  de  D.  Joio  I, 
o  celebre  Annequim. 

O  abbade  só  impoz  uma  condição  em  paga  do  beneficio. 
Alie  devia  seguir  os  passos  do  camareiro -menor,  vigiá-lo, 
«scutar-lhe  a*  palavras,  est«dar-lhe  o  menor  gesto,  e  dar 
conta  de  tudo  ao  reverendíssimo.  Isto  foi  recommendado  na 
pres.unça  do  reitor  e  de  alguns  ledores  da  estudaria,  sem 
escarcéus,  sem  mysterio,  chanmente,  singelamente. 

Aos  misteres  de  gracejador,  goliardo  e  trovista  satyrico, 
Alie  ajnnctaria  por  gratidão  0  de  espia. 

«Fernando  —  ponderava  o  prelado  nesse  dia  ao  reitor  de 
S.  Paulo,  diante  do  futuro  truão  régio,  e  sorrindo  bondosa- 
mente —  é  um  rapas  trefego,  nm  farçola:  foi  assim  desde 
pequeno.    Agora  o  meu  velho  amigo,  o  arcebispo  de  Braga, 
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recomroenda-me  que  o  informe  do  áeu  proceder  "na  corte. 
Pois  não  tem  ahi  o  irmão? . . .  Todo  ha-de  carregar  sobre 
estes  fracos  hombros.  Ai,  padre  reitor,  padre  reitor,  a  obe- 
diência é  o  mais  duro  dever  da  nossa  regra!  D.  Lourenço 
abusa  um  pouco  da  amizade  e  da  veneração  que  consagro 
ao  primaz  das  Hespanhas,  para  me  torcer  como  um  vime. 
Paciência I  Mas  cuata-me;  porque  já  ouvi  rogir  não  seio 
que  acerca  de  varias  travessuras  do  camareiro-menor. ..  » 

«Travessuras?!  — '  interrompeu  o  reitor.  —  Dizem  to- 
dos  que  [é  um  perverso,   um  homem  sem  temor  de  Deus; 

11  Exaggeraçõea ,  padre  reitor  ...  exeggeraçòea:  —  acudiu 
D.  João  d'Ornellae.  —  A  mocidade  é  ardente,  e  nós  os  velhos 
fáceis  em  condem ná- la,  sobre  tudo  quando  a  estamenha  mo- 
nástica nos  gastou  antes  de  tempo  o  vigor  das  paixões. 
Vamos,'  Alie  —  accresceutou,  voltando-se  para  o  mouro  '— 
antes  de  escrever  ao  arcebispo,  quero  informações  tuas.  Curve- 
se,  ao  menos  n'isto,  perante  a  loucura  voluntária  o  orgulho 
da  sabedoria  presumpçosa;  porque,  como  diz  S.  Paulo,  m- 
pitntia  hujus  mundi  stultitia  ett  apud  Deunt.n 

"Que  humildade!»  —  rosnou  □'um  aparte  o  reitor. 

irVae,  meu  Alie,  vao:  —  proseguiu  o  abbade.  —  Sê  feliz, 
e  possa  o  Senhor  das  misericórdias  abrir-te  os  olhos  da  alma 
no  teu  ultimo  dia.» 

E  batendo-lhe  com  uma  das  mãos  no  hombro,  alimpou 
com  a  outro  uma  lagryma  furtiva. 

"Que  caridade!))  —  pensou  de  novo  o  reitor  de  S.Paulo 
com  um  ronquido  de  oompnncçfto. 

Já  fí cava  sabendo,  ou,  para  melhor  dizer,  ignorando  por- 
que viria  frequentes  vezes  ao  collegio  falar  com  o  poderoso 
prelado  o  novo  truao  d'el-rei.  E  se  alguma  vez  elle  fone  in- 
discreto, o  bom  do  reitor  achava-se  habilitado  para  explicar 
as.  rectas  intenções  com  que  procedia  o  virtuoso  chefe  doi 
monges  brancos. 

Dous  ódios  accordes  são  como  o  amor  mutuo-  Compre- 
hendem-se:  adivinham-ae. 

Os  olhos  de  D.  João  d'Ornellas  e  os  do  mouro  encon- 
traram-se  no  momento  da  derradeira  despedida.  Tudo  o  que 
havia  a  dizer  de  parte  a  parte  ficou  dito. 

Mas  para  que  queria  o  diabólico   frade  ter  dentro  dos 
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paços  de  S.  Martinho  um  espia  malévolo  e  vigilante,  que 
segoisae  como  íombra  o  camareiro-menor  ? 

isso  é  historia  mais  comprida. 

A  virtude  severa  de  D,  Philippa,  chamada  pelo  povo  a 
boa  rainha,  influíra  em  grande  parte- no  contraste  que  offe- 
recia  a  corte  do  mestre  d'Aviz  com  a  de  sen  irmão  e  pre- 
decessor, onde  aos  terrores  do  veneno  00  do  ferro  assassino, 
que  pesavam  carregados  e  sombrios  em  todas  as  frontes,  se 
associavam  deleites  abjectos;  onde  a  prostituição  e  a  morte 
tripudiavam  junctas  em  choréas  infernaes.  Posto  que  D.  João  I 
não  fosse  exempto  das  fraquezas  humanas,  e  que  D.  Philippa, 
tivesse  mais  de  uma  vez  razão  de  queixar-se  das  infidelida- 
des de  seu  real  esposo,  é  necessário  confessarmos  que  elle 
soube  fazer  respeitar  a  sanctidade  do  tecto  domestico,  e  que 
os  paços,  onde  habitava  essa  angélica  mulher,  a  cujos  cuida- 
dos maternos  deveu  talvez  Portugal  os  três  mais  bellos  ca- 
racteres da  sua  historia,  os  três  irmãos  Duarte,  Pedro,  e  Fer- 
nando, foram  para  o  chefe  da  dynastia  de  Aviz  como  um 
templo,  cujos  umbraes  a  nenhum  pensamento  impuro  era 
permittido  cruzar. 

As  antigas  leis  de  Portugal  contra  o  que  abusava  da  con- 
fiança domestica,  e  introduzia  a  prostituição  na  morada  do 
senhor  com  quem  vivia,  de  quem  era  homem,  para  usarmos 
da  linguagem  daquelles  tempos,  haviam  sido  escriptaa  com 
sangue.  Nào  era  preciso  que  o  adultério  manohasee  o  leito 
conjugal  para  ellas  pesarem  inexoráveis  sobre  a  deslealdade 
familiar.  0  cliente  que  travava  relações  menos  puras  com  a 
filha,  com  a  irmau,  e  ainda  com  a  servidora  do  seu  patrono, 
votava-o  á  execração  a  lei,  e  a  culpa  aggravava-se  quando 
decorria  a  circunstancia  de  ser  donzella  ou  viuva  a  cúmplice 
do  crime,  que,  commettido  na  mansão  do  rei,  augmcntava 
de  intensidade  e  podia  classificar-se  como  um  attentado  con- 
tra a  magestade  do  throno.  O  estado  dos  costumes,  mais  ou 
menos  corrompidos,  tinha  dado  em  diversas  epochas  maior 
ou  menor  força  ás  posturas  de  D.  Diniz  e  de  D.  Affonso  IV 
acerca,  desta  matéria.  Mas  o  mestre  d'Aviz,  mais  irmão  que 
chefe  dos  seus  homens  d'armas;  esse  príncipe,  ao  mesmo 
tempo  violento  e  folgasío  como  seu  pae,  espécie  de  Arthur 
doi  romances  do  Saneto-Grial  no  meio  dos  seus  oavalleíroa 
da  Tavol  a -redonda,'  mostrava  em  todas  as  oecosiões  dema- 
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sUdo  pundonor  na  própria  dignidade  para  se  dever  reputar 
pouco  prudente  aquelle  que  quizesse  correr  o  risco  de  ex- 
perimentar se  elle  considerava  ou  não  como  modificada  pelos 
costumes  a  dura  sancçSo  penal  contida  nessas  lois  antigas. 

E  todavia,  houvera  alguém  que  se  arriscara  á  experiência. 
Para  sabermos  quem  seria  baste  dizer,  que  n'isso  consistia  o 
segredo  em  que  ruminava  as  horas  mortas  de  vigília  o  pachor- 
rento do  abbade. 

Apesar  do  valimento  d'el-reí,  Fernando  Afibnso  arcara  peito 
a  peíto  com  um  empenho,  que  podia  esmagá-lo.  Bastava  que 
os  seus  inimigos  o  soubessem;  e  tinha  doue  que  valiam  a  pena 
de  se  pensar  nelles;  o  chanceller,  em  cujo  edificio  politico 
tentara  aluir  algumas  pedras,  e  o  prelado  dos  cisteroienses, 
que  desde  a  noitada  da  tavolagero  o  tractava,  quando  se  viam 
na  corte,  com  dobradas  attençõee  e  com  affabilidade  excessiva. 

Desde  o  dia  em  que  estivera  na  rua  de  D.  Mafalda,  o 
digno  monge  alcaide-mór  mostrara  um  génio  inventivo  e  ad- 
mirável em  achar  pretextos  para  assistir,  com  tal  qual  que- 
bra da  regra  reformada  de  S.  Bento,  aos  saraus  do  paço,  a 
essas  festas  esplendidas,  nas  quaes  a  bella  e  pura  Philippa  de 
Lancastre  apparecia  rodeada  da  sua  corte  de  donas  e  donzel- 
las,  em  cujo  numero  se  contavam  as  formosuras  mais  celebra- 
das nas  canções  dos  trovadores,  as  filhas  e  mulheres  doe 
mais  poderosos  vassallos  da  coroa,  dos  cavalleiros  que  maior 
reputação  haviam  grangeàdo  na  longa  e  tenai  lueta  da  inde- 
pendência.. Entre  ellas  algumas  havia,  qne,  brilhando  ainda 
com  todos  os  encantos  da  mocidade,  se  adornavam  já  com 
as  galas  mel  ancho  liças  de  mais  ou  menos  recente  viuvez; 
porque  a  fouce  da  morte  ceifara  muitas  vidas  durante  cinco 
annos  de  encarniçados  combates  com  os  guerreiros  de  Cbb- 
tella.  Outras  havia,  a  quem  sorte  igual  talvez  coubesse  em 
breve,  e  em  cujas  frontes  anuviadas  se  liam  muitas  inquie- 
tações secretas.  Mas  este  fundo  tristonho  do  quadro  dava 
realce  maior  ao  bando  das  jovens  donzellaa,  qne,  ignorantes 
de  magnas,  folgavam  nesses  festejos,  e  se  balouçavam  á  Sor 
da  vida  como  a  aveainha  revoando,  n'um  hello  dia  de  prima- 
vera, pela  superfície  da  albufeira,  que  esconde  sob  a  face 
dormente  os  vagalhões  da  tempestade. 

D.  JoSo  d'Ornellas,  aami-oceulto  nos  grupos  de  cortesão*, 
or  essas  tardes  e  serões  de  tangeres,  e  momos,  «folgares, 
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parecia  pensativo.  Eram  01  cuidados  da  governança  da  nu 
opulenta  ordem?-  Assim  se  imaginava.  Não  eram  tal.  Ob- 
servava o  seu  inimigo. 

0  que  destas  observações  tirou  não  o  diue  elle  a  ninguém. 
Apenas,  aipins  dias  depois  da  inculca  do  truão,  o  chanceller 
notou  li  com  a  sua  gurnacha,  que  o  seu  esceliente  amigo  se 
ia  fazendo  cada  vez  menos  visível  na  corte.  Scismou  algum 
tempo  no  caso ;  mas  como  nio  atinava  a  deduzir  d'ahi  uma 
illaçào  razoável,  nio  pensou  mais  n'isso. 

Todavia,  O  que  é  certo  é  que,  apesar  da  apparente  sin- 
geleza e  quasi  indiferença,  com  que  o  abbade  de  Alcobaça 
baldeara  Alie  da  severa  e  triste  estudaria  de  S.  Paulo  nas 
salas  magnificas  de  S.  Martinho ,  antes  de  -se  despedir  delle 
na  presença  do  reitor,  conversara  a  sós  mais  de  uma  hora 
com  o  futuro  mamnelo  de  sub  real  senhoria. 

Pois  deixa-lo  embrulhar-se  e  ennovelar-ae  no  «eu  manto 
de  mvsterio.  Que  precisão  temos  nós  de  saber  o  que  viu, 
como  viu  e  até  onde  viu?  Cá  está  uma  nota  de  algum  Sca- 
ligero  ou  Casaubono  de  cogula  e  cercilho,  esoripta  em  cursivo 
eacambulhado  í  margem  da  nossa  ohronica  vetusta  e  amare  1- 
lenta,  que  nos  porá  correntes  com  o  que  na  verdade  havia. 
Fernando  amava.  Esta  afieiçào  tinha  começado  um  aono 
antes:  podia  dizer-se  a  mais  duradoura  da  sua  vida,  a  asais 
ardente,  quasi  um  amor  verdadeiro. 

No  período  da  vida,  em  que  o  coração  da  mulher  se 
abre  is  paixões,  ha  duas  epoohaa  distinctas.  A  primeira  é 
aquella  em  que,  tímida  e  inexperiente,  ella  se  embriaga  nease 
pélago  de  vagas  aspirações  de  um  amor  sem  objecto;  em  que 
no  homem  que  lhe  sorri  crê  encontrar  o  ente  predestinado, 
qne  Deus  enviou  i  terra  para  servir  de  arrimo  sob  seus  pas- 
sos débeis  e  incertos,  semelhante  ao  freixo  robusto  que,  arme 
no  solo,  deixa  enredar-se  noa  ramos  viçosos  da  hera,  e  ba- 
louça alegre  as  possantes  vergonteas,  presas  nos  laços  vo- 
luptuosos da  frágil  planta,  que  vive  da  sua  seira  sem  a  ex- 
haurir.  É  essa  quadra  perigosa,  em  que  a  lua  que  passa  suscita 
inexplicável  saudade  no  anima  feminil,  e  os  olhos  da  virgem, 
que  se  rio  após  o  astro  sooegado,  descem  de  li  para  a  terra 
húmidos  de  nio  sentidas  lagrymas;  em  que  a  donzella  se 
mira  na  agua  límpida  do  arroio,  tingindo- se -lhe  de  rubor  ae 
faces  se  percebe  que  a  observam,   e  vae  correndo  e  rindo 
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colher  por  disfarce  a  bonina  da  margem  para  a  atirar  á  veia 
do  regato,  e  seguí-la  com  a  vista,  que  de  espaço  a  espaço 
vem  cruzar  de  relance  com  0  olhar  fito  daquelle  que  em 
adoração  a  contempla;  em  adoração,  porque,  [durante  esta 
idade,  no  gasto,  noa  meneios,  na  voz,  no  volver  d'olhos  da 
virgem,  no  ambiente  que  a  cerca,  ha  o  qne  quer  que  aeja 
de  anjo;  ha  o  qne  quer  que  seja  do  céu. 

Nesses  suínos  é  tio  fácil  como  bárbaro  o  triumphar  do 
pudor  qnasi  infantil,  única  defensa  que  a  natureza  deixou  a 
um  espirito  ignorante  e  cândido,  se  não  é  que  para  alliaõas 
do  pudor  poz  na  alma  do  homem  a  generosidade  e  a  poesia. 

Depois  dos  annos  da  innocencia  virginal  ha  no  existir  da 
mulher  uma  pbase,  em  que  a  soa  alma  desce  daa  regiões 
ideaes  da  pureza  para  a  grosseira  realidade  do  mundo.  Já 
então  se  não  mira  no  crystal  do  arroio,  e  a  lua  vem  e  des- 
apparece  sem  que  ella  uma  aó  vez  levante  os  olhoB  ao  céu. 
Quando  o  seio  lhe  arfa  ao  encontrar  o  que  ama,  não  precisa 
de  correr  a  apanhar  a  bonina  para  esconder  o  rubor:  o  san- 
gue precipita-se  todo  no  coração  qne  se  dilata,  e  ás  faces  só 
vem  a  pallidez.  Nesta  quadra  é  a  intelligencia  que  resiste  à 
seducção:  o  pudor  não  é  poesia,  não  é  uma  inspiração  espon- 
tânea, inexplicável;  é  calculo,  é  raciocínio.  Nessa  idade  o 
amor  que  cede  é  ardente,  impetuoso,  tyrannico,  porque  ti 
mulher  mediu  toda  a  extensão  do  sacrifício;  porque  não  ceden 
sem  uma  lucta  terrível,  e  essa  lucta  lhe  fez  conhecer  a  im- 
inensidade  da  paixão  que  a  venceu,  e  a  consciência  lhe  dii 
que  só  um  amor  sem  limites  pôde  corresponder  ao  sen. 

A  diversidade,  porém,  das  Índoles  humanas  determina  as 
diversas  manifestações  do  amor  feminil  nos  annos  que  succe- 
dem  aos  da  primeira  juventude.  Moitas  vezes  a  mulher,  posto 
que  despenhada  no  realidade,  é  ainda  o  anjo,  anjo  não  ra- 
diante de  gloria,  não  cercado  de  uma  aureola  de  formosura 
celeste,  mas  passando  docemente  melancholico  no  meio  do 
desterro  da  vida,  semelhante  ao  pór  do  sol  de  uma  tarde 
de  outono,  vivendo  só  para  o  homem  cuja  alma  unia  á  sus, 
exemplo  de  abnegação  sobrehumana,  esquecendo  as  dores 
próprias  para  consolar  as  alheias,  sofrendo  a  infidelidade,  a 
ingratidão,  a  impaciência  brutal  sem  um  queixume,  e  escon- 
dendo até  a  reprehensão  eloquente  das  lagrymas.  Feliz  o 
que   encontroa   tal   mulher,    se  Deus   lhe   concedeu   entendi- 
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mento  para  a  comprehender,  coração  para  aspirar  e  conter 
em  ai  um  amor  quaai  infinito!  N 'outras,  quando  chega  essa 
idade,  as  paixões  intensa* ,  concentradas,  violentas  asse- 
melham-ee  a  cratera  do  Vesúvio,  cujas  terríveis  erupções  são 
transitórias,  mas  onde  constantemente  arde  o  fogo,  e  tolda 
os  ares  o  fumo,  e  aa  escórias  se  agitam  sobre  os  turbilhões 
da  cbamma  inextinguível.  N'outras,  finalmente,  os  ardores 
íntimos  são  semelhantes  aos  fogos  do  Hecla;  escondem  se 
debaixo  de  uma  superfície  de. gelo.  Mas  a  força  da  explosão 
não  é  por  isso  menos  violenta.  Aquelle  que  chega  a  affastar 
esse  manto  de  frieza  lá  vê  ferver  os  algares,  lá  ouve  o  rugir 
do  abismo,  lá  sente  o  calor  do  incêndio. 

A  mulher  que  Fernando  Ãffonso  cria  amar  era  semelhante 
ao  Hecla. 

Acolhendo  todas  as  demonstrações  de  ternura,  Receitando 
os  cultos  do  moço  escudeiro,  accendendo -lhe  a  imaginação 
com  as  artes  subtis  que  a  natureza  parece  inspirar  ao  sexo 
frágil  para  captivar  o  forte,  ella  soubera  exaltar  os  instinctos 
grosseiros  daquelle  coração  pervertido.  Era  para  Fernando 
Afibnao  um  sentimento  novo,  mas  profundo,  e  que  elle  pró- 
prio acreditava  sincero.  Formosa,  posto  que  já  houvesse  pas- 
sado além  da  primavera  da  vida,  a  amante  do  camareiro- 
menor  empregara  para  o  subjugar  o  meio  mais  poderoso  de 
que  um  mulher  seduetora  pôde  lançar  mao  para  converter 
o  amor  nascente  em  paixão  delirante.  Fazia-o  esperar  tudo 
sem  conceder  cousa  alguma.  Quando  cego  de  desejos,  se- 
dento de  prazer,  o  mancebo  ousara  recordar-se  da  sua  an- 
tiga audácia,  um  olhar  severo,  um  gesto  imperioso,  uma  pa- 
lavra altiva  vinham  subitamente  adverti-lo  de  que,  emfim, 
achara  uma  mulher  incapaz  de  ceder  aos  devaneios  de  um 
momento.  Despeitoso,  irritado,  jurava  então  quebrar  os  laços 
que  o  prendiam;  porém,  mau  grado  seu,  o  amor  ganhava 
mais  força  com  os  rigores,  e  novas  sedneções  geravam  novas 
esperanças,  que  não  tardavam  a  ser  repellidas  pelo  calculo  que 
simulava  virtude,  para  se  renovarem  e  morrerem  cem  vezes. 

Apcsaf  da  circnmspecção  com  que  essa  mulher  evitava. 
abaodonar-se  á  paixão  impetuosa  do  escudeiro,  ella  amava-o 
realmente;  amava-o,  até,  com  ardor;  mas  tinha- lhe  estudado 
a  índole,  sabia  uma  parte  da  sua  historia,  e  tremia  diante  da 
idéa  de  trocar  um   escravo  submisso   em  senhor  desdenhoso. 
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Ligada  por  interesses  de  família,  muito  moça  ainda,  a 
iunstre  cavalieiro,  um  successo  inesperado  a  fatal,  a  morte 
daquelle  a  quem  se  unira  por  cálculos  de  ambição,  viera 
extinguir  as  soas  esperanças  sem  ao  menos  ter  experimen- 
tado .as  doçuras  de-  um  amor  mutuo,  a  sem.  lhe  restarem 
essas  lagrymas  de  saudade,  esse  conversar  na  solidão  com 
uma  imagem,  querida,  que  são  para  o  desgraçado  um  the- 
souro  de  consolações. 

A  situação,  porém,  da  formosa  viuva  n&o  tardara  em 
mudar.  Nobre  por  nascimento,  e  ainda  mais  pelo  nome  que 
enlaçara  com  o  seu ,  obtivera  satisfazer  o  ardor  pelo  luxo  e 
pelos  triumphos  da  vaidade,  que  eram  os  viciou  predominan- 
tes do  seu  caracter,  entrando  no  brilhante  circulo  das  damas 
da  rainha.  Fora  então,  fora  noa  saraus  tão  frequentes  na 
corte  de  D.  João  I,  onde  o  enthuaiaamo  guerreiro,  os  enre- 
dos da  politica,  as  aspirações  da  devoção,  e  o  eatrepíto  dos 
deleites  succediam  uns  aos  outros  sem  se  excluírem ,  que  os 
seus  olhos  tinham  encontrado  os  de  Fernando,  e  una  a  outros 
se  haviam  entendido.  Depois  viera  a  palavra  submissa,  pro- 
ferida ao  perpassar,  o  encontro  ardente  das  dextras  no  re- 
demoinhar das  danças,  as  cores  favoritas  do  trajo  elegante 
da  bella  copiadas  no  escudo  do  cavalleiro  nos  torneios  e 
justas  da  Rna-nova,  a  rosa  cahida  a  descuido  do  seu  seio  on 
do  seu  toucado,  e  apanhada  rapidamente,  e  rapidamente  bei- 
jada, e  escondida  no  peitilho  da  jórnea  do  mancebo;  todas 
essas  estrophes,  emfim,  escriptas  mais  em  hieroglyphicos  do 
que  com.  palavras,  de  que  se  compõe  a  epopéa  do  amor, 
sempre  a  mesma  e  sempre  nova,  e  que  a  tantos  devora  os 
annos  e  a  energia  da  mocidade  no  meio  de  deliciosa  em- 
briaguez. 

Não  repetiremos  os  vários  cantos  dessa  Odyssea,  cujos 
protagonistas  eram  o  camareiro -menor  e  a  sua  formosa  amante. 
Baste  recordarmos  ao  leitor  que  Beatriz  fora  offerecida  em 
holocausto  nas  aras  da  sua  altiva  rival.  Assim  devia  aconte- 
cer; porque  Beatriz  se  entregara  sem  reserva,  e  ella  accei- 
tára  as  adorações  sem  admittir  a  idéa  da  recompensa.  No 
amor  a  ingratidão  é  a  filha  primogénita  da  abnegação  e  d» 
fraqueza,  ao  mesmo  tempo  que  não  é  fácil  dizer  se  as  difi- 
culdades repellem  com  mais  força  o  que  tenta  superá-las,  do 
que  o  chamam  e  subjugam  por  mysterioso  attractivo. 
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Na  conjnnctura,  porém,  a  que  se  refere  a  nossa  narra- 
tiva, o  combate  de  Fernando  Affonso  para  trinmphar  do 
pudor  calculado  da  ena  nova  amante,  aproximava-se  de  ama 
crise.  A  victoria,  que  ia  coroá-lo,  devia-a  a  ter  empregado 
em  momento  opportuno  uma  arma  terrível. 

Hábil  em  penetrar  oe  maia  occultos  segredos  do  coração 
feminil,  o  moço  escudeiro  avaliara  toda  a  extensão  dos  dona 
sentimentos  que  dominavam  a  alma  daquella  que  amava;  uma 
affeiçao  ardente,  inquieta  e  ciosa,  e  um  orgulho  excessivo. 
Conheceu  que  tinha  nellea  dous  poderosos  auxiliares  para  o 
ajudarem  a  despedaçar  o  manto  regelado  que  escondia  o 
volcfto,  e  oa  seus  requebros  á  linda  filha  do  mestre  Bartlio- 
lomeu  eram  o  resultado  do  plano  que  concebera.  Alda,  que 
se  ufanava  de  ser  requestada  por  tão  gentil  mancebo,  mal 
imaginava  quão  distante  da  rua  de  D.  Mafalda  elle  punha  a 
mira  dos  seus  íntimos  desejos. 

O  ciúme  tem  cem  olhos.  Sagaz  deve  ser  aquelle  que  sou- 
ber esconder  por  muito  tempo  a  sua  infidelidade  a  mulher 
que  devera  só  amar.  Fernando  não  desejava  occultá-la,  e  a 
formosa-  dama  de  D.  Philippa  não  tardou  a  obter  a  certeza 
de  qne  era  trahida.  Foi  então  que  o  incêndio,  como  o  moço 
escudeiro  o  previra,  rebentou  impetuoso:  a  lueta  do  orgulho 
ferido  com  o  amor  avivado  pela  offensa,  só  serviu  para  re- 
velar i  consciência  aterrada  da  amante  de  Fernando,  que  a 
sua  paixão  era  invencivel.  Collocada  á  borda  de  um  abysmo, 
persuadida  de  que  o  abandono  seguiria  de  perto  a  traição, 
viu  que  era  necessário  ceder.  Fernando  tinha  vencido. 

Nós  pouparemos  também  ao  leitor  a  scena  das  amargas 
aceusações  da  ofendida,  e  da  frouxa  defesa  do  offensor. 
Taes  acenas  tê -las -ha  lido  ou  visto  representar  mil  vezes. 
Feliz  delle  se  já  em  alguma  foi  mais  do  qne  mero  especta- 
dor; feliz,  porque  a  explosão  dos  zelos  é  como  a  trovoada 
no  estio:  depois  do  fuzilar  dos  relâmpagos,  do  cahir  da  sa- 
raiva que  fustiga  os  arvoredos,  os  ares  são  mais  diaphanos, 
o  firmamento  de  um  azul  mais  limpido.  As  lagrymas  de  bella 
mulher,  quando  cahem  sobre  a  fronte  que  se  curva  arrepen- 
dida, snecede  nm  momento  qne  resume  eternidades,  e  no 
olhar  e  no  sorriso  que  dizem  —  esqueço  e  perdoo  — ,  ha 
um  extasi  ineffavel.    Não  podem  excedê-lo  os  do  céu. 

Tal  fora  o  qne  passara  a  um  dos  balcões  dos  paços  de 
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S.  Martinho,  nsquella  noite  do  «uno,  em  que  por  toda  a 
Lisboa,  desde  0  palácio  até  a  choupana,  quasi  ninguém  dor- 
mia; na  noite  que  precedera  o  dia  de  Corpus  Chriati. 

Ahí  Fernando  jurara  não  tornar  a  ver  a  linda  Alda.  No 
meio  dos  seus  transportes  os  cabellos  se  lhe  fariam  brancos 
de  terror,  se  podesse  adivinhar  como  esse  juramento  tinha 
de  ser  cumprido. 

Ahi,  em  voz  quasi  imperceptível,  uns  lábios  trémulos 
haviam  proferido  nm  delicioso  sim. 

A  farça  do  delíquio  representada  em  Valverde  polo  joven 
camareiro  e  a  sua  corrida  desde  o  bairro  da  Pedreira  até  a 
Porta- d  o -ferro ,  liga  vara -se  intimamente  com  o  qne  se  pas- 
sara no  balcão  doa  paços  de  S.  Martinho. 

Eis  aqui,  pois,  porque  goraram  os  planos  da  pobre  Do- 
mingas, e  porque  as  palavras,  em  cujo  effeito  magico  ella 
confiava,   só  produziram  um  brutal  assassínio. 

Oh  previdência,  oh  agudeza,  oh  força  da  concepção  hu- 
mana, tão  semelhantes  as  mais  das  vezes  á  finura  e  capaci- 
dade da  defuncta  cuvilheíra.  Vós  sois,  sem  questão,  a  cousa 
mais  profunda  e  admiravelmente  piegas  e  asnatica  deste 
mundo ! 

Na  minha  admiração,  ou  antes  adoração,  do  vosso  qiad 
divinum,  eu  vos  saúdo.    Salvei 
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Todos  aquellea  dos  nossos  leitores  que  conhecem  a  topo- 
graphia  actual  de  Lisboa,  sabem  quão  breve  distancia  me- 
deia entre  &  sé  e  o  limoeiro,  antigo  palácio  dos  reis  da  pri- 
meira raça,  convertido  em  sentina  de  crimes,  e  em  viveiro 
e  eschola  de  criminosos  pela  monarchia  absoluta,  parenta 
próxima  do  liberalismo  moderno  no  desprezo  estúpido  a  bro- 
tai dos  mais  venerandos  monumentos  dessas  epochas  de  li- 
berdade incompleta  mas  sincera,  em  que  o  monarcha  era  o 
allíado  dos  povos,  o  braço  que  estes  estendiam  para  annul- 
lar  a  tyrannia  da  casta  privilegiada,  se  ella  ousava  qnebrar- 
jhes  03  seus  foros,  avexá-los  on  opprimi-los. 

Alie,  aflastando-ae  da  tia  Domingas,  transpozera  a  correr 
essa  breve  distancia  que  separava  a  cathedral  dos. paços  dos 
Infantes,  a  sede  do  supremo  sacerdócio  da  sede  do  supremo 
poder,  e  ia  a  cruzar  o  átrio,  onde  apenas  se  via  em  com- 
pleta imroobilidade  um  besteiro  da  guarda  encostado  á  sua 
alta  besta  de  polé,  cujo  arco  de  aço  elástico  e  pálido  reful- 
gia ao  sol  ponente,  quando  sentiu  um  tropear  rápido.  Parou, 
volton-se,  e  viu  o  camareiro-menor  chegar  ao  adro  de  S.  Mar- 
tinho, olhar  de  roda  de  si,  apear-se,  atirar  a  rédea  para  cima 
do  pescoço  da  mula,  e  encaminhar- se  para  o  portal,  d'onde 
Hmcutauo.  0  HoiMttieon.  A.  1! 
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o  truão  o  observava.  Não  esperou  este  que'  elle  o  visse. 
Tomando  por  uma  porta  á  esquerda  do  átrio,  Alie  parou 
de  novo,  e  poz-se  a  espreitar.  Percebendo  que  o  escudeiro 
se  dirigia  para  alli,  aumiu-ee  ao  longo  de  um  corredor,  que, 
fazendo  ângulos  e  voltas,  subindo  e  descendo,  ia  terminar 
n'outro.,  que  o  leitor  já  conhece,  e  que  dava  commanicaçio 
para  0  aposento  onde  se  passaram  as  acenas  entre  micer 
Percival,  o  rei,  o  chanceller  e  D.  João  d'Ornellas,  que  an- 
.  teriormente  tentámos  descrever. 

Dír-se-hia  que  Fernando  Affonao  lobrigara  o  traio,  e  que 
diligenciava  alcançá-lo.  Entrou  pela  mesma  porta,  seguiu  ao 
longo  do  meamo  corredor,  deu  as  mesmas  voltas,  subiu  os 
degraus  que  elle  subira,  desceu  os  que  elle  descera,  e  cada 
vez  o  truão  sentia  mais  perto  de  si  aa  passadas  do  moço 
escudeiro,  que  não  podia  ouvir  igualmente  as  de  Alie,  cal- 
çado de  «ervilhas  mouriscas,  e  caminhando  nas  pontas  dos 
pés.  Todavia  no  meio  daquellea  escuros  e  tortuosos  mean- 
dros o  camareiro  hesitou,  retendo  a  respiração  e  pondo-se 
a  escutar  attentamente. 

ParecÉra-lhe  ouvir  um  rastejar  sumido,  como  de  cobra 
que  fosse  fugindo  adiante  delle.    ■ 

O  jogral  parou  também.  Chegara  naquelle  momento  a 
um  passadiço,  que  conduzia  da  camará  real  ao  aposento 
cuja  chave  Wtterior  o  chanceller  guardava. 

Esse  corredor  recebia  alguma  loz*  bem  que  frouxa,  de 
um  freatio  rasgado  na  parede  de  uma  espécie  de  claustro 
interior.  N'ura  relance  Alie  galgou  até  a  extremidade,  e  co- 
zendo-ee  com  a  porta  ficou  inteiramente  cuberto  com  o  re- 
posteiro. Um  instante  que  houvera  hesitado,  o  camareiro 
rè-lo-hia.  Quando,  porém,  este  chegou  alli,  apenas  uma  on- 
dulação quasi  imperceptível  agitava  as  pregas  do  reposteiro, 
ondulação  .que  a  luz  baça  do  corredor  não  permittia  enxer- 
gar do  topo  fronteiro,  por  onde  <i  mancebo  assomara. 

Quasi  ao  fim  do  corredor,  na  parede  lateral,  abria-ae  um 
arco.  Era  o  patamar  de  uma  escada  espiral,  que  ia  morrer 
no  pavimento  superior. 

Fernanda  Afionso  escutou  novamente.    Reinava  profundo 
silencio;    porque  tudo    estava  deserto.    A  festa  de  Corpus 
transvasara,   por  assim  dizermos,  o  paço  na  cathedral. 
O  escudeiro  começou  a  subir  cautelosamente.    AEle,  ape- 
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nas  o  vira  desapparecer  do  arco,  sairá  detraz  do  reposteiro. 
3i'um  pulo  achou-se  no  primeiro  degrau  da  eacada.  Caminhan- 
do de  pés  e  mãos  oomo  um  gato,  seguia  de  perto  o  cama- 
reira-menor,  que,  pela  forma  da  escada,  pela  tenuissima  lni 
qne  o  corredor  soturno  lhe  ministrava,  pelo  nenhum  ruído 
com  que  o  chocarreiro  avançava,  não  podia  imaginar  que  o 

Saindo  a  uma  espécie  de  dormitório,  mal  allamiado  pelos 
raios  do  sol,  através  de  um  espelho, de  vidraças  brancas  aber- 
to no  topo  occidental  da  galeria,  Fernando  Affonso  chegara, 
emfim,  ao  termo  da  sua  mysteriosa  viagem.  De  um  e  d'outro 
lado  havia  uma  serie  de  portas  fechada*.  Sobre  ellas  cabiam 
reposteiros  verdes  e  brancos,  bordados  com  as  armas  de  Por- 
tugal coroadas  pelo  dragão  verde.  Estes  reposteiros,  que  ro- 
javam no  pavimento,  encobriam-nas  inteiramente.  Um  delles, 
porém,  estava  corrido  para  o  lado.  Aili,  como  no  pavimento 
inferior,  reinava  silencio  sepulchraL 

Esse  dormitório  e  essas  cellas  eram.  um  logar  vedado  aos 
homens,  como  harém  d'amir  musulmano,  ou  oomo  claustro 
de  virgens  consagradas  ao  céu,  posto  que  não  habitassem 
atai,  nem  escravas  do  oriente  vendidas  &  sensualidade  de  um 
Benhor  licencioso,  nem  victimas  de  idéas  exaltadas  e  supersti- 
ciosas, ou  da  tyrannia  domestica. 

Fernando  achava-se  no  lanço  do  palácio  destinado  para 
a  habitação  das  donas  e  donzellas  de  D.  1'hilíppa. 

Inclinando  successi  vãmente  a  cabeça  a  um  e  a  outro  ladtí, 
o  mancebo  parou  no  ádito  do  extenso  dormitório.  Applieava 
o  ouvido,  ora  para  a  direita,  onde  os  raios  do  sol,  já  mer- 
gulhando para  o  õecidente,  jorravam  pelo  acanhado  espelho 
de  vidraças  brancas,  e  convertiam  em  subtis  piscas  d'ouro  o 
pó  da  atmosphera,  ora  para  o  topo  opposto,  aonde  a  luz 
viva,  mas  pouco  volumosa,  do  óculo  voltado  ao  poente  che- 
gava apenas  como  crepúsculo  duvidoso.  Este  inclinar-se, 
este  escutar  era  que  hesitava  entre  o  desejo  e  o  perigo.  As 
artérias  batiam-lhe  com  violência,  e  pela  medulla  dos  ossos 
corria-lhe  a  espaças  um  calafrio. 

Finalmente  avançou  alguns  passos.  Uma  taboa  do  pavi- 
mento, rangendo  sob  o  seu  peso,  causou-lhe  um  estremeci- 
mento de  terror.  Escutou  de  novo:  a  quietação  era  com- 
pleta. 
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Só  uma  voz  intima  parecia  dizer-lhe:  —  «retrocede  que 
ainda  é  tempo.»  Porventura  era  &  mesma  que  à  1'orta-do- 
ferro  tentara  cbamar-lhe  aaaassiao;  a  voz,  não  inteiramente 
muda,  da  consciência. 

Como  alli,  desata  en  de  u-s.  Indignado  da  própria  fraqueza, 
galgou  ao  longo  dessa  renque  de  portas,  que  ia  contando 
mentalmente.  Faron  perto  [da  duodécima,  a  do  reposteiro 
corrido.  Estava  meis-aberta.  De  dentro  uma  claridade  débil, 
que  parecia  atravessar  dons  ou  três  aposentos,  eatirava-ae 
pelo  ohlo  do  corredor.  Era  aquelle  o  logar  aonde  o  moço 
escudeiro  devia  dirigir-se.  A  um  leve  bater  de  palmas  respon- 
deram-lbe  nna  sons  maviosos  de  alaúde.  Respirou*,  o  signa! 
fora  correspondido.  O  coração  que  o  receio  até  ahi  lhe  estor- 
cera, agitava-lh'o  agora  a  alegria. 

E,  comtudo,  se  neste  momento  tivesse  volvido  o  rosto, 
correndo  com  a  vista  até  a  aresta  do  arco  por  onde  aca- 
bava de  passar,  talvez  essa  alegria  se  lhe  convertesse  em 
trance  cruel  de  angustia ;  talvez  o  seu  raio  visual  fosse  cor- 
tado por  uma  face  ridente  de  ironia,  por  um  olho  vivo  e 
negro,  que  o  vigiava,  por  metade  de  uma  fronte,  que,  roçan- 
do pela  quina  de  mármore,  ora  apparecia,  ora  desapparecía. 
Mal  pensava  elle  que,  afora  os  broncos  besteiros  da  guarda, 
alguém  o  tinha  visto  entrar  nos  paços  de  S.  Martinho,  e 
que  tenebrosa  missão  estava  a  cargo  desse  alguém  que  o  vira 
e  que  o  seguia. 

Os  aons  do  alaúde  haviam  cessado,  e  um  ranger  de  qui- 
etos, e  uma  pancada  quasi  imperceptível  de-  porta  em  ba- 
tente, lhea  suecedêra.  O  olho  irónico,  a  face  risonha  ea 
meia  fronte  de  Alie  surdiram  juncto  a  aresta  do  alisar  de 
mármore.  A  luz  que  se  estirava  pelo  pavimento  tinba-se 
eclipsado,  e  o  mancebo  desapparecéra.  O  corpo  inteiro  do 
mouro  desenhou-se  então  na  viva  claridade  do  eapelho  Occi- 
dental. Aquelle  vulto  adiantou-se  pé  ante  ,pé  para  o  topo 
escuro  da  galeria,  e  chegou  ao  reposteiro  franzido.  Ahi  parou. 
Parecia  meditar. 

O  sitio  em  que  se  achava  não  lhe  era  absolutamente  des- 
conhecido. Já  uma  vez,  com  a  sua  liberdade  de  bufão,  tinha 
ousado  penetrar  naquelle  recincto,  com  grande  escândalo  e 
gritaria  de  D.  Cypríana,  a  rodeira  das  damaa,  cujo  throuo, 
agora   vazio,    se   ostentava    no    topo   escuro    do   dormitório. 
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D'ahi  a  severa  rodeira  regulava  a  ordem  e  policia  entre  ai 
cuTilhoirae  e  sergentes  das  alta*  e  nobres  dpnaa  e  donzellai 
de  sua  mercê  a  rainha;  entre  esse  bando  de  aves  palreiraa, 
que,  saindo  e  entrando  dos  aposentos  de  suas  domnai,  se 
cruzavam,  paravam,  agrupavam-se,  disperaavam-se ,  falando, 
altercando,  rindo,  e  correndo  vivas  e  trefegas  pela  extensa 
galeria.  Ouvindo  as  exclamações  de  horror  da  rodeira,  e  ob- 
servando o  espanto  pintado  no  gesto  de  toda  aqnella  turba 
de  raparigas,  que  tinham  ficado  como  estatuas  ao  ver  no- 
redil  um  lobo,  posto  que  lobo  velho  e  desdentado,  Alie  gal- 
gara de  um  pulo  pela  escada  abaixo,  e  fora  esbarrar  com 
el-rei,  que  passava  nesse  momento  para  o  gabinete  particu- 
lar. O  chocarreiro  agarrou-se-Ihe  entio  á  falda  da  jórnea, 
bradando: 

«  Compadre  Jo&o,  compadre  João !  Que  diabo  {de  gallinhei- 
ro  teus  tu  li  em  cima?  E  que  peste  de  gallinha  choca  é 
aqnella  que  cacareja  e  cuida  cantar  como  o  gallo?  ía-me 
tirando  os  olhos.    Apage!» 

E  deitara  a  fugir,  em  quanto  d- rei,  em  vez  de  se  irritar, 
desatava  a  rir.  Que  importava  que  Alie  tivesse  quebrado 
aqnella  espécie  de  clausura?  Um  bobo  não  era  um  homem. 
Todavia  gritou-lhe  de  longe: 

uGuar-te,  compadre,  da  gallinha  choca,  não  vá  cacarejar 
ás  orelhas  do  alcaide  dos  donzeis.  Bem  sabes  que  a  ponta 
dos  tagantea  que  elle  traz  á  cinta  é  flexível  e  dedada!» 

Desde  aquelle  dia  Alie  passara  sempre  de  largo  pelas 
fronteiras  dos  domínio»  de  D.  Cvpriana.  Mas  a  vinda  inopi- 
nada de  Fernando  Aflònso,  as  reeommendaçSes  terminantes 
de  D.  JoSo  d'Ornellaa,  e  o  próprio  impulso  de  uma  curiosi- 
dade malévola  havíam-lhe  dado  agora  animo  para  aflrontar 
o  perigo.  A  verdade  era  que  este  nSo  existia.  '  A  rodeira  e 
as  cuvílheirae  e  as  sergentes,  tudo  abalara  para  assistir  ao 
grande  drama  de  Corpus.  Só  a  cadeira  magistral  de  D.  Cy- 
priana  rutilava,  apesar  da  frouxa  claridade,  com  a  aua  prega- 
ria dourada,  e  ostentava  os  seus  braços  de  macissa  nogueira 
lavrados  de  flores  e  frnctoa,  o  aeu  espaldar  rendilhado  e  er- 
guido em  coruchéu,  à  maneira  de  portada  de  oathedral,  e  a 
sua  solida  base  terminada  em  duas  gárgulas,  uma  imitando 
o  corpo  de  um  leão  rapáute  com  face  humana,  outra  o  de 
um  homem  estirado  sobre  o  ventre  com  a  carranca  leonina, 
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e  finalmente  o  seu  rodapé  da  gorgorào  verde,  que,  pendu- 
rado em  volta  do  assento  de  couro  -bastido,  serviu  de  sanefa 
ás  carantonhas  das  gárgulas. 

O  truão  deu  mais  alguns  passos,  chego  u-se  ao  throno  da 
rodeiro,  metteu-se  atroz  do  espaldar,  e  esperou  o  desfecho 
da  estranha  aventura  que  o  acaso  lhe  deparara.  Ennovelado 
naquelle  recanto,  podia  ver  sem  ser  visto.  Allí  a  escuridão 
era  quasi  completa,  e  até,  quem  se  chegasse  ao  pé  cTelle 
dificilmente  distinguiria  n'esse  vulto,  que  semelhava  uma 
trouxa,  as  formas  e  proporções  humanas. 

Apenas,  porém,  o  mouro  se  aninhara,  a  porta  myaterioea 
abriu-se  com  violência.  Lá,  no  limiar,  estava  uma  formosa 
mulher,  cujos  trajos  desordenados,  cuja  extrema  pallider, 
cuja  voz  presa  e  tremula  indicavam  o  susto. 

Alie  reconheceu-a:  era  uma  das  damas  da  rainha.  Ura 
homem  procurava  retó-la,  segurando-lhe  o  braço;  era  Fer- 
nando Atforiso. 

«Enganastes -vos,  senhora:  —  dizia  o  mancebo.  —  Juro 
qne  vos  enganastes!  Não  pode  ser:  nío  podem  voltar  ainda.' 

«Meu  Deus,  meu  Deus!  —  murmurou  ella,  erguendo  u 
mãos  com  gesto  de  progressivo  terror.  —  Parti. .  .por  amor 
de  vós... por  amor  de  mim!» 

"Um  momento  só,  um  momento. . ,  » 

«Não,  Fernando.    Ide-voa. .  .fugíl» 

«Oh  —  interrompeu  o  moço  escudeiro  estorcendo  as  màoi 
com  olhar  phrenetieo:  —  deixae-me  ao  menos  ouvir  ainda 
outra  vez  d'esses  lábios  que  sois  minha,  minha  só,  minha 
para  sempre:  deixae-me  aspirar  a  felicidade  depois  de  tanto 
padecer;  deixae-me.  ..  » 

«Escuta*. ..  escutae  de  novo  , . .  Nío  foi  íIIubío  ! ...  0 
perigo  está  sobranceiro.  Agora  as  trombetas  bem  distinta- 
mente soam.  É  a  rainha  que  volta . . .  Que  será  de  nos,  se 
vos  encontram  aqnil* 

£ffeecivamente  Alie,  que,  emfira,  percebera  a  aventura, 
e  retinha  a  custo  um  fròxo  de  riso,  distinguiu  01  toques 
estridulos  das  charamelas  que  guinchavam,  segundo  parecia, 
da  banda  do  adro  de  8.  Martinho.  A  sua  situação  era  tam- 
bém pouco  vantajosa,  e  ao  lembrar-se  de  D.  Cypriana  perdes 
a  vontade  de  rir. 

Fernando  escutava. 


J,g,liedb,GOOgIe 


di  ciarás.  183 

«Tendes  razào  I  —  disse  elle  por  fim.  —  Ámanhi,  poii . . . 
aqui.  . .  durante  o  sarda.  .  .  quando  o  sino  da  sé  tiver  tocado 
a  completas.» 

•  Sim,  Fernando.  A  galena  estará  deserta  como  agora. 
A  rainha  dispensou-me  de  a  acompanhar  três  dias.  D.  Phi- 
lippa  é  indulgente  quando  se  tracta  de  actos  de  devoção. 
Foi  esse  o  pretexto  com  que  me  encobri.» 

iiE  o  meu  será  entretanto  o  mal  que  hoje  inventei.  El-rei 
julga-me  gravemente  enfermo.  Amanhan  a  ventura  nio  me 
fugirá  como  hoje  . . .  amanhan,  senhora . . .  Oh,  quanto  serei 
feliz!» 

«Insensato!  .  . .   Deixae-me,  deixae-me,  e  fugi!» 

Era  que  o  mancebo  a  estreitara  repentinamente  entre  os 
braços,  e  que  n'aquelle  formosa  fronte  se  imprimira  um  beijo 
longo  e  ardente. 

Depois  Alie  ouviu  sussurrar  um  adeus  submisso.  Os  dons 
vultos  deaappareceram;  e,  ao  mesmo  tempo  que  pelo  dor- 
mitório se  alongavam  passos  de  homem  leves  e  rápidos,  o 
reposteiro  correu-ae  e  a  porta  oerrou-se.  Durante  alguns  cre- 
dos fez-se  sito  silencio.  O  chocarreiro  ergueu-sè  então,  deitou 
a  cabeça,  depois  o  tronco,  e  depois  saiu  de  todo  detrás  do 
espaldar:  mirou  para  um  lado  e  para  outro,  e  com  a  mesma 
cautela  com  que  se  approximára  d'aquelte  sitio,  -dirigiu-se 
nos  bicos  dos  pés  ao  topo  da  escada  espiral. 

E,  descendo  lentamente,  scismavar 

n Amanhan:  ao  sino. . .  Sino  do  que?. . ,  Ah  sim,  de  com- 
pletas... Nao  me  esqueço,  nobre  escudeiro,  que  atropellas 
os  que  te  não  fiaeram  mal;  nio  soa  esquecido. . .  Oh,  como 
o  abbade  rirá!  Bem  me  dizia  elle:  «Observa,,  vigia,  Alie.» 
Atinava I  Eu  é  que  sou  ura  parvo. . .  Partamos  para  o  colle- 
gio  de  S.  Paulo.» 

E  através  dos  corredores  e  passadiços,  subindo  e  descen- 
do, ria  como  um  perdido  a  pensar  no  caso. 

No  momento  em  que  chegou  ao  átrio  do  paço,  a  rainha 
desmontava  de  um  palafrem  branco ,  em  que  viera  do  cada- 
falso ou  tablado  erguido  no  topo  ocoidental  da  Rua-nova, 
e  d'onde  desfructára  as  acenas  devotas  e  brutescas  da  30- 
lemnids.de.  As  charamelas  tiravam  ainda  os  seus  últimos  sons, 
e  os  timbaleiros  davam  os  [extremos  rufos,  prolongando  -  se 
com  a  igreja  de  S.  Martinho.    A  esse  ruído  associava-se  o 
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de  patear  de  mulu  de  pagens,  e  de  hacaneas  de  donas  e 
donzellas,  e  o  de  muitas  vozes  que  se  cruzavam. 

Dez  minutos  depois  D.  Cypriana,  assentada  na  sua  pol- 
trona, desencalmava-se  com  ama  taça  de  hydromel,  e  dizii 
á  sergente  Briolanja  que  Lh'a  trouxera-: 

«E  tua  domna?» 

■  Parece  que  ainda  está  resando.  Já  foi  escutar  á  porta, 
e  não  ouvi  nada.» 

«Não  ir  ã  procissão  para  resar  todo  o  sancto  dia?!  É 
cousa  singular!  Tenho  reparado  que,  desde  que  deixou  de 
se  confessar  a  Fr.-  João  Xira  e  tomou  por  director  Fr.  Isi- 
doro, anda  quasi  sempre  triste  e  a  scismar.  Dizem  que  Fr. 
Isidoro  é],  depois  de  Fr.  João  Xira,  o  melhor  mestre  de  ca- 
sos de  S.  Francisco.  Será;  mas  eu  não  o  quereria  para  meu 
padre  espiritual,  se  faz  andar  assim  a  gente  com  o  coração 
agastado,  a 

Briolanja  passou  então  para  o  lado  da  rodeira,  metteu  a 
oara  entre  as  mãos,  encostou-se  aos  ootovellos  no  braço  di 
cadeira,   e  approximou  a  boca  do  ouvido  de  D.  Cypriana. 

A  rodeira  inclinou  a  cabeça  para  o  lado,  seguindo  entre- 
tanto com  os  olhos  o  bando  das  raparigas,  que  entravam  e 
saíam  snssurando  ao  longo  da  galeria,  pouco  antes  tão  si- 
lenciosa. - 

«Não  é  isso,  senhora  D.  Cypriana. . .  não  é  isso:  —  disse 
a  sergente  que  parecia  hesitar.  —  O  que  é  nem  eu  tenho 
animo  de  Ih' o  referir  1   Jesus  venha  á  minha  alma  lo 

«Oh!  então  qne  é?»  — '  acudiu  a  rodeira',  voltando-ee,  e 
arqueando  em  ogiva  as  sobrancelhas  grisalhas. 

nPois  sempre  quer  que  lh'o  conte?  . . .  Eu  sei! . . .  Ainda 
não  estou  em  mim. . .  ■ 

■  Mas  vamos:  qne  foi?    Fala,  mulher,  fala.i 
«Olhe,  que,  se  vae  logo  dizé-lol. . .» 
"Não  digo,  não.    Podes  ficar  tranquilla.» 

A  sergente  persignou-se,  fazendo  um  gesto  de  horror. 

;'Ai,  nome  da  benta  horal  A  noite  passada...  Oh,  valer- 
me,  saneia  Senhorinha  de  Basto,  sanct.a  da  minha  terra,  que 
não  tenho  animo  para  tal  contar!...» 

«Mulher,  que  me  impacientas!  —  insistiu  a  rodeira  colé- 
rica, fazendo  um  rufo  no  pavimento  com  os  tacões  das  bo- 
tinas. —  Não  sabes  que  eu  devo  saber  Judo  o  que  se  pass» 
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aqui,  para  acudir  com  remédio  a  qualquer  caso  extraordi- 

«Remédio !  N6o  é  caso  d'isso . . .  Ora  pois,  eu  lh'o  conto . . . 
É  por  lhe  obedecer,  d 

D.  Cypriana  rufaste! ou- se  mais  a  seu  commodo  na  pol- 
trona, emquanto  Briolanja  tornava  a  persiguar-se. 

«A  noite  passada  —  começou  a  sergente  —  dormia  eu 
na  almadraquexa  aos  pés  do  leito  de  minha  domna.  Acordo 
estremunhada  com  o  coração  aos  pulos:  corría-me  da  testa 
o  suor  em  bagas.  Na  sé  tocavam  o  sino  depois  de  comple- 
tas: não  eram  ainda  nove  horas.  0  sino  calou-se,  e  apenas 
se  calou,  pareceu-mo  ouvir  um  som  mais  perto.  Era  uma 
voz  do  homem  á  cabeceira  do  leito;  mas  voz  triste,  muito  ' 
triste.  Também  me  pareceu  que  minha  domna  gemia  ten- 
tando articular  algumas  palavras . . . » 

■  Misericórdia!  —  interrompeu  a  rodeira  levando  as  mãos 
á  cabeça.  —  Um  homem  aqui,  e  depois  de  noite!?  Que  di- 
zes, Briolanja?  Foi*  isso  será  verdade?  Jesus;  Sancto  Nome 
de  Jesus  I  . . .  » 

«Qual  homem!...  —  replicou  a  sergente.  —  Um  medo, 
uma  cousa  ma,  uma  alma  em  penal . . .  Branco,  branco! . . . 
Trazia  vestida  uma  alva  até  os  pés.  E  depois  os  buracos  dos 
olhos,  e  a  testa  amarella  e  luzidia,  e  duas  fieiras  de  dentes 
a  branquejarem;  que  beiços  não  os  tinha!.  .  .  Estava  assen- 
tado à  cabeceira  do  leito,  e  com  a  mão  de  ossos  descarna- 
dos, como  os  da  caveira,  posta  sobre  o  peito  da  minha 
domna,  e  elía  a  querer  falar,  e  sem  poder.  0  medo  dizia:  — 
Ainda  mais  dez  annos  de  purgatório,  Senhor  meu  Deus! 
ainda  mais  dez  annos!  Assim  esquecem  aos  vivos,  nos  de- 
leites, do  mundo,  os  suflragios  pelos  pobres  finados!  —  E 
punha-se  depois  a  gotejar  lagrymas  d'aquelles  olhos,  que 
não  eram  olhos,  e  a  soluçar  com  aquella  garganta  mirrada. 
E  a  minha  domna  tremia,  e  o  leito  tremia,  e  tremia  eu,  que 
mirava  tudo,  mas  com  a  cabeça  cnberta,  por  uma  fisga  da 
roupa;  e  a  lâmpada  espirrava,  e  na  janella  sentia-se  o  vento 
que  assobiava,  e  lá  no  telhado  da  igreja  de  S.  Martinho  os 
mochos  que  piavam.  E  isto  durou,  durou,  durou. . .  Eu  sei 
lá  o  que  durou!  A  conaa  má  carpia-se  de  que  a  assavam, 
de  que  a  frigiam  em  azeite,  de  que  a  atenazavam,  e  posto 
que  eu  não  visse  nem  lume,  nem  grelhas,  nem  certan,  nem 
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ttínaips,  creio  que  devia  ser  assim  pelo  muita  que  a  pobre 
da  alma  grunhia  e  suspirava." 

«Àil  cal-te,  mulher,  csl-tel  —  exclamou,  emfim,  D.  Cj- 
príana,  a  quem  o  excesso  do  espanto  e  terror  paralysára  por 
algum  tempo  oa  movimentos  e  a  fala.  —  Oh  sacrafiseiítia 
Virgeml  E  eu  que  durmo  alli  no  reposte;  mesmo  paredes 
meias,  Não:  esta  noite  já  não  fico  lá.  Vou  mandar  pôr  um 
almadraque  n'aqnelle  aposento  devoluto,  acolá  no  topo  do 
dormitório  ...» 

A  sergente  interrompeu -a. 

•<É  escusado.  O  medo  não  passa  pelas  paredes,  creio  eu; 
porque,  quando  os  gallos  começaram  a  cantar,  alevantou-ae, 
marchou  vagarosamente  até  alli  à  porta,  que  se  abriu  e  fe- 
chou atras  d'elle.  Senti-o  parar  aqui  um  pouco  e  depois  en- 
caminha r-ee  ao  longo  do  corredor.  Jurara  até  que  lhe  ouvi 
os  passos  descendo  a  escada.» 

iPeior,  peiorl  —  acudiu  a  rodeira.  —  Amanhã  já  esta 
poltrona  aqui  não  fica.  Acolá  do  outro  topo  ainda  observo 
melhor  o  que  se  passa  no  dormitório,  o  estou  mais  á  mio 
de  quem  vem  trazer  qualquer  recado.  Faço  uma  cruz  a  este 
maldieto  recanto.    E  tua  domna,  que  resolução  tomou?» 

A  sergente  custou-lhe  a  conter  a  alegria  ao  ver  o  effeito 
que  a  sua  historia  produzira  no  animo  de  D.  Cypriana,  e 
respondeu : 

«líandou-me  a  S.  Francisco  esta  manhan  contar  tudo  s 
Fr.  Isidoro,  que  ordenou  certas  resas  para  resar  hoje  toda 
o  dia,  e  nas  três  noites  imntediatas,  começando  antes  da 
hora  em  que  appareceu  o  phantasma,  emquanto  elle  não 
vem  benzer  o  aposento  e  fazer  os  exorcismos.  Recoinmtn- 
dou-me,  porém,  segredo;  porque  as  almas  assanham-ge,  dii 
elle,  contra  quem  põe  em  praça  as  suas  misérias  e  neces- 
sidades.» 

«Por  mim  —  replicou  a  rodeira,  cujo  propósito  de  con- 
tar tudo  no  dia  seguinte  á  camsmira-mór  D,  Brites  Gonçal- 
ves,  lhe  passara  no  mesmo  momento  —  pôde  a  pobresinhs 
da  alma  ficar  deacançada.  Que  entre,  que  esteja  ou  que  saia, 
é  cousa  de  que  não  quero  saber,  e  Dena  vè  o  meu  coração. 
0  que  hei-de,  lá  isso  hei-de,  é  resar  uma  coroa  esta  noite 
para  que  Deus  se  amerceie  d'ella . . .    Estou  pateta  com  o 
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lialogo.  E  de  feito  n'esaa  mesma  noite 
a  cama  de  D.  Cypriana  passou  do  reposte  ou  vestiaria  das 
damas  para  a  camará  devoluta,  e  ficou  tudo  prevenido  para 
a  veneranda  poltrona  ser  transferida  no  dia  seguinte  para  o 
topo  opposto  do  dormitório,  e  collocada  debaixo  do  espelho 
ou  janella  redonda  que  o  allnmiava. 

Também  n'essa  noite,  Briolanja  e  ma  ama,  a  sós  e  fecha- 
das por  dentro,  conversaram  em  voz  baixinha  mais  de  uma 
hora,  interrompendo  ás  vezes  a  conversação  com  um  rir  mal 
refreiado. 

As  historias  de  duendes,  e  espectros,  e  almas  penadas,  e 
possessos,  e  diabretes  constituíam  na  idade  média  um  syste- 
ma  de  doutrinas,  cuja  solidéu  se  estribava  em  factos  repeti- 
dos, irrecusáveis,  testemunhados  por  milhares  de  pessoas,  e 
em  princípios  demonstrados  a  priori  e  a  posteriori,  incon- 
troversos, axiomáticos.  Duvidar  da  realidade  do  systema 
seria  um  scepticismo  escandaloso,  ou  uma  loucura  rematada. 
D.  Cypriana  era,  porém,  uma  pessoa  sisuda  e  que  sabia  como 
havia  de  pensar:  por  isso  a  mudança  do  almadraque  e  da 
poltrona  foi,  em  nosso  entender,  de  uma  finura  admirável. 

Se  D.  Cypriana  vivesse  hoje,  havia  de  ser  muito  lida  em 
economia  politica,  e  se  tivesse  alguns  bana  da  fortuna  met- 
tia-ns  nas  unhas  dos  agiotas,  que  lhe  dariam  vinte  ou  trinta 
por  cento  de  lucro  e  em  pantana  com  o  capital. 

É  que  em  cada  século  ha  uma  verdade  graúda  que  pre- 
domina, e  que  vae  ajudando  os  espertos  a  aonsolaren>M  dos 
dissabores  da  vida  á  custa  do  animal,  alvar  por  excellencia, 
chamado  cidadão,  ou  homem  civilisado,  para  cujo  consolo 
vieram  á  terra  aa  bruxas,  a  therapeutica,  os  fundos  públicos, 
a  ontologia,  os  duendes,  as  infusões,  a  esthetica,  as  petas  e 
o  palavreado. 

E  a  verdade  verdadeira,  acocorada  ha  seis  mil  annos  no 
fundo  do  seu  poço,  a  rir,  a  rir,  a  rir,  que  já  não  pôde  ter 
M  ilhargas. 

Coitada  da  pobre  verdade) 
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XXII. 
JURAMENTO  CONTRA  JURAMENTO. 


O.  n»  BismitD*  —  MUetU. 

Tanto  o  elixir  de  Fr.  Vasco,  como  a  bolsa  com  que  ten- 
tara &  pobre  Domingas,  eram  dadivas  de  D.  João  d'0rnellss. 
Mu,  se  a  tentação  em  que  a  bolsa  fizera  cabir  a  cavilhei» 
fora  fatal  a  esta,  a  virtude  do  elixir,  que  o  abbade  exaltara 
oomo  especifico  singular  contra  a  languidez  de  Beatriz,  tinha 
sido  para  a  pobre  enferma  absolutamente  ineficaz. 

Nas  horas  mortas  da  terrível  noite,  em  que  Fr.  Vasco 
exigira  de  sua  innan  o  doloroso  sacrificio  de  implorar  a.  pie- 
dade de  um  homem  vil  e  cruel,  sacrificio  que  ella  reputava 
não  só  superior  às  suas  forcas,  mas  também  inútil,  Beatriz 
apenas  saíra  do  lethargo,  em  que  ficara  á  partida  do  monge, 
para  se  debater  em  convulsões  repetidas,  e  cabir  depois  n'nnti 
espécie  de  insensibilidade  estúpida,  que  a  tia  Domingas  na 
sua  alta  sabedoria  traduzira  em  decisivas  melhoras,  produzi- 
das por  duas  ou  três  colheres  do  mirífico  elixir,  concluindo 
d'ahi  que  lhe  era  licito  resar  as  soas  orações  o  doitar-se  im- 
mediatamente  a  dormir,  antes  que  entre  as  rosas  e  o  somno 
se  lhe  introduzisse  atraiçoadamente  no  espirito  alguma  ten- 
tação de  Satanaz. 

Desde  aquella  memoranda  noite  as  forças  de  Beatriz, 
gastas  já  pelos  padecimentos  do  corpo  e  do  espirito,  come- 
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çaram  e  desapparecer  rapidamente.  As  suas  faces  emaciadai 
tingiam-se  de  um  circulo  de  rubor,  que  parecia  tanto  mais 
vivo ,  quanto  a  fronte  se  lhe  tomava  roais  pallida.  Era  que 
a  febre,  a  lesta  roas  incansável  gastadora  da  morte,  lhe 
minava  debaixo  dos  pés  o  caminho  precipitado  do  tumulo. 

Também,  durante  os.  dias  que  decorreram  até  o  da  pro- 
cissão de  Corpus,  uma  tremenda  lucta  se  passara  na  alma 
do  moço  cisteroiense. 

.0  juramento  que,  a  bem  dizer,  fizera  sobre  o  cadáver  de 
seu  pae,  a  repugnância  a  commetter  um  novo  crime,  em- 
bora até  certo  ponto  justificado  pela  honra,  a  commiserac.fi o 
para  coro  sua  #desgraçada  irman,  e  finalmente  as  vaus  espe- 
ranças que  alimentava,  repelliaro-sa,  travavam-se,  recuavam, 
compenetravam-se  em  combate  sem  desfecho,  aulcando-lhe 
cruelmente  o  campo  d'essa  accesa  batalha,  o  coração.  Mais 
de  uma  vez  o  amor  fraterno,  o  único  affecto  em  que  a  sua 
alma  requeiroada  achava  refrigério,  estivera  a  ponto  de  dar 
a  victoria  à  commiaeração ;  mas  o  orgulho  offendião,  a  mais 
implacável  das  paixões  humanas,  nào  tardava  a  vir  equilibrar 
o  combate. 

Entretanto  O  dia  fatal  estava  de  continuo  ante  os  olhos 
de  Beatriz  como  um  espectro,  não  iramovel  no  horisonte  do 
futuro,  mas  caminhando  para  ella  a  passos  lentos,  crescendo 
em  dimensões,  e  abrindo  as  garras  para  a  despedaçar.  Era 
uma  acena  de  phantasmagoria,  de  que  não  podia  afoutar  a 
vista  até  o  momento  em  que  essa  espécie  de  pesadelo  se 
convertesse  em  tremenda  realidade. 

Uma  existência  menos  débil  que  a  sua  houvera  cedido  a  . 
esta  situação  intolerável. 

Mo  dia  da  procissão  de  Corpus  Fr.  Vasco  obtivera,  pela 
omnipotente  intervenção  do  abbade,  dispensa  do  reitor  de 
S.  Paulo  para  não  acompanhar  a  communidade.  .Tinha  assim 
tempo  bastante  para  confortar  Beatriz  antes  da  hora  solemne, 
em  que,  segundo  elle  acreditava,  se  devia  decidir  o  seu  des- 
tino ;  d'esse  momento  que  esperava  entra  as  angustias  que 
resultam  da  esperança  e  do  temor  combinados.  Para  obter 
a  permissão  de  estar  ausente  até  realisar  o  seu  plano  recor- 
rera a  um  pretexto  plausível;  a  inquietação  que  lhe  causa- 
vam as  tristes  novas  recebidas  n'essa  manhau  acerca  do  esta- 
do, cada  vez  mais  ameaçador,  em  que  se  achava  Beatriz, 
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Havia  dous  dias  que  o  moço  cisterciense ,  retido  pelos 
deveres  monastioos  e  por  diversos  misteres  de  qae  o  incum- 
bira o  reitor,  não  viera  á  rua  de  D.  Mafalda. 

N'estes  dous  dias  o  espectro  tinha-se  chegado  mais  para 
a  alluoinada  donzella.  Escondida  atras  d'eaae  vulto  medonho, 
a  morte  ae  approximára  também,  e  se  aaseatára.  ao  pé  do 
leito  de  agonia.  Alli  mirava  a  sua  presa,  que  lhe  sorria,  me- 
lancholica.   A  idéa  da  morte  era  quem  a  consolava. 

A  febre  latente,  que  pouco  a  pouco  lhe  ia  devorando  a 
existência,  creava  estas  imagens,  e  punha-lh'as  diante  do  espi- 
rito. Embora  ninguém  mais  as  podease  ver:  existiam  para 
ella.    Eram,  portanto,  reaea. 

Quando  Fr.  Vasco  chegou,  Domingas  esperava- o  inquieta. 
Tinha  de  dar  algumas  voltas  antes  de  ir  cumprir  a  miss&o  que 
lhe  incumbira.  Eram  para  a  desempenhar  melhor,  dizia  ella. 

Emquacto   ascutava  impacientemente   as   observações   da 

cuvilheira,  o  frade,    nào  vendo   apparecer  Beatriz,    renovara 

por  duas  ou  três  vezes  a  pergunta  muda  a  que  Domingas 

estava  habituada.    Alevantou  a  cabeça,   olhando  para  o  lado 

.  da  camará,  e  estendendo  a  mandíbula  inferior. 

Era  a  resposta  impreterível  da  velha. 

O  ciBlerciense  encaminhon-se  para  o  corredor,  emquanto 
Dominga*  se  dirigia  para  a  escada,  reeommendando-lhe  que 
fechasse  a  porta  á  chave.  Fr.  Vasco  respondeu  que  sim. 
Ouvira  o  som  das  palavras  sem  lhes  ligar  sentido  algum. 
Ha  na  vida  instantes  destes,  em  que  o  espirito  se  divide  em 
.machina  e  em  consciência.  A  machina  dirige  os  orgâos,  e  a 
consciência  absorve-se  n'uma  idéa. 

«Dormir  em  tal  dia,  a  taes  horas,  quando  a  crise  *e  ap- 
proximal» 

Assim  scismava  o  frade;  e  esta  cogitação  fazia-lhe  correr 
um  calafrio  pela  medulla  doa  ossos.  O  porquê,  não  saberia 
dissê-lo. 

Ao  entrar  na  camará  de  sua  irman,  o  monge  viu  que 
Domingas  o  enganara. 

Beatriz  estava  encostada  á  cabeceira  do  catre :  os  seus 
cabellos  soltos  varriam  os  pés  de  um  crucifixo  de  metal 
pendurado  na  parede  superior.  D  es  pedindo -se,  ao  partir  para 
Carquere  e  Bouro,  Fr.  Lourenço  lhe  deixara  esta  memoria 
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de  si. .  Era,  de  tudo  quanto  possais,  o  que  o  bom  do  frade 
maia  estimava . 

Os  olhos  da  donzella,  onde  fulgia  desusado  brilho,  pare- 
ciam atoa  na  peqnena  elèvaçio  que  os  seus  pés  fariam,  para 
o  lado  inferior  do  catre,  na  almucella  que  até  a  cinctura  a 
cubria.  D'ahi  para  cima  um  gíbSo  de  mulher,  ou  vasquinha, 
preto  e  affogado  na  garganta,  escondia  debaíio  das  multipli- 
cadas pregas  a*  formas  emmagrecidas  d'aquelle  corpo  outr'ora 
tão  esbelto  e  gracioso.  Era  no  vulto  da  morte,  visto  intima 
que  o  imaginar  febril  lhe  convertia  em  entidade  sensível, 
que  ella  tinha  os  olhos  fitos. 

As  passadas  do  monge,  que  chegara  á  borda  do  catre, 
não  a  tiraram  d'aquell*  contemplação  extática.  Vacillava-lhe 
nos  lábios  sem  côr  um  quasi  imperceptível  sorriso. 

0  monge  cnrvou-ae  um  pouco,  e  deu-lhe'um  beijo  na 
face.    Queimava. 

Beatriz  não  se  moveu. 

«Vamos,  preguiçosa:  —  diste  alie  apertando-lhe  a  mão 
fria,  que  tinba  pendente  ao  longo  do  corpo.  —  Recolhida 
ainda,  quando  vae  já  em  meio  um  dia  tão  lindo?» 

O  beijo  dá-lo-híam  quaesquer  lábios:  de  uns  somente,  po- 
rém, podia  essa  voz  partir.  No  fundo  daquella  alma  absorta 
na  tribulação  a  corda  da  sympathia  fraterna  vibrou  unisona 
e  estridente.  0  encanto  quebrou-se:  os  olhos  de  Beatriz  vol- 
veram-se  para  o  irmão;  e  o  leve  sorriso  com  que  saudava  o 
phantasma  da  morte,  veiu  saudar  mais  fagueira  a  imagem 
querida  que  tanto  tardara.  Apertou  também  com  a  sua  a 
mao  de  Fr.  Tasco.  O  mancebo  percebeu  então  que  esta 
estava,    não  fria,    mas  gelada. 

o  O  dia  é  bem  lindo!  —  murmurou  Beatriz.  —  A  noite  é 
que  é  horrenda! . . .  Mas  entre  o  dia  e  a  noite  está  a  galilé 
da  igreja,  onde  dormem  os  mortos,  e  aonde  se  vae  ás  ave- 
ntarias resar  por  elles.     Ás  aventarias  não  é  noite  nem  dia.» 

Quanta  lógica  íntima  havia  nestas  phrases  incoherentes  e 
absurdas,  Vasco  mal  as  comprebendia.  Creu  que  sua  irman 
devaneiam.  Experimentava  terror  inexplicável.  Buscon  en- 
cubrí-lo,  e  proseguiu  em  tom  de  gracejo: 

«Um  dia  de  junho  é  lindo!  Mas  não  tanto  como  tu.  Se 
não  fosses  minha  irman,  e  se  nSo  me  houvessem  unido  in- 
dissoluvelmente a  esta  áspera  estamenha,  havia  eu  de  amar-te 
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como  louco:  havias  de  eer  minha  mulher,  porque  és  boa  e 
meiga;  porque  és  bella,  Beatriz)» 

Dizendo  isto  o  frade  ria,  anediam!  o -lhe  as  madeixas.  Era 
dentro  e  a  ocoultas,   que  a  dôr  lhe  confrangia  o  coração. 

n  Também  elie  —  murmnrou  de  novo  Beatriz  —  jurava 
que  eu  era  boa  e  meiga;  que  eu  era  bella;  que  seria  ma 
esposai  d 

£  torcendo  o  corpo,  atirou  os  braços  por  cima  dos  bom- 
broa  de  Fr.  Vasco,  uniu  ao  rosto  delle  a  fronte,  que  escal- 
dava, e  inundou -lhe  de  lagrymas  o  escapulário. 

«Animo,  Beatriz,  animo!...  Pois  que  é  isto?  Olha;  eu 
tenho  esperança;  muita  esperança...  Quem  poderia  verie 
assim,  e  não  ee  doer  de  ti?  0  que  é  não  sei  eu;  mas  diz-me 
uma  cousa  cá, dentro  que  hoje...   Deixa  estar:  verás!» 

A  donzella  ergueu  a  cabeça,  fez  affastar  ura  pouco  Fr. 
Vasco,  e  poz-se  a  contemplá-lo  calada.  'Os  seus  olhos,  se- 
melhantes  ao  sol  fulgindo  no  amanhecer  através  do  chuveiro 
impellido  do  noroeste,  brilhavam  por  entre  as  lagrymaa  qne 
lhe  tremiam  nas  pálpebras. 

Depois  de  assim  o  olhar  fito  alguns  instantes,  tornou  a 
approximar  a  fronte  de  Fr.  Vasco  da  sua,  e  replicou: 

«Também  o  coração  me  fala  hoje  não  sei  que  palavras 
de  repouso  e  de  paz.» 

E  sorria  de  novo  ao  proferir  isto  em  voz  submissa  e  tarda. 

«E  porque  não  descerá  outra  vez  sobre  ti,  pobre  des- 
graçada, um  raio  de  luz  do  céu?  —  proseguiu  fervorosa- 
mente o  monge,  depois  de  alguns  instantes  de  silencio.  — 
De  sobejo  tens  pago  o  erro  de  nm  coração  inexperto,  em- 
bora a  expiação  do  criminoso  costume  ser  n'eate  mundo 
bem  longa  e  several  ...  E  depois,  que  vamos  nós  pedir  a 
esse  homem?  Apenaa  a  reparação  de  uma  afironta,  apenas 
que  apague  a  inscripção  vergonhosa  'que  á  falsa  fé  gratos 
no  tumulo  de  um  velho  honrado.  Não  é  pedir  muito  . . . 
Oh,  eu  que  fui  nobre,  qne  fui  cavalleiro;  eu,  que  jamais 
corametti  feito  vil,  qne  nunca  nos  combates  voltei  as  costas, 
nem  comprehendi  jamais  como  houvesse  quem  ajoelhasse 
aos  pés  do  inimigo  a  pedir  misericórdia,  ajoelharei  hoje 
comtigo  aos  pés  d'elle,  e  implorarei,  não  justiça,  mas  com- 
paixão. Que  a  tenha  uma  vez  só,  e  não  a  invocaremos  maia) 
Sem  remorsos  poderá  então  engolfar-se  nas  delicias  da  vida; 
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correr  soltamente  á  mercê  das  suas  paixões.  Não*  o  pertur- 
baremos. Quebrarei  os  laços  do  claustro,  e  iremos  viver  am- 
bos, esquecidos  do  mundo  e  esqueceu do-o ,  no  decadente  so- 
lar de  nossos  avós.  Os  ténues  haveres  que  reservei  para  n 
nossa  Brites,  e  estes  braços  que  podem  bem  trabalhar,  sup- 
prir-nos-hão  a  todos  três.  Os  musgos  e  a  hera,  que  revestem 
esses  velhos  muros,  arrancá-los- hemos  com  as  próprias  mãos, 
e  do  chouBO  que  os  cerca  os  rosaes  e  a  madresilva  expul- 
sarão os  abrolhos  que  a  solidão  e  o  vento  do  céu  lá  tem 
plantado.  Bem  sei,  Beatriz,  por  qual  prego  havemos  hoje  de 
pagar  essa  tranquilla  existência.  A  humilhação  é  uma  cousa  . 
cruel  quando  a  innocencia  se  curva  ante  o  crime;  para  isso 
é  necessário  mais  esforço  que  para  aflrontar  a  morte.  Mas 
tu  o  terás.    Inapirai^t'o-ba  o  meu   exemplo,   e  a  Bancta   me- 

eQuero  tê-lo;  Vasco;  —  interrompeu  Beatriz,  que  escu- 
tava seu  irmão  olhando  para  elle  com  aquelle  triste  e  inter- 
minável sorriso,  que  se  lhe  incarnara  no  rosto;  —  quero 
tê-lo;  porque  tu  o  desejas.  Espero,  até...  Mal  sabe»  tu  o 
que  eu  espero!  Emquanto  respirar  não  posso  ter  outra  von- 
tade qae  não  seja  a  tua.  Tu  és  o  meu  anjo  da  guarda  na 
terra;  tu  indulgente  e  bom  para  a  irman  criminosa,  como  o 
havias  sido  quando  era  innocente  e  pura;  tu,  cujos  lábios 
serão  os  nnicos  que  pedirão  a  Deus  repouso  e  misericórdia 
Tiara  a  mulher  perdida,  e  cujos  olhos  serão  os  únicos  que 
chorarão  por  etla  quando  deixar  de  existir.  Não  é  assim, 
Vasco?  Não  has-de  chorar  e  resar  muito  por  mim  em  eu 
morrendo  ?  » 

Isto  era  dicto  com  um  accento  de  melanchotia  tão  pro- 
fundo, vinha  tão  deveras  da  alma,  que  o  cisterciense  fez  um 
gesto  de  terror. 

«Morreres,  tu,  Beatriz!?  Deixares-me  só  na  terra?... 
Então  que  fico  eu  cá  fazendo?. . .  Isso  não  pôde  ser.  Deus 
não  pôde  querer  tal.  Has-de  viver.  —  E  depois  de  breve 
pausa,  proseguiu:  —  Oh,  não  digas  que  és  mulher  perdida! 
Não !  Até  a  ultima  gota  de  sangue  que  ha  nestas  veias,  verté- 
lo-hia  para  te  erguer,  para  te  purificar,  anjo  despenhado! 
Se  esse  miserável. . .» 

Na  fronte  do  monge  ondearam  algumas  rugas,  e  nos  olhos 
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cavos  reluziu-lhe  um  desses  relâmpagos,  que  faziam  estreme- 
is Não  me  entendeste,  Vasco:  —  interrompeu  ella,  ten- 
tando, mas  debalde,  compor  um  gesto  tranquillo.  —  Eu  hei- 
de  viver,  talvez,  muito;  muito.  Mas  tu  dísseste-me  ha  tempo, 
que  tinhas  uma  idéa  fixa:  eu  também  tenho  a  minha.  Isto 
das  idéas  fixas,  dizia  nosso  pae,  lembras-teí,  que  é  uma 
espécie  de  doudice.  Depois,  sabes  lá?  A  morte,  mauda-a  ás 
vezes  Deus  sem  ser  esperada.  SuppÕe  qne  ainda  hoje  eu 
morria.'..  Estou  louca:  não  é  assim?  Mas  suppòe-no.  Con- 
eoJa-me  o  ouvir-te  dizer,  que  has-de  resar  muito  por  mim. 
Proroette-m'0.    Que  te  custa  isto?» 

«Pois  sim;  pois  sim!  —  acudiu  o  monge.  —  Que  mais 
queres  que  te  diga?  Besarei  e  chorarei  muito,  já  que  folgas 
-  nessas  idéas  tristes.  Nem  as  lagrymaa  me  são  estranhas,  nem 
o  longo  e  afflicto  orar.  Mas,  olha:  eu  sou  interesseiro.  Dizem 
que  nós  os  frades  somos  todos  assim;  e  é  verdade.  O  sol 
começa  a  declinar.  É  preciso  que  te  alevantes  d'ahi;  que 
te.  adornes  esses  cabellos  com  aquellas  rosas  que  alli  puz 
sobre  o  bufete;  que  esses  olhos  tio  lindos  se  enxuguem  e 
sorriam-,  que  vistas  aquelles  trajos  modestos  mas  elegantes, 
que  te  enviei  ha  dias.  Ficarão  bem  ao  teu  rosto  pallido,  ás 
tuas  formas  aéreas,  minha  feiticeira!...  Sei  que  dizes  lá 
comtigo:  meu  irmão  o  monge,  meu  irmão  o  penitente  ainda 
não  esqueceu  as  vaidades  do  mundo,  as  bagatelas  que  tanto 
lhe  importavam  quando  era  nobre  senhor,  e  namorado  ca- 
valleiro.  Enganas-te.  Os  hábitos  perdi-os;  mas  ficou-me  a 
memoria;  ficou-me  a  experiência.  Os  encantos  da  mulher  qne 
■  implora  são  o  som  do  psalterio  harmonia  ando  com  as  vibra- 
ções melodiosas  da  voz  humana.  Os  sentidos  enleíados  guiam 
ao  centro  do  mais  duro  coração  o  gemido  da  desventura,  e 
abrem  caminho  ás  lagrymas  qne  tentam  amollecê-lo.  Oh! 
Quero  que  sejas  hoje  bella;  que  afnígentes  essa  melancholia; 
que  sorrias  de  outro  modo...   Qnero-o;  quero-o!» 

Dizendo  isto,  ria  com  um  rir  nervoso,  que  gerava  tris- 
teza. Ao  dar,  porém,  a  primeira  passada  para  sair  da  ca- 
mará, Beatriz  travou-lhe  com  anciã  do  escapulário. 

«Ainda  não,  Tasco;  ainda  não !  K  outra  cousa  ao  qne  tenho 
a  pedir-te.  Nunca  mais  esta  boca  se  abrirá  para  te  importunar: 
nunca  mais ...    É  pela  salvação  de  nossa  mãe  que  t'o  peço." 
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O  cistercienae  creu  déscubrir  no  gesto  e  na  linguagem 
de  sua  irman  os  signaes  de  um  espirito  alienado.  A,  impa- 
ciência ou  a  contradicção,  irritando-a,  podiam  apressar  ama 
crise  que  destruísse  o  fructo  de  um  plano  que  Buppunha  não 
só  exequível,  maa  excellentemente  calculado.  Assim,  aper- 
taudo-lhe  entre  aa  suaa  as  mios  regeladas,  que  erguera  sup- 
plicante  para  elle,  respondeu: 

»Que  podes  tu  pedir-me  em  nome  de  nossa  mãe,  que  eu 
te  não  fuça,  Beatriz?» 

«Eu  eei! . . .  Queres  tu  jurar-m'0?» 

A  esta  pergunta  o  frade  cravou  nella  os  olhos.   Hesitava. 

Houve  nm  momento  de  silencio. 

«Jura-m'o,,  jura-m'o!» 

Esta  exclamação,  flente  a  frouxa,  dír-se-hia  a  de  um 
espirito,  que,  ao  abandonar  as  prisões  do  corpo,  envia  ao 
mundo  o  adens  suspiroso  da  despedida. 

«Pois  jurarei,  rainha  irman.  Mas,  emfim. . .  » 

Beatriz  soltou  aa  mãos  d'entre  as  de  Fr.  Vasco,  e  pondo 
o  dedo  na  boca,  desprendeu  da  cabeceira  o  crucifixo  de 
Fr.  Lourenço.  Depois ,  como  reanimada  por  súbita  energia, 
apertou  a  dextra  de  seu  irmão,  e  puxando-a  para  si,  fez-lh'a 
pôr  sobre  a  imagem. 

«Estás  satisfeita?»  —  disse  o  monge,  que  cedera  sem 
resistência. 

«Juras?»  —  perguntou  de  novo  Beatriz. 

uJuro.    Maa  o  que  jutíPeu?» 

«Oh  Vasco,  Vascòl  —  dizia  ella  cubrindo  de  beijos  e 
de  lagrymas  a  mão  que  O  cistercienae  tinha  sobre  a  cruz.  — 
Mal  sabes  que  bem  me  fizeste !  • 

«Não  te  entendo. . .  Que  juramento  foi  esto  que  exigiste 
de  mim?» 

«O  esquecimento  de  uma  grande  injuria  ...  o  perdão 
d'esse  que  tanto  amei !  ...  É  o  que  te  pedi  em  nome  de 
nossa  mãe;  de  nossa  mãe,  que  me  chama  do  céu.» 

«Não  me  digas  isso  que  me  enlouqueces!  —  bradou  o 
frade,  esquecendo  no  Ímpeto  do  horror  e  da  cólera  o  estado 
da  infeliz,  e  affastando  a  dextra  de  cima  da  imagem.  —  Se 
a  morte  viesse,  que  não  ha-de  vir,  cortar  em  flor  a  minha 
derradeira,  esperança,  nunca  eu  perdoaria  a  esse  homem,  que 
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fora  o  teu  assassino.  Kão  me  peças  tal,  Beatriz;  porque,  nau 
sabes  o  que  pedes!» 

o  Sei :  —  replicou  a  doncella  com  uma  serenidade  e  fir- 
meza'que  contrastavam  com  o  anterior  abatimento.  —  De- 
balde retiras  a  mão  de  cima  da  imagem  sacroaancta  do  Sal- 
vador.   Elle  recebeu  o  juramento  que  fizeste ;   elle  que  nos 

«E  o  legado  de  meu  pae?  E  a  minha  esperança  querida, 
alimentada  com  a  substancia  mais  intima  desta  alma,  enre- 
dada nas  fibras  deste  coração,  sonhada  nas  dolorosas  vigílias 
de  noites  e  noites;  o  pensamento  que  devorou  todos  os  ou- 
tros, que  me  abrangeu  a  existência  para  a  nutrir  do  seu  fel? 
Sacrifico-o  ■  á  honra;  sacrifico-o  ao  teu  futuro  repouso;  mas 
só  por  esse  preço  o  vendo.  Aliás... oh,  bem  vês  que  é  pre- 
ciso sangue;  mais  que  ísso  atei...  Sei  o  que.  são  os  re- 
morsos do  assassino;  sei-o,  Beatriz;   mas  aeceitá-los-hei  sem 

o  E  os  do  perjuro  também,  Vasco?  Fez-te  o  ódio  esque- 
cer de  que  linhagem  vens?  Abeolveu-te  esse  habito  da  leal- 
dade de  cavalleiro,  do  sancto  temor  de  christào?  Sobre  a 
crus  juraste  a  uma  pobre  mulher  executar  a  sua  pretensão 
derradeira.    Fora  impio  e  vil  enganála . . .  t 

0  frade  comprimiu  a  fronte  com  uma  das  mãos,  como 
buscando  conter  o  tumulto  das  paixões  que  o  agitavam,  e 
estendeu  a  outra  para  sua  irman  com  gesto  solemne: 

uBastal  Não  serei  impio  nem  vil...  Mas  tu  viverás,  e 
ai  delle  se  a  sua  alma  ignora  o  que  é  o  arrependimento . . . » 

«Meu  Deus,  meu  Deus!  —  murmurou  Beatriz.  —  A  tua 
misericórdia  é  infinita.  Salvei-o  .  .  .  salvei  meu  irmão  .  .  . 
Agora  posso  morrer  li 

E  tentava  beijar  o  crucifixo;  mas  n'aquelle  extremo  es- 
forço exhaurira  todo  o  alento  que  lhe  ministrava  uma  exal- 
tação generosa.  A  cabeça  pendeu-lhe  mortal,  as  pálpebras 
cerraram- se -lhe  lentamente,  e  cahiu  n'um  dos  longos  espas- 
mos,   em  que  só  o  bater  das  artérias  indicava  a  presença 

Doloroso  espectáculo  era,  o  dessa  mulher  deefallecida,  e 
desse  erecto  e  alto  vulto  monástico,  cujo  rosto,  firmado  entre 
o  pollegar  e  o  Índice  da  mão  esquerda,  se  inclinava  para  a 
terra;    cujos  olhos  cavos  e  scintillantes  se  cravavam  naquel- 
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laa  faces  pallidas;  cuja  dextra,  emfim,  inquiria,  com  mentida 
placidez,  nas  pulsações  do  coração  da  desgraçada  ob  vestí- 
gios da  vida. 

Em  deUquios  iguaea  a  este  havia  Fr.  Tasco  visto  mais 
de  uma  vez  Beatriz  submersa,  e  depois  reanima r-se,  como  se 
no  meio  de  taes  crises  a  natureza  cobrasse  novas  forças  para 
resistir.  Apesar  de  a  ter  achado  excessivamente  abatida  pela 
febre  que  a  roía,  o  monge  confiava  no  vigor  juvenil  de  sua 
irman.'  In  quietai- a- o,  porém,  vivamente  uma  idéa.  Esta  situa- 
ção podia  prokmgar-se,  e  chegar. o  momento  fatal,  em  gue 
punha  as  derradeiras  esperanças,  antes  de  Beatriz  tomar  a  si. 
Nesse  presnpposto,  como  sair  da  situação  dificultosa  que 
eile  próprio  creára? 

Assim  ficou  embrenhado  nas  suas  cogitações.  Os  instas- 
tes, os  minutos,  as  horas  passaram.    Não  o  sabia. 

E  a  tarde  era  longa;  mas  o  dia  escoava-se  como  o  fio 
d'agua  que  goteja,  goteja,  goteja  na  fenda  da  rocha,  e  perdia- 
sê  na  immensidade  do  que  foi,  o  nada  a  qae  chamam  passado. 

O  sol  começava,  emfim,  a  mergulhar-se  na  orla  dourada 
do  horisonte.  O  monge,  cujo  corpo,  cujo  olhar,  cuja  dextra 
pareciam  os  de  uma  estatua,  creu  sentir  bater  com  mais 
força  o  coração  de  Beatriz,  e  que  o  sangue,  refluindo  ás 
faces, 'Ih'as  tingia  de  rubor. 

Tingia-lh'as  um  raio  derradeiro  do  sol,  que  vinha  pelos 
vidros  rubros  da  janella  brincar  ridente  no  rosto  da  mor 
bunda. 

Mas  o  frade  nao  se  enganara  inteiramente  nas  suas  su 
peitas.  Beatriz  entreabrindo  os  olhos  parecia  voltar  a  i 
Um  raio  de  alegria,  semelhante  ao  do  sol  que  brincava  tré- 
mulo, passon  também  subitamente  na  alma  de  Vasco! 

Mas  o  raio  do  sol  não  tardou  a  alongar-se  fugitivo  daquel- 
las  faces  pailidas.   Bem  como  elle  o  da  alegria  vacillou,  e 
receo  e  apagou-se  na  alma  tenebrosa  e  cansada  do  cisterciense. 

Em  logar  dellea  ficou  só  a  luz  de  uma  lampad asinha,  que 
ardia  diante  da  imagem  de  Nossa  Senhora,  sobre  o  bufete 
onde  o  monge  pozexa  as  rosas  destinadas  a  Beatriz. 

Na  claridade  duvidosa  do  crepúsculo  essa  lâmpada  pro- 
duzia o  efieito  que  produziria  pendente  na  abobada  de  um 
carneiro,  onde  por  algumas  fisgas  do  pavimento  penetrasse 
frouxo  o  ténue  dia  que  em  si  consente  uma  igreja  gothica. 
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■  Vasco!  —  murmurou  de  novo  Beatriz.  —  Porque  apa- 
gaste a  lâmpada  de  Nossa  Senhora?  Para  onde  foste?  Por- 
que fugiste  de  tua  pobre  irman? » 

«A  lâmpada?!  Nao  vês  como  arde?  Eu?!  Eu  não  estou 
aqui?» 

«Oh,  fazes  bem;  não  te  vás. . .  Mas  está  tão  escuro  tudo! 
NSo  te  vejo,  nem  o  reluzir  da  lâmpada,   nem  o  clarão    da 

«Da  janellal  Como  has-de  ver  a  'claridade,  se  é"  quasí 
noite  fechada?    Vamos;   estás  melhor.    Não  é  asflim?     lato 
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Mas  os  olhos  de  Beatriz  desmesuradamente  abertos  re- 
volvia m-se-lne  nas  orbitas.  >'ão  o  deixou  acabar.  Cm  desses 
gemidos  em  que  se  concentram  todas  as  angustias;  um  des- 
ses gemidos  d'alma  que  dá  o  primeiro  arranco  para  abando- 
nar o  corpo ;  um  desses  gemidos  que  vem  cahir-nos  sobre  o 
coração  e  esmagá-lo,  partira  do  seio  de  sua  irman. 

«Ah!   A  noite;  a  noite!    Não  tarda;   die  não  tarda  ani!i> 

Estas  phrases  incompletas  explicavam  esse  gemido. 

Os  desígnios  insensatos  do  monge  haviam  acabado  de  de- 
vorar a  existência  de  Beatriz.  Sentia-se  fenecer.  Um  esforço 
sublime  de  amor  fraterno  a  fizera  viver,  falar,  sorrir  no  meio 
dos  trances  mortáes,  até  obter  delle  o  juramento  do  perdão. 
Exhausta  já,  o  gemido  que  arrancara  fora  a  expressão  da 
idéa  fatal  que  aa  palavras  do  ciatercieuse  lhe  avivavam  bar- 
baramente no  espirito.  Como  as  da  besta-féra  no  circo  ro- 
mano, as  garras  dessa  idéa -tigre  aflbgavam,  emfnn,  os  últi- 
mos alentos  no.  coração  da  martyr. 

0  moço  frade  fitou  os  olhos  espavoridos  naquelles  olhos 
que  já  não  o  viam.  O  turvo  delles  reyelava-lhe  finalmente 
em  toda  a  nudez  a  horriv  .d  verdade.  Quiz  falar,  e  não  pode. 
Também  Beatriz  já  não  podia.  Tinha  os  lábios  cerrados,  e 
pelos  cantos  da  boca  borbulhava-lhe  escuma  sanguinolenta. 

Em  que  lingua  haveria  phrases  para  descrever  o  cabos 
de  dôr,  de  remorsos,  de  blasphemia,  de  terror,  de  desespe- 
ração, que  nesse  instante  remoinhou,  como  n'um  sorvedouro, 
na  alma  attribulada  do  monge?  O  furacão  que  devasta,  o 
raio  que'  fulmina,  não  ha  pincéis  nem  cores  que  possam 
fixá-los  na  tela. 

O  primeiro  impeto  de  Tasco  fora  voar  a  pedir  aoccorro. 
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Mas  como  abandonar  sua  irman  expirante?  E  de  que  servi- 
riam soccorros  humanos?  Tinha  visto  muitas  vezes  nos  cam- 
pos de  batalha  o  aspecto  da  morte,  para  bem  a  conhecer. 
Aquelle  gesto  transtornado  bastava  a  dar  em  terra  com  a 
mais  robusta  esperança. 

Alçou  então  os  olhos  como  buscando  o  céu.  Só  um  mi- 
lagre poderia,  de  feito,  salvá-la. 

Este  instincto  piedoso  trouxe  á  alma  do  monge  o  único 
refrigério  que  reata  a  uma  afflicçao  mais  profunda  que  a 
energia  do  soffrimento  humano.  Apesar  dos  seus  desvarios, 
Vasco  nunca  deixara  inteiramente  de  crer  na  misericórdia 
de  Dons. 

Das  mãos  de  Beatriz  tombara  o  crucifixo;  esse  memento 
do  único  amigo  que  elle  tivera  no  mundo;  do  seu  segundo 
pae,  cujo  vulto  sereno  e  soneto  lhe  surgia  agora  no  espirito 
cercado  de  saudades. 

As  trevas  tinham-se  de  todo  cerrado;  mas  a  lâmpada  da 
Virgem  illuminava  o  aposento. 

Da  imagem  intima  de  Fr.  Lourenço  o  moço  cisterciense 
volveu  a  attençâo  para  o  crucifixo  ,e  para  a  effigie  da  Mãe 
de  Deus.  No  cimo  do  Golgotha  houvera  uma  dõr  mais  pro- 
funda que  a  sua.  É  maior  o  amor  de  mãe  que  o  de  irmão, 
o  o  patíbulo  ê  um  leito  bem  duro  para  morrer! 

O  pobre  frade  cahin  de  joelhos  com  a  fronte  encostada 
á  mão  pendente  e  insensível  de  sua  irman;  e  desatou  a 
chorar. 

£  a  procella  que  se  lhe  erguera  no  coração  ia  pouco  a 
ponco  declinando,  e  como  qne  adormecia  n'um  pélago  de 
tristeza. 

Então  pôde  esquecer  tudo  para  só  se  lembrar  de  que 
alli  havia  um  sacerdote  ao  pé  de  nma  mulher  na  agonia. 

Curvado  sobre  o  leito,  e  proferindo  em  meia  voz  as  pa- 
lavras solemnes  de  consolo  e  de  esperança,  que  a  igreja 
consagrou  para  suaviaar  a  hora  tremenda  do  passamento, 
Fr.  Vasco  encostara  aos  lábios  brancos  da  moribunda  o  sym- 
bolo  da  salvação.  • 

"Otí  minha  irman,  minha  irman  1  —  bradou  elle,  approxi- 
mando  mais  o  rosto  da  face  já  iivida  da  agonisante,  apenas 
acabou  os  ritos  do  seu  ministério.  —  O  Salvador  abre-te  os 
braços:  Unça-te  confiada  n'ellesl« 
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Semelhante  á  luz  que,  no  momento  de  apagar-se,  despede 
um  clarão  e  se.  extingue,  Beatriz,  que  pareceu  ouvi-lo,  abriu 
os  olhos,  fitou-os  auceeasi  vãmente  em  Fr.  Tasco  e  no  cru- 
cifixo, e  fazendo  um  derradeiro  e  inútil  esforço-  para  sole- 
vantar a  fronte,  murmurou  com  voz  truncada: 

"O  perdão  ...  o  juramento !u 

E  os  braços,  que  alçara  naqnelle  impulso  final,  recahi- 
ram-lhe  mortaea  sobre  a  cruz.  Os  lábios  agitaram-se-lhe  por 
alguns  momentos  sem  que  podessem  articular  som  algum. 
Depois  ficou  tranquilla.    Havia  expirado. 

As  palavras,  que  Beatriz  proferira  no  ultimo  arranco, 
zumbiram  por  largo  espaço  nos  ouvidos  do  monge,  que,  im- 
movel,  tinha  pregados  no  cadáver  oa  olhos,  .d'onde  mana- 
vam as  lagrymas  em  fio. 

Mas,  no  tumulto  de  sentimentos  que  se  lhe  revolviam  lá 
dentro,  a  intelligencia  fez  de  súbito  ao  coração  uma  terrível 
pergunta.  Era  o  facho  que  se  atirava  ás  trevas  de  uma  caverna. 

«Quem  a  matou?» 

,Ette  e  eu!« 

As  lagrymas  se  cearam -se- lhe.  Á  amargura  de  affectuosa  sau- 
dade suecedêra  o  fel  acre  e  corrosivo  do  ódio  e  do  remorso. 

0  monge  atirou-se  ao  chão  como  doudo ,  e  rolou-  se  pelo 
pavimento,  rugindo  e  arrancando  punhados  de  cabellos. 

Depois  calou-se:  pôz-se  em  pé  taciturno,  e  começou  a 
andar  ao  redor  do  aposento.  Havia  naquella  figura  monásti- 
ca, naquelle  gesto,  naquelle  movimento  circular,  o  que  quer 
que  era  monstruoso,  phantastico,  impossível. 

Quando  passava  pelo  cadáver  e  pelo  crucifixo,  que  tom- 
liara  outra  vez  para  o  lado  d'Íaso  que  fora  Beatriz,  ou  pela 
imagem  da  Tirgem ,  o  frade  cerrava  as  pálpebras  involunta- 
riamente. 

Eram  três ,  refutações  inexpugnáveis  dos  pensamentos 
sinistros  que  lhe  golfavam  na  alma.  Não  queria,  não  podia 
escuta -las. 

A  claridade  da  lâmpada  batia,  porém,  de  soslaio  na  porta 
do  aposeuto ,  e  no  corredor  immedíato  -  reinava  escuridão 
completa.  Ouviam -se  as  passadas  ligeiras  e  incertas  do'  monge 
no  meio  do  profundo  silencio. 

De  repente  Fr.  Vaaco  parou,  e  póz-se  a  olhar  espantado, 
cerrando   os   punhos,    curvando   oa  braços  e  encolhendo  a 
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cabeça  entre  os  hombros,  como  o  adibe  no  sarçal  d'AfricEt 
ao  descubrir  inesperada  presa.  Era  que  no  limiar  da  porta 
estava  um  vulto  embrulhado  n'um  ferragoulo  escuro. 

icVem,  assassino!  —  gritou  o  cisterciense,  cuja  imagina- 
ção enferma  não  via  a  impossibilidade  de  Fernando  Affonso 
chegar  assim  desacompanhado  da  cuvilheira.  —  Vem  sem 
susto  1  Prende-me  o  braço  aquella  cruz  e  aquelle  cadáver. 
Enganou-me  a  esperança  de  uma  reparação;  a  ti  a  de  de- 
leites infames I  ...  Ambos  enganados!  Vê-la  alli?  Era  ella! 
Está  morta . . .  morta  .  . .  morta  1 » 

E  lançando-se  ao  vulto,  bnscava-lhe  a  mão  debaixo  das 
pregas  do  manto.  Apenas  pôde  travar  delia,  arrastou-o  para 
ao  pé  do  catre  com  força  sobrehumana. 

Mas  o  vulto,  que  o  seguira  sem  resistência,  desembuçou- 
se,  e  Vasco  affirmando-se-lhe  no  rosto,  largou  essa  mão  que 
apertava,  e  recuou  attonito. 

Era  D.  João  d'Oruellas. 
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xxm. 

O  ANJO  MÁU. 


A.  B.  Chiado  - 


0  abbade  de  Alcobaça  nâo  pareceu  dar  as  palavras  de 
Vasco  a  interpretação  natural.  Dir-se-hia  que  o  prelado  tomara 
o  ímpeto  do  monge  apenas  como  indicio  de  uma  situação 
dolorosa  e  extraordinária.  Parado  por  alguns  instantes  á 
entrada  do  aposento,  antes  de  apparecer  ao  seu  confrade, 
experimentara  um  arrepio  passageiro  percebendo  n'um  re- 
lancear d'olhoa  qual  era  o  inesperado  e  triste  espectáculo 
que  viera  presenciar,  Tinha-se  depois  deixado  conduzir  sem 
opposição  até  ao  pé  do  cadáver  de  Beatriz,  não  só  porque 
no  estado  de  demência,  em  que  suppunha  e,  até  certo  ponto, 
estava  Fr.  Vasco,  a  resistência  somente  serviria  de  lhe  exci- 
tar as  fúrias,  mas  também  porque  o  bom  do  prelado  trazia 
o  espirito  tão  arrobado  de  doçura  e  placidez,  que,  se  o  por- 
teiro Fr.  Julião,  ou  outro  súbdito  seu,  ainda  mais  somenos, 
quisesse  alevantar-lhe  a  grimpa,  elle  o  teria  tolerado  com 
inteira  equanimidade  philosopbica,  ou  antes  com  perfeita  ab- 
negação evangélica.  O  motivo  d'eate  desaffogo  d'animo  do 
sancto  bomem  de  Deus  pôde  o  leitor  suspeitar  qual  seria, 
e  se  não  o  suspeita,  em  breve  discurso  lh'o  exporemos  aqui. 

Apenas  a  procissão  de  Corpus  se  recolhera  ã  sé,  D.  João 
d'Ornellas,  a  quem  o  exercício  e  o  suor,   que  largamente 
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dispendèra  através  da  atouciuliada  pelle,  tinham  despertado 
com  extrema  energia  a  habitual  appetencia,  marchara  para 
a  estudaria  a  passo  accelerado  á  frente  dos  seus  frades,  com 
grande  incommodo  do  reitor,  cujo  n&o  menos  sancto  affecto 
á  solida  pitanga  era  combatido  pelas  dores  agudíssimas  de 
inveterada  podagra.  Além  das  apertadas  exigências  do  pró- 
prio estômago,  o  reverendo  capitão-mór  de  Alcobaça  lem- 
brava-ae  de  qne  havia  convidado  a  jantar  o  prior  dos  domi- 
nicos  e  O  guardião  dos  franciscanos,  e  de  que  a  hora  apra- 
sada  não  tardaria  a  bater.  Por  isso  deixara  o  pobre  reitor 
morder  os  beiços  e  bufar  a  cada  topada  que  dava  nos  seixos 
das  malgradadas  ruas,  e  só  moderara  o  ímpeto  locomotivo 
quando  vira  abrir  de  par  em  par  a  porta  do  collegio  de 
S.  Paulo,  juncto  da  qual,  e  perfilado  com  ella,  o  porteiro 
Fr-  Julião  ia  fazendo  gradualmente  eclipsar  na  penumbra  da 
grenha  revolta  o  seu  rosto  rechonchudo  e  arrebolado,  na  des- 
censão  da  fronte  pela  ecliptica  de  uma  profunda  reverencia. 
Depois  da  volta  á  estudaria  passara  apenas  meia  hora, 
que  O  chefe  dos  monges  brancos  aproveitara  em  commentar 
com  os  reverendos  prior  dominico  e  guardião  franciscano  o 
caso  da  tia  Domingas,  caso  que  fizera  grande  ruído,  e  em 
que  por  toda  a  parte  ae  falava,  quando  fora  advertido  de 
que  a  mesa  abbacial  estava  servida,  e  de  que  o  reitor  o  espe- 
rava e  aos  seus  respeitáveis  hospedes  para  fazer  as  honras 
da  casa,  depois  de  haver  devorado  à  pressa  com  os  ledores, 
estudantes,  e  mais  fradaria  .do  collegio,  a  simples  mas  refor- 
çada pitanga  monachal  no  refeitório  commum.  A  fragrância 
do  verdadeiro  jardim  monástico,  de  um  bufete  vergando  sob 
o  peso  de  substanciosas  e  picantes  iguarias,  que  acirrara 
ainda  mais  o  espicaçado  appetite  de  sua  reverendíssima ,  e 
que  o  arrebatara  n'nma  espécie  de  extasi  interior,  não  lhe 
impedira  então  valer-se  daquelle  ensejo  para  inculcar  as  suas 
doutrina»  de  severa  austeridade.  O  estomachal  cozido,  o  suc- 
culento  assado,  as  irritantes  conservas,  os  pastelões  indiges- 
tos, tudo  lhe  ministrara  themas  de  profundas  reflexões  acerca 
dar  vaidade  e  do  transitório  das  delicias  mundanas,  transi- 
tório cuja  demonstração  practica  eram  o  mastigar  e  o  deglu- 
tir vertiginoso  dos  três  reverendos.  Ao  abrir  uma  empada, 
que,  puxando  a  sofregamente  para  si,  comparara  ao  sepulchro 
do  evangelho,   tinha-se  espraiado  em  recordações  saudosas 
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doa  bons  tempos,  noa  quaes,  companheiro  do  reitor  no  no- 
viciado, podia  livremente  ceder  ás  suas  propensões  para  a 
sobriedade.  Cada  copa  de  vinho  qne  virara  fora  seguida  de 
uma  ou  outra  allusão  aos  antigos  padres  do  ermo,  que  ali- 
mentando-se  de  hervas  e  raizes,  a  saciando-se  no  arroio  do 
valia,  tinham  chegado,  não  aó  ao  ápice  da  sanctidade,  mas 
também  a  velhice  robusta  e  dilatada.  Os  doces,  on  confeitos, 
como  então  lhes  chamavam,  servidos  ao  pospasto,  haviam 
dado  matéria  áa  zelosas  invectivas  do  apostólico  varão  contra 
a  desenfreada  cubica  de  venezianos  e  genovezes,  qne  abarro- 
tavam a  Europa  de  assucar,  transportado  de  Suez  a  Alexan- 
dria, e  d'alli  nos  navios  daquellas  opulentas  republicas  aos 
mercados  do  occidente,  sem  temor  das  censuras  canónicas 
contra  o  coromercio  com  os  infiéis.  Nesta  parte  do  assucar 
o  abbade  fora  um  monstro  d'eloquencia,  e  houvera  um  mo- 
mento em  que,  pelo  tortuoso  e  estreito  espiraculo,  qne  as 
trouxas  d'ovos  deixavam  nas  fauces  dos  seus  dons  commen- 
saea  (perfeitamente  accordes  com  elle  em  opiniões  austeras), 
os  applausos  tinham  prorompido  impetuosos.  0  lauto  jantar 
terminara,  emfim,  por  uma  peroração  apologética,  em  que 
D.  João  d'Ornellaa  demonstrara,  a  bem  dizer  mathematica- 
mente,  que,  se  o  vão  esplendor,  os  apparatos  mundanaes,  as 
papazanas  e  comezainas  alastravam  d'eapinhoa  a.  carreira  da 
sua  vida  myatica,  era  ao  cumprimento  de  um  dever,  ao  des- 
empenho das  rigorosas  obrigações,  que  lhe  impunha  o  seu 
caracter  de  alcaide-mór,  fronteiro,  e  rico  homem  de  Portu- 
gal, que  elle  .sacrificava  as  inclinações  á  humildade,  á  singe- 
leza e  á  abstinência,  que  constituíam  o  âmago  da  sua  Índole. 
0  venerável  prelado  concluíra  com  uma  espécie  de  parenese 
aos  circnmstantes  sobro  os  perigos  que  corriam  as  pessoas 
religiosas  em  acceitarem  cargos  ecclesiaeticos  ou  civis  das 
mãos  dos  principes,  como  lhe  succedêra  a  elle  antigo  esmo- 
ler d'el-rei  D.  Fernando,  o  que  mais  tarde  ou  mais  cedo  não 
podia  deixar  de  acarretar  graves  tropeços  ao  progresso  da 
perfeição  espiritual. 

Assim  o  abbade,  ao  passo  que  constrangera  ao  silencio 
as  clamorosas  exigências  do  próprio  estômago,  edificara  os 
seus  hospedes  o  sobre  tudo  o  reitor,  o  qual  escutava  com  as 
lagrymas  nos  olhos  as  piedosas  reminiscências  da  juventude, 
que  evocara  o  reverendo  prelado. 
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Satanaz,  que  lambem  tem  uma  providencia  a  seu  modo, 
não  tardara  a  remunerai'  D.  João  d'Omellas  da  longa  ironia 
em  que  aspergira  com  a  agua  lustral  da  mortificação  as  de- 
licias da  sensualidade. 

Pede  o  rigor  da  historia,  que  digamos  aqui  uma  grande 
verdade.  Os  commenaaes  do  chefe  cisterciense  abundavam 
absolutamente  nas  suas  doutrinas,  e  por  isao  haviam  mostra- 
do resignação  heróica  ajudando-o  a  aguentar  a  cruz  de  mar- 
tvrio,  que  sobre  elle  pesava.  Repletos  como  a  giboia,  que 
devorou  o  novilho  dos  pampas  americanos,  tinham  depois 
seguido  á  risca  o  exemplo  do  seu  amphytriao,  refastelando- 
ae  nas  respectivas  poltronas,  quando  os  esophagos,  ameaçados 
de  bestial  invasão,  lhes  começavam  já  a  clamar  — '  basta!  — 
e  as  línguas  lhes  tartamudeavam,  e  as  pálpebras  lhes  venda- 
vam e  desvendavam  eucceasi vãmente  o  iris,  e  os  estômagos 
prominentes  lhes  arfavam  com  um  movimento  peristaltico 
demasiado  sensível.  Esse  repouso  mjstico  durara,  porém, 
breves  instantes.  O  abbade  fora  subitamente  despertado  da 
deliciosa  somnolencia  do  ehylo  peia  chegada  de  Fr.  Julião, 
annunciando  a  presença  na  estudaria  do  antigo  sergente  delia, 
o  truão  d'el-rei,  que  pretendia  logo  logo  falar  com  sua  reve- 
rendíssima. A  esta  nova  o  bom  do  monge  dera  involunta- 
riamente um  pulo,  e  com  vénia  dos  hospedes  correra  para 
o  sumptuoso  aposento,  a  que  modestamente  chamava  a  sua 
cella,  e  ahi  se  fechara  com  Alie  por  largo  espaço.  Depois 
o  mouro,  sem  se  demorar,  sem  attender  Fr.  Julião,  que, 
rebentando  de  curiosidade,  procurava  retê-lo,  saíra  pela  por- 
taria fora,  e  em  vez  de  descer  para  S.  Martinho,  se  dirigira 
para  o  lado  de  Sanctiago  e  d'alli  pela  rua  de  S.  Thomé  á 
igreja  de  Sancta  Marinha,  parando  só  perto  delia,  juncto  a 
uma  casa  de  decente  apparencia,  para  examinar,  antes  de 
bater  a  porta,  se  lhe  teria  saltado  da  manga  uma  carta  que 
O  abbade  escrevera  á  pressa,  e  lhe  dera  com  a  recommen- 
dação  de  a  entregar  sem  demora. 

Voltando  ao  refeitório  abbacial,  onde  o  reitor,  não  sabe- 
mos como,  travara  com  o  prior  dos  dominicos  uma  assanha- 
da questão  acerca  do  nomialísmo  e  do  realismo  de  8.  Tho- 
más  e  de  Scoto,  em  que  os  atguis  e  os  ergoa  se  cruzavam, 
topavam,  refrangiam  e  en  cambuí  havam  nos  ares  como  tiros 
espessos  de  acceso  combate,  D.  João  d'Ornellaa  parecia  me- 
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ditabundo,  e  despedindo -se  dos  hospedes,  com  o  pretexto  de 
ter  de  occupar-se  naquella  mesma  noite  de  graves  negócios 
da  sua  ordem,  saíra  ao  anoitecer,  sósínho  e  embrulhado  no 
ferragoulo  escuro,  em  basca  de  Fr.  Tasco.  Tinha  a  certeza 
de  o  encontrar  na  rua  de  D.  Mafalda.  Chegado  alli,  dirigira- 
se  á  escada  de  mestre  Bartholomeu,  e  subindo  dons  ou  três 
lanços,  fora  achar  aberta  a  porta  da  morada  de  Beatriz. 
Ficara  admiradp;  mas  entrando  pé  ante  pé,  enxergara  quasí 
impere  eptivel  claridade  através  do  corredor  que  dizia  para 
a  camará,  e  enfiando  por  clle,  dera  com  o  melancholico 
espectáculo  que  essa  camará  offerecia.  Depois  de  observar  e 
reflectir  por  algum  tempo,  resolvêra-se ,  emfim,  a  appa- 
recer  ao  moço  cisterciense.  Os  motivos  qne  alli  o  traziam 
eram  assas  graves  para  não  retroceder  ante  uma  acena 
de  morte. 

Vasco  recuara  attonito  ao  descubrir  quem  era  a  persona- 
gem que  viera  testemunhar  a  sua  agonia.  A  exaltação  mo- 
mentânea suecedêra  o  espanto,,  e  ao  espanto  a  reacção  do 
desalento.  Por  alguns  instantes  oa  dous  monges  ficaram  cal- 
lados,  olhando  fito  um  para  o  outro.  Sentimentos  contrários 
assaltavam  ao  mesmo  tempo  o  coração  do  moço  cisterciense. 
A  saudade,  o  remorso,  a  promessa  que  sua  irman  lhe  arran- 
cara, o  receio  de  que  Fernando  Aflbnso  chegasse,  o  qne  o 
constrangeria  a  patentear  o  segredo  dos  seus  malfadados  de- 
sígnios, o  impensado  apparecimento  de  D.  Jofio  d'OrnellBB; 
tudo  lhe  formava  no  seio  dilacerado  pela  dôr  um  cahos  me- 
donho. O  abbade,  esse  pensava  só  em  como  lançaria  no  meio 
daquella  scena  triste  e  solemne  a  idéa  ferozmente  risonha  de 
que  estava  possuído.  Assim,  ambos  com  a  hesitação  pintada 
no  rosto,  se  conservaram  mudos.  Foi  Fr.  Vasco  o  primeiro 
que  quebrou  o  silencio. 

"Dom  abbade:  —  disse  elle  procurando  assumir  apparen- 
cias  de  tranquillidade :  —  desculpae  a  violência  de  um  in- 
sensato!... Como  poderia  eu  esperar-vos  n'este  momento? 
O  que  vedes  voe  diz  que  o  ultimo  clarão  de  esperança  se 
apagou  nesta  alma.  Deus  amaldiçoou-me ,  porque  lhe  voltei 
as  costas,  correndo  atraz  da  vingança.  O  raio  qne  esperáva- 
mos fazer  cahir  sobre  um  pérfido ,  fulminou- -me  só  a  mim. 
Elle  ficará  illeeo. . .  Paciencial  Resta-me  pedir-voB  um  ultimo 
favor ...  os  meios  de  dar  este  cadáver  á  terra,  o 
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A  voz  ofibgada  do  cisteroíense  apenas  murmurara  as  der- 
radeira* palavras.  D.  João  d'Ornellaa  pegou-lbe  na  mSo  af- 
fectuosamente. 

iiVanco,  o  espectáculo  que  tenho  ante  mim  é  inesperado 
e  tremendo,  e  a  magna,  que  elle  me  cansa,  sincera  e  pro- 
funda. Comprehendo  essa  dôr  pausada  e  tranquilla  das  almas 
fortes.  Não  irei  amargurar- te  maia  o  coração  repetindo  as 
consolações  impertinentes  que  a  estupidez  apptica  ás  des- 
graças irreparáveis,  como  o  physico  as  prescripções  da  sua 
vau  sciencia  ao  enfermo  que  bem  sabe  não  pôde  viver.  Não! 
Nem  a  resignação  nem  o  consolo  são  possíveis  para  ti  neste 
momento.  Padece!  E  se  o  gemer  e  o  chorar  te  refrigeram, 
chora  o  geme  sem  receio  diante  de  uma  testemunha  indul- 
gente. .  .  Mas  a  desesperação,  Vasco?!  Isso  é  que  não  é  de 
homem!  Não  digas  que  o  raio  cahiu  só  sobre  ti.  Deve  cahir 
também  sobre  elte,  irresistível,  destruidor.  Temos  a  vingar 
agora',  além  das  nossas  injurias,  a  morte  da  desgraçada. . . » 

"Oh  —  exclamon  o  mancebo  —  não  me  faleis  n'isso  diante 
destes  restos  queridos!. .  .  De  hoje  avante  a,  vingança  é  pura 
mim  impossível  U 

"Inevitável,  queres  dizer:  —  interrompeu  D.  João  d'Or- 
nellas,  desligando  imperceptível  sorriso.  —  £  justamente  esse 
cadáver  que  te  brada  por  ella  .  .  .  Bem  sei  que  a  tua  alma 
tem  vacillado  e  descrido,  e  o  teu  ódio  esfriado.  Ha  muito 
que  t'oleio  nas  expressões  e  no  gesto.  Porque,  Vasco?  Tardei? 
Antes  a  tardança,  que  o  vibrar  em  vão  o  golpe.  Mas  agora 
asseguro-te  que  não  descerá  debalde.    Amanhan...» 

«Enganaea-vos,  reverendo  domno!  Nem  vacillei,  nem 
descri.  O  meu  ódio  é  ainda  acerbo  e  vivaz.  Desejos  e  espe- 
ranças é  que  me  deixaram.  Sacrifiquei-os  á  piedade  fraterna 
em  juramento  solemne. . .  « 

«Que  dizes,  monge?!  —  bradou  o  prelado  enrugando  'a 
testa.  —  Quem  poderia  constranger-te  a  esse  absurdo  jura- 
mento?» 

"Minha  irman  .  .  .  minha  pobre  irman  .  .  .  Dei-o  sobre 
aquelle  crucifixo.  Não  soube,  talvez,  o  que  fiz;  mas  o  que 
está  feito  está  feito.  Não  posso  dizer-vos  mais  nada. .  .  Nào 
me  comprehenderíeis !»■ 

Vasco  tremia  de  que  o  segredo  fatal  lhe  escapasse.  No 
meio  da  sua  amargura  repugna va-lhe  a  humilhante  idéa  de 
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se  Confessar  desleal  no  pacto  celebrado  entre  ambos.  Mas 
ou  o  abbade  sabia  mais  do  qtie  o  mancebo  suppunha,  ou, 
nttento  só  a  combater  aquella  extranha  resolução,  que  em- 
pecia seus'  desígnios,  tilo  corava  de  lhe  indagar  os  verda- 
deiros motivos.  Fosse  o  que  fosse,  D,  João  d'0rnella8  pro- 
seguiu : 

«E  as  nossas  mutuas  promessas?  Queres  illudir  as  tuas 
no  momento  em  que  as  minhas  vão  ser  cumpridas?  Sabe 
que  para  t'o  dizer  vim  aqui:  sabe  que  esse  homem  que  te 
roubou  pae  e  irman  está  »a  borda  d'um  abysmo:  sabe  que 
para  esmagarmos  a  vibora  basta- nos  erguer  a  planta  .  .  . 
Triumphámos!  E  é  neste  momento  que  recuas,  porque,  ainda 
na  ultima  hora,  uma  desgraçada  mio  pôde  esquecer  ver. 
gonbosos   amores ...» 

Apontando  para  o  leito,  Fr.  Vasco  interrompeu-o.  Pi:i- 
tava-se-lhe  no  olhar  desvairado  a  indignação,  e  ao  mesmo 
tempo  uma  espécie  de  terror. 

oDomno  de  Alcobaça!  ...  Ao  menos  respeitae  um  ca- 
dáver 1» 

«Sim,  respeitemos  oa  mortos!  Tens  razão.  Passei  além 
da  meta. . .  Não  indagarei  porque  tão  facilmente  adraittiste 
essa  idéa  insensata.  Quero  também  acreditar  que  um  senti- 
mento generoso  e  puro  a  impelliu  a  exigir  tal  juramento. 
Mas  deves  tu  cumpri-lo?. O  protesto  de  punir  o  que  lançou 
teu  pae  no  tumulo,  e  de  apagar  a  mancha  do  teu  nome,  não 
foi  mais  solemne?  Não  são  maia  antigas  as  promessas  que 
me.  fizeste  a  mim?  A  noite  em  que  me  dizias  —  alma  e 
corpo,  dou-vos  tudo  —  foi,  se  bem  me  recordo,  um  pouco 
anterior  a  esta...  Renega-se  assim  do  passado,  Vasco?  Ou 
é  que  a  retribuição  do  que  tenho  practicado  por  amor  de 
■  ti  deve  ser  a  ingratidão  e  a  covardia?» 

«Não  sou  ingrato  nem  covarde:  —  interrompeu  de  novo  o 
mancebo:  —  mas  as  ultimas  palavras  de.  minha  irman  estam- 
param-se  aqui,  no  coração!  Lâ  no  céu,  aonde  ella  subiu,  onde 
nosso  pae  acolheu  no  seio  a  sua  infeliz  filha,  não  existem 
ódios  .  .  .  Que  importam  aos  bemaventurados  as  vinganças 
da  terra?» 

«Importam-me  a  mim:  —  bradou  o  violento  sacerdote, 
em  cujo  animo,  irritado  pela  teimosa  resistência  do  man- 
cebo, rebentara,  emnm,  impetuosa  a  cólera.  —  Importam-te 
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a  ti,  que,  sem  vingança,  ficarás  deahonrado  no  mando;  des-   - 
honrado  se  en  disser,   e  porque  não  o  direi?  —   «este  ho- 
mem, que  podia  deenggravar-se  de  nina  dessas  affrontas  que 
só  com  sangue  se  lavam,    preferiu  negociar  não  sei  o  que, 
ao  pé  do  cadáver  de  sua  irman',  com  o  que  a  infamara  , . .  ■ 

i'  Que  "  dizeis  ,  domno  de  Alcobaça  ?  I »  —  interrompeu 
Fr.    Vasto,    enfiado  e  tremulo. 

«Desleal!  Sei  tudo:  —  replicou  o  prelado.  —  Trahias- 
me;  mas  Deus  ou  o  demónio  torceu-te  oa  desígnios.  Ha 
mais  um  cadáver  a  dar  á  terra,  o  da  tua  mensageira.* 

a  Oh  meu  Deus!  —  exclamou  o  moço  cisterciense,  cujo 
terror   chegara   ao   ultimo   auge.  —   Domingas...! 

«É  morta;  morta  violentamente  á  Porta  do  Ferro.  Por 
quem?  Dizem  que  era  feiticeira;  e  que  a  affogou  SaUnaz. .  . 
Ignorantes!  As  pisaduras  indicavam  09  pés  de  um  cavallo. . . 
Atropelon-a  o  malvado.  Adivinha-o  o  meu  ódio!...  Era  que 
file  corria;  corria  à  rédea  solta,  não  para  vir  receber  o  teu 
ridículo  perdão,  mas  para. ir  fazer  dos  paços  de  seu  rei  e 
Bezihor  um  torpe  prostíbulo  ...» 

O  frade ,  cujos  olhos  chammejavam  com  ardor  furibundo, 
foi  interrompido  pelo  mancebo,  que,  aterrado,  lhe  cahíra 
aos  pés.  A  situação  de  Fr.  Vasco  era  daquellas  que  não  se 
descrevem.  Esmagava-o.  Como  o  corpo,  a  sua  alma  dera 
em  terra,   e  os  seus  lábios  só  poderam  murmurar: 

«  Piedade!» 

A  postura  e  o  gesto  do  malaventurado  tiveram  a  virtude 
de  acalmar  a  fúria  do  prelado.  Era  dó?  NSo.  Tinham-lhe 
simplesmente  avivado  na  imaginativa  o  quadro  de  um  villão 
dos  seus  coutos,  que  mezes  antes,  mandara  enforcar,  e  que 
assim  de  joelhos  lhe  pedia  a  vida.  Aquelle  aspecto  flente  e 
transtornado  nunca  lbe  vinba  é  lembrança,  que  não  lhe  pro- 
vocasse um  sentimento  que  mata  a  cólera  —  a  vontade  de 

Reprimiu,  todavia,  esta,  curvando-se  para  erguer  o  moço 
cisterciense,  e  dizendo-lhe  com  apparente  doçura: 

oVamos,  Vasco!  Posso  esquecer  um  momento  de  fra- 
queza: a  injuria  é  o  que  nunca  esqueço.  NSo  te  perguntarei 
com  que  intuito  buscavas  attrabir  aqui  o  nosso  comruum 
inimigo.  Mas  é  forçoso  que  te  fale  uma  linguagem  severa. 
Se  invoquei  0  pacto  que  nos  liga,  não  foi  como  nm  direito 
H«Bi:L'Lino,  0  Monasliton.  D.  14 
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próprio:  invoquei-o  em  nome  do  teu  dever  contra  o  ten 
coração.  Semelhante  ao  perdulário,  queres  desbaratar  em 
generosidade  equivooa  o  cabedal  que  pertence  a  antigos  cre- 
dores? Isso  não  é  honesto.  Queres  ser  mau  filho,  mãu  amigo, 
deixares  nma  nódoa  d'infaraia  na  tua  linhagem ,  só  porque 
era  um  momento  de  dór  e  delírio  proferiste,  dizes  to,  não 
sei  que  juramento  insensato,  que  phrase  sem  significação, 
como  as  palavras  incoherentes  do  so  ornam  bulo,  ou  do  febri- 
citante? leso  não  é  virtude.  Lembra-te,  monge,  de  que  foste 
cavalleiro,  e  de  que  a  irman  do  cavatleiro  foi  prostituída  e 
abandonada  como  a  filha  do  peão  mais  vil.  Lembra-te  de 
Vasqueanes,  vagando  pelo  solar  solitário,  onde  a  desolação 
se  assentara,  e  bradando  pouco  antes  de  espirar  —  «vinga- 
me,  Vasco;  vinga-me!»  Lembra-te  da  noite  em  que  só  te 
foi  dado  beijar  a  face  lívida  de  teu  pae  encerrado  entre  as 
quatro  taboas  de  uma  tumba.  O  quadro  que  me  fizeste  dessa 
noite  bem  presente  o  tenho.  Esquecâ-lo-hias?, . .  Vasco,  to 
não  pódea  perdoar.» 

0  moço  oistercienae ,  que  em  pé,  com  a  cabeça,  inclinada 
sobre  o  escapulário,  os  braços  pendentes,  e  as  mãos  cruza- 
das uma  por  cima  da  outra,  parecia  vergar  sob  o  peso  da 
affiicçào,  ergueu  neste  momento  a  fronte.  Os  seus  olhos  des- 
pediram um  brilho  furtivo  e  tornaram  a  abaixar-se.  O  ab- 
bade  riu  então  interiormente;  porque  nesse  clarão  passageiro 
vira,  emfim,  surgir  a  idéa  vingativa  e  negra,  que  travava 
lucta  com  a  idéa  generosa  e  pia. 

£  a  victoria  da  paixão  má  era  certa.  0  prelado,  que  não 
ignorava  uma  única  circumstancia  da  existência  passada  do 
monge,  hia  ser  mais  sincero  do  que  elle,  e  revelar-lhe  tam- 
bém o  segredo  que  guardara;  revelação  terrível  que  devia 
avivar-lhe  a  sede  de  sangue,  torná-lo  implacável,  e  amriqui- 
W  de  golpe  as  intenções  generosas  que  pareciam  dominá-lo. 
Como  hábil  general,  D.  João  d'OrnellaB,  constrangido  a  in- 
esperado combate,  reservara  para  o  momento  opportuno  o 
ataque  decisivo.  , 

Fitando  a  vista  no  mancebo,  e  semelhante  ao  animal  fe- 
lino, que,  ao  recuar  e  agachar-se  para  colher  a  presa  de 
salto,  parece  comprazer-se  de  antemão  com  o  prospecto  de 
lhe  palpitarem  em  breve  as  carnes  semivivas  nas  garras  e 
nas  presas,  o  abbade  ficou  por  alguns  instantes  quedo  e  mudo. 
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As  rugas  da  testa  ora  se  lhe  dilatavam,  ora  se  ihe  contra- 
Mara,  e  noa  lábios  adejava-lhe  vago  sorriso.  Finalmente  poz 
a  larga  mão  sobre  o  braço  do  monge,  e  disse,  apertando- 
lh'o  com  forca: 

«Escuts,  Vasco!  Se  eu,  só  por  mim,  podesae  fazer  cahir 
sobre  a  cabeça  do  mau  o  peso  da  sua  iniquidade,  não  seria 
tão  bárbaro  que  quízesse  accrescentar  affiicção  ao  afflicto; 
que  nesta  hora  de  dòr  e  saudade  viesse  incitar  paixões  acal- 
madas . . .  ■ 

D.  João  d'Ornellaa  fez  uma  pausa,  e  pondo  a  esquerda 
sobre  a  fronte,  prosegniu: 

«Mas  seria  impossível  dizer-te  agora  tudo  o  que  está  aqui 
dentro...  Paixões?!  Menti,  monge  do  Cister:  menti!  É  ao 
sentimento  do  dever,  da  justiça,  da  piedade  filial,  que  o  teu 
prelado,  o  tau  amigo  te  revoca.  Oh  Vasco  I.  . .  Receias  acaso 
que  te  acouse  a  consciência  quando  a  tua  voz,  fúnebre  como 
o  dobrar  por  finado,  fôr  inesperada  recordar  ao  impio  as 
negrura»  da  sua  vida  e  annunciar-lhe  a  punição?  —  quando 
dos  braços  de  mulher  sem  pudor  o  teu  brado  o  arrastar  in- 
defeso, cuberto  de  opprobrio,  e  de  antemão  condemnado, 
aos  pés  do  seu  bemfeitor,  do  seu  rei,  cujos  paços  prostituiu? 
Repara  bem!  Aquelle  cadáver  que  alli  jaz,  o  que  é?  É  o 
que  resta  de  uma  existência  que  elle  esmagou.  £  para  que? 
Para  ir  gravar  n'outra  fronte  a  deshonra.  0  infame  con- 
verteu em  suppedaneo  do  vicio  o  corpo  de  tua  pobre  irman, 
e  por  cima  delle  pasBon  sem  misericórdia,  como  para  a  ar- 
rastar á  abjecção  passou  por  cima  do  corpo  de  teu  pae, 
aflastando-o  com  o  pé  para  o  tumulo.  E  terás  tu  miseri- 
córdia, tu  mancebo,  tu  a  quem  sorriam  mil  esperanças,  a 
quem  eram  licitas  as  grandes,  ambições,  e  que  vieste  por 
causa  delle  sepultar- te  n'uma  clausura? ...» 

«Não.,  ábbade  d' Alcobaça:  —  interrompeu  o  cisterciense, 
a  quem  a  derradeira  phrase  do  tentador,  phrase  cujo  efeito 
este  calculara,  tinha  ido  fazer  vibrar  uma  corda  que  até  então 
estivera  muda  naquelle  concerto  de  agonias.  —  Foi  uma  vin- 
gança implacável,  como  essa  a  que  me  arrastaes:  foi  o  re- 
morso que  me  vestiu  a  estamenha:  foi  o  crime  de  um  amor 
desesperado,  e  que  oxalá  Deus  apagasse  nesta  alma,  onde 
sobra  o  padecer...    Oh,  o  remorso,  o  remorso  1  Não  sabeis 
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Por  um  inveterado  habito  de  hypocrisia,  D.  João  d'0r- 
nellas  volveu  os  olhos  para  o  tecto,  ergueu  as  mãos  postas, 


«Nem  nosso  pBdre  S.  Bernardo  tal  permittal» 

»É:  —  proaeguiu  o  moço  frade  com  elaltaçào  dolorosa 
e  sem  reparar  na  visagem  do  abbade  —  é  o  ferro  que  nos 
rasga  as  entranhas  sem  tirar  logo  a  vida;  é  o  olhar  de  Je- 
sus ao  receber  o  osculo  de  Judas;  é  a  voz  no  Josaphat  que 
hade  dizer:  —  ide,  precitos.» 

dDeve  ser  horroroso:  —  acudiu  o  prelado  no  mesmo  tom 
beato.  —  Tens  razão:  confundia  agora  os  factos  que  outr'ors 
me  referiste.  A  idade  vae-me  fazendo  esquecido.  Mas  nào 
vés,  Vasco,  a  infinita  differença  do  que  foi  ao  que  é?  Se  s 
justiça  divina  te  eondemnou  a  dura  expiação  do  remorso,  é 
porque  commetteste  um  crime  nio  provocado."  Assassinaste 
Lopo  Mendes  por  te  ser  preferido,  e  porque  não  quiz  accei- 
tar  um  duelo  a  todo  o  trance  com  um  desconhecido.  Kio 
era,  porém,  livre  a  que  amavas,  ou  fora  illudida,  deshonrada, 
trahida  como  tua  pobre  irman?  Não  eatava  a  união  de  Lopo 
Mendes  sanctificada  perante  os  altares?  Licitamente  condu- 
zira elle  Leonor,  esse  formoso  anjo  que  tu  adoravas,  do  sen 
leito  modesto  de  virgem  ao  leito  voluptuoso  do  noivado. 
Sem  quebra  das  leis  da  terra  ou  do  céu  podia  devorar  cm 
os  olhos  aquellas  nuas  formas,  tão  suaves  e  puras,  cubrí-las 
de  beijos  ardentes. .  .  » 

D.  João  d'Ornellas,  que  observava  o  effeito  das  suas  pa- 
lavras, coadas  uma  a  uma  petos  lábios,  parou  subitamente 
À  frouxa  luz  da  lâmpada  viam-se  oscillar  rápidas  as  veias  fron- 
taes  do  desgraçado  mancebo:  os  braços,  que  pouco  a  pouco 
fora  estendendo  para  o  abbade,  tinha-os  hirtos,  e  os  punho» 
cerrados:  as  idéas  ruindo  a  formular-se  em  vozes,  não  ca- 
biam nestas;  e  apenas,  por  entre  o  ranger  dos  dentes,  lhe 
foi  dado  proferir: 

«Oh!...  Podesse  eu  assassiná-lo  outra  vez!» 

Era  qnasi  um  falar  de  ventríloquo. 

0  prelado  recuou  alguns  passos,  e  cruzando  de  chofre  os 
braços  sobre  o  peito  inclinou  para  traz  a  cabeça.  Dir-se-his 
que  esse  alto  vulto  se  havia  solevantado  do  pavimento.  Pin- 
tava-se-lhe  no  rosto  toda  a  energia  da  sua  alma.  Com  toe 
profunda  e  agitada  bradou: 
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«Insensato!  Perdoavas  ao  que  te  offendeu  mortalmente, 
ao  destruidor  da  tua  família,  e  és  implacável  contra  o  teu 
rival,  o  rival  d'um  frade,  um  pouco  de  p_ó.  . .  É  a  mortalha 
a  odiar  a  morte!...  E  porque?  Porque  ease  pó,  que  tu 
atiraste  para  o  tumulo,  te  havia  roubado  uma  affeição  de 
mulher! ...  Oh  consciência  timorata,  que  não  ousa  quebrar 
juramento  vão,  e  que  me  diz  —  «respeitae  os- mortos  1  ...o 
Pois  bem,  Vasco:  se  um  absurdo  ciúme  é  quanto  te  resta 
dos  sentimentos  de  homem,  incite-te  elle  ao  desaggravo,  já 
que  os  Banctoe  affectos  de  família,  e  o  pundonor  de  caval- 
eiro tão  alto  silencio  guardam  no  teu  espirito.  Esse  resen- 
timento  inútil  contra  um  punhado  de  cinza  tem  melhor  em- 
prego na  terra  ...  A  filha  de  Mem  Viegas  trahe  o  morto 
como.  trahiu  o  vivo.n  —  E  abaixando  a  voz,  semelhante  á 
da  feiticeira  que  evoca  os  espiritos  do  abysroo,  aecrescen- 
tou:  —  «Leonor  é  hoje  a  amante  de  Fernando  Aflbnso;  e  o 
seu  amor  criminoso  é  que  ha-de  vingar-nos!» 

A  dama  de  D.  Phiiippa,  com  quem  se  pasára  a  scena  ob- 
servada por  Alie,  era  de  feito  Leonor.  Com  atroz  pontuali- 
dade D.  João  d'Ornellas  narrou  então  quanto  a  este  respeito 
sabia:  o  que  elle  próprio  por  tanto  tempo  suspeitara,  e  de 
(jue,  poucas  horas  antes,  fora  certificado  pela  narrativa  do 
traão.  As  circumstancias  obscuras  d'esta  intriga  amorosa  in- 
vestigo a- a  a  e  illustrou-as  com  o  admirável  talento  que  o  ódio 
lhe  inspirava.  Era  terrível  a  exegese  do  implacável  com- 
roentador. 

Quando  acabou,  o  mancebo,  que  o  escutara  sem  pestane- 
jar, ficou  apparen  tem  ente  impassível.  Era  que  a  lucta  ces- 
sara. Estendendo  o  braço  para  o  prelado,  apertou-lhe  a  mão, 
6j  com  um  sorrir  tal,  que  D.  João  d'Ornellas  sentiu  arripia- 
rem-se-lhe  as  carnes,  apenas  lhe  disse: 

«É  singular!  E  agora  que  ordenaes  que  eu  faça?» 

Velando  a  face  com  as  asas  radiosas,  o  anjo  da  guarda 
do  moço  cisterciense  fugia  espavorido.'  Uma  longa  exhalaçio 
pareceu  desatar-se  do  céu.  Era  uma  lagryma  que  o  seraphim 
derramara. 

Sem  despregar  a  vista  do  gesto  de  Fr.  Vasco,  onde  ha- 
viam deixado  de  repercutir  as  dolorosas  phasea  da  eterni- 
dade infernal,  que  para  elle  passara  dentro  de  pouca»  horas, 
D.  João  d'Ornellae  respondeu: 
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oAgoía  o  que  te  ordeno  é  o  repouso.  Carecei  delle:  e 
muito.  O  dia  de  ámaahan  será  o  mais  memorável  da  tua  vida. 
É  um  dia  de  batalha. . .  Entretanto  tomarei  a  meu  cargo  os 
deveres  que  a  natureza  e  a  religião  te  impõem  para  com 
aquella  que  alli  jaz.  Beatriz  será  conduzida  ao  carneiro  de 
S.  Paulo  com  todas  as  pompas  fúnebres.  Vou  enviar  quem 
vele  esta  noite  juncto  do  corpo  de  tua  desgraçada  irmim. 
Volta  então  ao  collegío,  e  busca,  se  é  possível,  tranquillisar 
te.  Apenas  raiar  a  aurora  eu  serei  comtigo:  temos  muito 
que  falar.  Saberás  como  D.  João  d'Ornellas  quer  pagar  a  sua 
divida,  a  ti,  e  a  elle.  . .  Confia  em  mim,  Vasco.  Para  sarar  as 
chagas  cancerosas  do  teu  coração  ainda  ha  na  terra  balsatnol» 

Dizendo  isto,  apertou  ao  peito  o  mancebo,  que,  estacado 
no  meio  do  aposento,  continuou  a  olhar  fito  para  elle,  sem 
lhe  responder  palavra,  ou  fazer  o  menor  gesto  emquanto  o 
prelado  se  adiantava  para  o  corredor  escuro,  e  desapparecia 

Passados  alguns  instantes,  Vasco  foi-se  voltando  vagaro- 
samente, como  se  despertasse  de  somno  profundo.  A  clari- 
dade da  lâmpada  bateu-lhe  de  chapa  na  fronte,  onde  scintil- 
laram  alguns  reflexos  de  luz.  Era  o  suor  frio  qae  lhe  corria 
em  bagas. 

Quando,  naquelle  voltar  lento,  deu  com  a  vista  no  cadá- 
ver de  sua  irman,  encaminhou-te  para  lá,  e  curvando-se, 
como  quem  dizia  um  segredo,  murmurou: 

«A  taça  enche  u-se ...  0  fel  golfa  por  terra ...  É  fel  e 
sangue!...   Não  pôde  ser,  Beatriz;  não  pôde;  não  pôde!...» 

Fosse  acaso  ou  mysterio,  neste  momento  o  braço  direito 
da  finada  deecahiu  de  cima  do  corpo,  e  assentou  sobre  o 
crucifixo,  tombado  ainda  na  mesma  posição  sobre  a  cama. 

Fr.  Vasco  estendeu  devagarinho  a  mão,  pegou  no  pé  da 
cruz,  e  gyrando  com  ella  em  volta,  como  o  fundibulario  com 
a  funda  de  que  vae  despedir  a  pedra,  arremessou-a  para  longe. 
Os  fragmentos  da  lâmpada  voaram  em  rachas  com  multipli- 
cado tinir,  a  imagem  da  Virgem  rolou  em  pedaços  do  seu 
pedestal,  e  o  crucifixo  bateu  na  parede  com  um  som  cm- 
baçado. 

O  frade  creu  ouvir  estalar  no  aposento  uma .  risada  de- 
composta.   0  luar  fugira  do  céu,  e  a  escuridão  era  profunda. 

Semelhante  ao  cedro  do  despenhadeiro,  que,  estalado  pelo 
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furacão,  vacilla  e  pende,  até  se  encostar  ao  penhasco  sobran- 
ceiro, o  corpo  hirto  do  ciaterciense  foi  bater  na  parede  juncto 
■da  cabeceira  do  catre. 

Pela  visão  interna  passavam-lhe  imagens  incohereutes, 
monstruosas,  fugitivas.  O  cérebro  tinha-se-lhe  convertido 
n'nm  kaleidoscopo  infernal.  A  ajma  embotada  via,  nio  cogi- 
tara. O  craneo,  parecia-lhe  que  ora  Be  lhe  comprimia,  ora 
se  lhe  dilatava. 

Nesta  espécie  de  extasi  horrível  passou  algum  tempo. 
Uma  viva  claridade  qne  despontou  do  corredor  escuro,  e 
varias  vozes,  qne  também  d'alh'  soavam,  vieram  de  súbito 
revocà-lo  á  vida  exterior.  Deu-lhe  um  pnlo  o  coraçio.  Posto 
-que  exhansta,  arredou-ae  instinctivamente  do  leito,  e  foi  en- 
oostar-se  ao  bufete,  onde  algumas  rosas  murchas,  a  alani- 
pada  esmigalhada,  e  as  imagens  feitas  pedaços  harmonisavam 
tristemante  com  essas  minas  humanas  que  jaziam  próximas  — 
um  corpo  morto,  e  nm  espirito  extincto  para  a  esperança  e 
para  o  céu. 

A  figura  arredondada  e  rubicunda  de  Fr.  Abril,  o  Baeris- 
tão-mór  do  collegio  de  S.  Paulo,  foi  a  primeira  a  surdir  do 
corredor,  qne  qnatro  ceroferarios  illuminavam  com  a  luz  de 
outras  tantas  tochas.  Seguia-se  Fr.  Julião,  suando  atracado 
com,  uma  trouxa  deecommnnal  de  lhamas  e  pannos  negros, 
a  qual  tendia  debalde  a  sustentar  contra  o  reverendo  por- 
teiro a  lei  da  gravidade.  Alguns  sergentes  da  estudaria,  con- 
duzindo as  taboas  de  uma  eça,  e  duas  ou  três  beguinas,  que 
vinham  trajar  Beatriz  para  o  noivado  do  sepulchro,  com  a 
sua  presença  annunciavam  ao  monge  que  era  tempo' de  dizer 
áquelles  restos  o  derradeiro  adeus.  Com  passos  vagarosos, 
mas  firmes,  o  frade  passou  então  por  meio  da  turba,  chegou - 
ee  a  sua  irman,  a  com  os  beiços  tão  lívidos  como  os  delia 
deu-lhe  nm  beijo- na  face.  Sem  uma  lagryma,  sem  um  sus- 
piro, atravessou  de  novo  o  aposento,  chegou-se  ao  bufete, 
pegou  nas  rosas  murchas,  metteu-as  debaixo  do  escapulário, 
e  saiu.  Fr.  Abril,  Fr.  Julião,  beguinas  e  sergentes,  todos 
olhavam  para  elle  com  estranha  sensação  de  terror.  Havia 
naqnelle  vulto,  naquelle  andar  uma  inflexibilidade  de  machi- 
na,  ou  de  plantas  ma. 

As  passadas  lentas  do  cistercienae  já  nio  ee  ouviam,  e 
ainda  durava  essa  espécie  de  fascinação  magnética.  Fr.  Julião 
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foi  quem  quebrou  o  encanto  com  as  seguintes  palavras,  dietas 
em  meia  voz  a  um  sergente  que  lhe  ficava  ao  lado: 

"Que  tal  está  a  minha  vista!.  .  Pois  não  juraria  agora 
que  Fr.  Vasco  tinha  a  cabeça  cheia  de  ibrancaa?  . . .  Elle, 
que  tem  o  cabello  tão  preto  como  esta  abovilla  de  quinze 
soldos  a  alnatu 

Fr.  Julião  calumniava-ae  a  si  próprio.  Depois  do  paladar, 
o  sentido  que  tinha  mais  apurado-  era  a  vista. 

Ua  situações  em  que  o  espirito,  envelhecendo  uns  poucos 
d'annos,  dentro  de  alguns  momentos  exhaure  a  seiva  do  vi- 
ver material,   e  converte  em  velhice   prematura  a  mocidade. 

£  o  perspicacíssimo  leitor  acreditará  seguramente  na  nossa 
sinceridade,  se  lhe  dissermos  que  D.  João  d'Ornellas,  ao  che- 
gar à,  estudaria,  não  se  pozera  a  referir  pachorrentamente  a 
Fr.  Julião  o  que  se  acabava  de  passar  na  rua  de  D.  Mafalda 
Dera  as  suas  ordens ,  tanto  a  Fr.  Abril  como  a  elle,  e  fora 
encerrar-se  na  sua  cella,  onde  por  mais  de  uma  hora  o  sen- 
tiram pasaeiar. 

D'aqui  o  assombro  do  reverendo  leigo. 

Ainda  a  observação  do  porteiro  vibrava  no  espaço  e  já 
a  voe  aguda  de  Fr.  Abril  ehirriava: 

«Então?  Ficam  pasmados?   Vamos  a  isto,  rapazes.» 


^Google 


XXIV. 
LATBT  ANSUIS. 

Bem  mbeèa  o  trelado  qi 

rindo  pels  forçí  dm  leii  d 
a  outorludu  pelAa  entram 


Dir-se-hia  que  a  noite  em  < 
D.  Mafalda  as  acenas  descriptas  nos  duos  capitulo»  antece- 
dentes, se  compoaera  a  exemplo  desses  trágicos  successos. 
O  sol,  despenhando-se  para  o  oceano,  parecia  descer  recli- 
nado em  coxim  immenso  de  nuvens  negras,  que  se  dilata- 
vam no  horisonte  orladas  de  fimbria  d'ouro  arroxeado.  Â 
lua,  erguendo-se  entretanto  para  as  alturas  do  céu,  hia  ve- 
lando o  fulgor  de  milhares  d'estrellas  com  o  pallido  cendal 
de  luz  frouxa  e  melauoholica.  A  rainha  da  noite  subia  ao  ■ 
seu  throno  para  d'alli  assoberbar  a  terra;  mas  a  procella, 
semelhante  a  povo  indócil,  rugia  cá  em  baixo  nos  mares. 
Trepando  torvas  umas  por  oima  das  outras,  e  seguidas  de 
novos  grupos  qne  surgiam  das  ondas,  as  nnvens  assenhorea- 
vam-se  pouco  e  pouco  do  espaço,  e  a  sua  vanguarda,  ra- 
reada pelo  luar,  tornava  logo  a  cerrar  -se.  Entretanto  alguns 
frocos  brancos,  elevando-se  ténues  do  oriente,  tomavam  gra- 
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doalmente  vulto  e  espessura,  e  Tinham  topar  pelo  norte  e 
pelo  meio-dia  com  os  balcões  oceidentaes.  Na  ena  ascensão 
contínua,  os  dons  exércitos  embebiam  debaixo  de  si  o  chão 
allumiado  do  firmamento.  A  atmosphera  estava  tépida  e  pe- 
sada, e  os  relâmpagos  começavam  a  fuzilar  nos  horisontes,  e 
substituíam,  passageiros  mas  frequentes,  por  súbitos  clarões  os 
raios  débeis,  que  o  astro,  luctando  debalde  com  a  escuridão, 
mandava  furtivamente  à  terra.  Os  trovões,  a  princípio  longín- 
quos, duvidosos  como  um  ruído  subterrâneo,  começavam  a 
echoar  nos  montes,  a  reboar  no  rio,  e  emfim  a  estalar  em. 
volta  da  cidade,  de  cujas  alturas  se  descortinava  para  os  la- 
dos oppostos  do  quadrante  o  serpear  dos  coriscos.  Era  nma 
d'aquellas  trovoadas  do  estio,  que  arrebatam  com  a  sua  so- 
lemne  terriuilidade  quem  as  contempla.  Fr.  Vasco,  porém, 
atravessara  por  baixo  dessa  abobada  negra,  respirando  esse 
ambiente  crasso  e  surTocador,  á  los  deslumbrante  das  descar- 
gas eléctricas,  sem  reparar  em  nada.  Depois,  por  simples 
habito  ou  instincto,  tinha-se  atirado  para  cima  da  enxerga 
monástica,  e  ahi,  nos  braços  de  um  torpor  que  simulava  o 
eomno,  jazera  insensível,  até  que  foram  revocá-lo  ás  dores 
pungentes  da  existência  os  arreboes  da  madrugada. 

Esta  surgira  formosa.  Um  grosso  chuveiro  dissipara  a 
trovoada,  e  o  ar  escassamente  movido  impregnava- se  da  va- 
gos e  ténues  perfumes.  As  plantas  revivesciam  com  viço  no- 
vo, aspirando  por  todos  os  poros  a  frescura  da  atmoaphera, 
e  balouçando  com  movimento  apenas  perceptível  as  folhas, 
em  cujos  vértices  tremiam,  semelhantes  a  pérolas  soltas,  as 
derradeiras  gotinhas  de  chuva.  Era  um  immenso  concerto 
de  sorrisos  que  despregava  a  natureza;  era  ama  estrophe 
magnifica  do  hvmno  interminável  entoado  pela  terra  ao  Crea- 
dor,  que  a  povoou  de  harmonias.  Quem  observasse  as  mon- 
tanhas azuladas  ao  longe,  os  campos  virentes  ao  perto,  e  no 
meio  o  rio  adormecido,  não  poderia  deixar  de  sentir  essa 
incerta  saudade,  qne  parece  não  ter  objecto,  e  que  Dão  é 
mais  que  a  saudade  de  Deus. 

Ha  muitos  malaventurados  incapazes  de  com prehen derem 
i  sancta  poesia  que  derrama  em  nossa  alma  o  espectáculo 
da  natureza,  quando  ella  se  ostenta  em  todo  o  primor  de 
suas  galas:  ha  outros  a  quem  os  interesses  e  paixões  do 
mundo  paralisaram  o  senso  intimo,  destinado  a  aspirar  as 
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voluptuosa*  cmannçõe*  que  nos  vem  d'ella.  Este»  aio  mil 
vezes  moía  desgraçados ,  porque  se  recordam  de  que  para 
elles  houve  'já  esplendores  e  harmonias,  e  podem  medir  o 
vácuo  tedioso  e  desconsolado  das  trevas  e  do  silencio   em 

Aos  primeiras  pertencia  D.  João  d'OmeUas,  aos  segundos 
Fr.  Visco.  Ambos,  despertos  por  cuidados  acerbos,  tinham- 
se  erguido  com  o  dia;  mas  o  refulgir  do  sol  haviam-no  visto 
só  nas  faixas  de' luz  que  se  iam  estirando  pelo  pavimento 
das  suas  cellas.  Os  olhos,  esses  seguíam-lhos  as  almas,  que 
nem  pensavam  em  elevar-ae  ao  céu,  acurvadas  sob  o  peso 
dos  mais  ruins  affectos. 

O  abbade-,  medindo  o  aposento  a  passos  largos,  falando, 
meneiando  os  braços,  cerrando-os  punhos  e  agiUndo-os,  como 
o  luctador  que  se  amestra  para  o  pugilato  da  arena,  parava 
de  quando  em  quando,  e  desatara  a  rir,  esfregando  as  mios 
com  grande  rapidez,  antigo  habito,  que  indicava  nelle  feroz 
contentamento.  Depois,  apenas  ouviu  o  sino  que  chamava  ao 
coro  ob  monges,  ledores  e  collegiaes  de  S.  Paulo,  saiu,  espe- 
rou o  reitor  na  passagem,  pediu-lhe.  ou,  para  melhor  dizer, 
ordenon-lhe  que  dispensasse  naquelle  dia  Fr.  Vasco  das  obri- 
gações monásticas,  e  dirigiu  se  á  cella  deste. 

O  ciatercíense  estava  assentado  n'um  dos  poiaes  de  pedra 
que  ladeavam  o  vão  de  uma  janella,  d'onde,  por  cima  da 
casaria  inferior  da  cidade  e  do  arrabalde,  se  descortinava  o 
magnificente  panorama  do  Tejo,  por  cuja  superfície  espelhada 
desusaram  as  velas  triangulares  dos  barcos,  e  em  cuja  mar- 
gem opposta  se  alevantava  o  fumo  das  povoações  ainda  in- 
distinctas  na  penumbra  dos  montes.  Com  o  cotovello  en- 
costado ao  peitoril ,  e  a  face  firmada  na  mfio  aberta,  parecia 
embebido  no  respirar  delicioso  da  fresquid&o  matutina,  e  em 
contemplar  o  quadro  tranquillo  e  grandioso  que  tinha  ante 
si.  O  mesteiral,  que,  passando  pela  vizinhança,  distinguisse  o 
infeliz  monge  naqnella  postura  repousada,  emqnanto  elle  ia 
começar  mais  um  doe  seus  dias  uniformes  de  trabalho  e  pri- 
vações, exclamaria,  por  certo,  com  amargura:  —  «Oh,  estes 
frades!  estes  frades]. . .  Para  elles  o  céu  na  vida  e  na  morte: 
para  nõs  o  inferno  na  terra,  e  talvez  debaixo  delia  In 

É  ao  menos  assim  que  o  homem  costuma  julgar  a  Pro- 
videncia. 
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Apenas  viu  o  abbade,  Fr.  Vasco  ergueu-se.  Reparou  então 
o  prelado,  como  Fr.  Julião  reparara  na  véspera,  que  os  ea- 
bellos  do  monge  se  haviam  tornado  grisalhos.  Parecia,  coiu- 
tudo,   perfeitamente  tranquillo. 

Fr.  Vasco  fez  a  genuflexão  do  estylo,  e  sem  dizer  palavra, 
fitou  de  pé  e  com  a  cabeça  baixa  perante  D.  João  d'Ornellas. 

Silencioso  como  elle,  este  apertou-lhe  o  braço,  e  obrig-ou-o 
a  assentar-se  de  novo,  emquanto  também  se  assentava  de- 
fronte no  outro  poial. 

Assim  ficaram  por  algum  tempo.  Dir-se-ia  que  a  vista 
da  geena  solemne  e  soeegada,  que  d'alli  se  descubria,  ambos 
elles  se  tinham  engolfado  n'uma  espécie  de  extasi  myatico. 
Mas  quem  os  observasse  largo  espaço  depois,  ver-lhes-hia  as 
frontes  quasi  juntas,  as  faces  incendidas,  o  mover  rápido  dos 
beiços,  o  diabólico  sorrir.  Era  um  quadro  simples  maa  ter- 
rível, como  o  da  primeira  noite  em  qne  tinham  conver- 
sado sósinhos.  A  luz  do  quadro  é  que  era  diversa:  lá  a  das 
tochas;  cá  a  do  sol.  As  trevas  dos  seus  corações  eram,  po- 
rém, idênticas. 

A  manhgn  ia  passando.  Quando  a  sineta  da  estudaria 
tocou  a  refeitório  ainda  os  dons  frades  se  conservavam  na 
mesma  postura.  Eram  onze  horas.  Tinham  passado  cinco 
ou  seis  sem  que  dessem  tino  d'ísso. 

0  abbade  poz-se  a  escutar,  e  falou  por  mais  alguns  instan- 
tes com  o  seu  interlocutor.  Depois  alevantaram-se  ambos, 
saíram  da  cella,   apertaram  a  mão  um  do  outro,   e  disseram 

«Até  lá!» 

«Até  làt»  , 

£  cada  qual  tomou  por  seu  dormitório. 

Na  casa  de  De  prófimdis  o  moço  cistercíense  enfiieirou- 
se  no  préstito  da  communidade,  e  entrando  com  ella  no  re- 
feitório, foi  assentar-se  no  seu  logar.  Todos  fitaram  nelle  os 
olhos.  As  cana  que  lhe  salpicavam  em  grande  numero  o  eer- 
cilho,  geravam  aquella  pasmaceira  da  fradaria.  Sabia- se  já 
que  Fr.  Vasco  perdera  sua  irman,  e  á  vista  de  uma  dôr  qne 
taes  mudanças  causava,  endoudecé-lo-hiam  com  impertinen- 
tes consolações,  se  não  fosse  o  silencio  respeitoso  que  os 
nane  tos  preceitos  da  ordem  impunham  durante  as  horas  da 
comida  á  plebe  monástica. 
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O  reitor  estava  abysmado.  Tinha  lido  vários  casos  em 
que  a  intensidade  do  terror  produzira  semelhantes  effeitos; 
mas  que  a  amargura  e  a  saudade  podessem  tanto,  eis  o  que 
nunca  nem  lera  nem  pensara. 

A  compaixão  por  Fr.  Tasco  era  sincera  e  geral. 

0  triste  do  frade  não  provou  bocado.  Para  o  reitor  e 
para  os  padres  graves  isto  ainda  foi  mais  monstmoao.  Deixar 
de  comer  por  causa  de  paixões  humanas,  embora  legitimas, 
era  uma  cousa  que  solinhava  pelos  fundamentos  as  austeras 
tradições  de  Cister.  E  a  resignação  na  vontade  de  Deus?  E  o 
desapego  das  affoições  terrenas?  Evidentemente  Fr.  Vasco 
fazia  vacillar  o  sancto  instituto  na  sua  base.  Naquellas  vene- 
randas cabeças  começaram  então  a  dispôr-se  os  logares  com- 
muns  de  uma  practica  sobre  o  texto  de  S.  Mattheus:  «  Quem 
ama  pae  e  mãe  mais  do  que  a  mim,  não  é  digno  de  mim.» 
Haviam  de  falar- lhe  severamente  no  primeiro  ensejo  oppor- 
tuno.  Com  a  magoa  misturava-se-lhes  no  espirito  orna  pia 
indignação  vendo  safr  do  refeitório  acogulada  e  intacta  a 
pitança  de  Fr.  Vasco. 

Entretanto  o  prelado  de  Alcobaça  descera  ã  igreja,  onde 
se  acabava  de  celebrar  missa  solemne  pela  alma  de  Beatriz. 
0  templo  estava  adornado  com  a  pompa  que  elle  ordenara. 
0  cadáver,  encerrado  em  custoso  ataúde,  só  à  noite  devia 
descer  á  terra.  Depois  de  ter  deixado  varias  instrncçòes  para 
Fr.  Abril,  D.  João  d'Ornellas  saíra,  apenas  acompanhado  por 
am  irmão  leigo.  Não  tardou  este  a  voltar.  Subindo  sem  de^ 
tença  à  cella  do  reitor,  entregou-lhe  um  bilhete  de  sna  re- 
verendíssima. Tinha-Ih'o  dado  juncto  de  Saneta  Marinha,  ao 
entrar  para  casa  do  chanceller  e  valido  d'el-rei,  o  doutor  João 
das  Regras.  N'esse  bilhete  annunciava  o  venerando  abbade, 
que  não  voltaria  ao  collegio  antes  da  noite,  porque  o  rete- 
riam no  paço  graves  negócios  da  ordem. 

Neste  mesmo  dia,  pela  volta  da  tarde,  passava-se,  pouco 
longe  d'alli,  alguma  cousa  não  absolutamente  estranha  aos 
successçs  desta  narrativa. 

Era  no  gabinete  particular  d'el-rei,  onde  já  certa  noite 
introduzimos  o  leitor.  Á  luz  escassa  do  sol  ponente,  que, 
reflexa  em  angulo  obtuso  na  caiada  parede  de  S.  Martinho, 
coava  decomposta  pe(os  vidros  corados  da  janella,  via-se  as- 
sentado ao  bofete  do  meio  do  aposento  um  figurão  exótico- 
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0  dono,  que  a  prominencia  do  ventre  [lhe  não  permittia 
dobrar,  era  largo  e  espadaúdo,  e  a  cabeça,  cuberta  de  grenha 
hirsuta  e  alourada,  suscitava  a  idéa  de  uma  pyramide  cónica 
truncada,  tal  era  a  altura  das  camadas  de  formação  terciária, 
que  se  lhe  haviam  agglomerado  rias  faces  e  ao  longo  do 
queixo  inferior.  Um  dos  robustos  fólios,  que  tinham  provo- 
cado o  debate  entre  micer  Percival  e  João  das  Regras,  estava 
aberto  diante  do  nédio  personagem,  que  ora  corria  com  os 
olhos  o  livro  aberto,  ora  escrevia,  riscava,  tornava  a  escre- 
ver, para  apagar  de  novo  e  de  novo  rescrever,  o  que  quer 
que  era  n'nm  papel,  jà  qnasi  inteiramente  cuberto  de  minu- 
tíssimo cursivo.  Tão  engolfado  parecia  naquelle  mister,  que 
só  deu  tino  de  si  quando,  sentindo  pesar  uma  cousa  sobre 
o  hombro,  volveu  a  cabeça  e  via  os  dedos  de  mão  peque- 
nina e  enrugada,  que  se  lhe  arqueava  sobre  cile,  e  ouviu  uma 
voe  aflautada,  que  dizia  com  interrupções  de  tosse  caohetica: 

h  Vsque  ad  occcuum.  . .  tus,  tux,  tux.  .  .  eolis  labor  abai.  . . 
eh,  eh,  eh. . .  ut  erueret  eum.o 

«Invenit  gratiitm  servus  tuus  coram  te«:  —  regougou  o 
vulto  barrigudo,  forcejando  por  erguer-se,  ao  que  o  outro 
obstava  carregando- ih e  fortemente  no  hombro. 

«Deisae-vos  estar,  Mera  Bugalho;  deixae-voH  estar,  e  coe- 
tinuae.  ■ 

Era  o  chanceller,  que  abrira  devagarinho  a  porta  exte- 
rior e  entrara  sem  ser  presentido.  O  outro  já  o  leitor  sabe 
quem  é;  um  nosso  conhecido  velho. 

João  das  Regras  desempenhara  a  promessa  feita  ao  seu 
melhor  amigo,  o  abbade,  acerca  do  procurador  de,  Celorico. 

A  pátria,  para  nos  exprimirmos  constitucionalmente,  re- 
clamara os  valiosos  serviços  de  Mem  Bugalho.  Em  rigor, 
bem  sabemos  que  a  pátria  não  sonha  jamais  nesses  negócios. 
Mas   reclamara.     Nós   que   o   dizemos,    é   que  temos   razões 

0  licenciado  Mater  Galla  não  tinha  occultado,  no  dia  da 
sua  cólera,  o  minimo  item  do  que  lhe  havia  sido  revelado 
acerca  das  esperanças  e  desígnios  da  fidalguia.  Quando  mais 
não  fosse,  esse  facto  bastaria  para  fundamentar  os  reclames 
da  pátria. 

Tinha  feito  um  serviço  immenso  ao  seu  paiz. 

Nos   bons  governos ,   o  recompensar  é   um  principio   tão 
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vital  como  O  punir.  João  das  Regrai  era  inflexível  em  ir 
punindo,  mansamente,  occultameoto,  oi  seus  adversário*,  e 
em  recompensar  francamente  os  seus  amigos. 

Subentende-se  que  os  amigos  de  um  grande  ministro  iptu 
facto  o  são  da  republica.  Ora,  todo  o  ministro  em  quanto  nau 
cabe  é  grande.   Ao  menoa  estamos  persuadidos  disso. 

Era,  portanto,  axiomática  a  justiça  com  que  o  valido  der» 
um  tamborete  na  Torre  da  Escrivaninha  ao  honrado  Asini- 
pes,  com  boa  quantia  e  assentamento  na  casa  d'el-rei. 

Pela  sua  parte  o  procurador  mostrara  abnegação  heróica 
Bscrificando-se  ao  bem  commum.  Aoceitára  nm  cargo  labo- 
rioso, abandonando  oa  seus  mais  caros  interesses  em  Celo- 
*rico:  nus  torrões  cobertos  de  centeio  chocho  no  verão,  e  de 
caramello  magnifico  durante  o  inverno;  a  terra  da  sua  in- 
fância, o  lar  domestico,  o  campanário  da  sua  freguesia. 

O  chanceller,  que  o  empregara  a  principio  na  transcripção 
de  varias  passagens  das  pandectas  para  seu  uso  particular, 
viu-se  em  breve  constrangido  a  reconhecer  qne  fizera  a  ac- 
ijuiaição  de  nm  horroroso  latino. 

Então  aasociou-o  á  grande  empreza  da  versão  do  código 
de  Justiniano.  Dentro  em  pouco  Mem  Bugalho  pulou  em 
valimento;  pulou  até  chegar  a  aaeentar-se  juncto  ao  celebre 
bufete  dos  paços  de  S.  Martinho. 

Conhecia-se-lhe  apenas  nm  sestro :  era  distrahido,  abstracto, 
esquecido. 

Assim,  quando  trasladava  do  latim  em  linguagem  alguma 
lei  intrincada  do  código  imperial,  de  modo  tio  corrente  • 
límpido  que  os  barbas- grisalhas  do  conselho  d'el-rei  se  não 
cansavam  de  louvar  o  primor  da  versão,  jurava  e  treBJurava 
que  não  fora  elle,  mas  João  das  Regras  quem  fizera  aquella 
obra  excellente.  Era  escusado  demonstrar-lhe  o  contrario: 
teimava  para  diante:  teimava  com  o  próprio  chanceller.  O 
bom  do  velho  doutor  de  Pisa  ria  a  perder  com  estas  alluci- 
nações  do  decretalista. 

Havia,  porém,  nm  jogo  notável  do  acaso.  Por  três  ou 
quatro  vezes,  .depois  de  grandes  teimas  destas,  sua  mercê 
el-rei  honvera  por  bem  angmentar  algumas' dezenas  de  livras 
□a  quantia  do  licenciado  Asinipes, 

Apesar  das  suas  distracções,  Mem  Bugalho  era  homem 
impagável.    Afora  não  Vulgcr  talento,  possnia  grandes  dotes 


J,g,liedb,GOOgIe 


políticos.  Sabia  »  propósito  liumilhar-se,  arrastar-se.  Tomara 
por  divisa  o  sagrado  texto:  Deposuit  potentes  de  sede  et 
exaltavit  kumiles.    Kao  era  nenhum  soberbào;  por  força  hw- 

Tínha-ae  curado  de  certas  fogagons  de  altiveza  de  animo 
e  d' in dependência,  desde  a  severa  lição  que  recebera  na  ta- 
volagem  das  Portas-do-iuar.  Agora  limitava  os  seus  affectos 
e   ambições  a  que  o  deixassem   comer.    E   deixavam;   e  elle 

João  das  Regras  estimava-o  muito,  e  despresava-o  pro- 
fundamente, lmpjica  em  termos?  Pois  deixem  implicar. 
Arranjem  isso  como  puderem.  Esta  é  a  verdade;  verdade 
eterna  em  relação  aos  Regras  e  aos  Bugalhos  de  qualquer* 
epocba  e  de  qualquer  paiz. 

Todo  o  Regras  tem  um  Bugalho:  alguns  tem  dous:  ou- 
tros tem  trinta. 

É  conforme. 

Nessa  manhan  recebera  uma  chave  do  gabinete  particu- 
lar com  ordem  precisa  de  se  encerrar  alli,  para  verter  o 
titulo  decimo  tercio  do  livro  noveno  do  código  do  mui  ex- 
cellente  e  de  muitas  virtudes  imperador  Justiniano.  O  chan- 
celler  advertia-o  de  que  pela  volta  da  tarde  viria  ajudá-lo  s 
concluir  aquella  árdua  tarefa,  terminando  todavia  a  carta 
pelo  pleonasmo  —  no  caso  de  não  estar  já  concluída.  — 

oE  celebre!  —  pensava  o  decretalista,  sem  mecher  sequer 
os  beiços.  —  Para  que  saltar  do  seteno  ao  noveno?  Me  mel- 
lem  se  entendo  o  doutor!» 

Bntendia-se  elle  a  si. 

A  árdua  tarefa  tocara,  porém,  o  seu  termo  quando  o 
chanceller  entrou.  Ao  ouvir-lhes  dizer  que  continuasse,  Mem 
Bugalho  respeitosamente  o  informou  do  jubilo  inexplicável, 
do  nobre  orgulho  que  sentia,  em  poder  asseverar-lhe  que  as 
suas  ordens  haviam  sido  religiosamente  cumpridas,  e  que  a 
lei  Raptores  estava  trasladada  até  a  ultima  linha. 

João  das  Regras  pegou  no  papel,  e  poz-se  a  corrê-lo  de- 
vagar jlelos  olhos,  que  de  quando  em  quando  volvia  para  a 
porta  do  reposteiro.  A  espaços  approximava  o  nariz  do  folio 
aberto,  um  dos  dous  magnifico»  volumes  comprados  a  micer 
Allighieri,  stationarius ,  ou  livreiro,  como  hoje  diríamos,  de 
Bolonha.    Por  duas  ou  três  vezes  o  omnipotente  jurista  cra- 
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vou  a  unha  na  margem  do  papel  esgarstujado  e  rabiscado, 
e  de  todas  ellas  Mem  Bugalho  gentia  o  ar,  impellido  com 
força  pelas  fossas  nasaes  do  chanceller,  aibillar-lhe  noa  ouvi- 
dos: «hm,  hmli! 

0  erudito  Asinipes,  a  quem  não  podiam  passar  por  alto 
esses  movimentos  oratórios  de  desapprovação ,  cônscio  da 
própria  força  em  matéria  de  latinidades,  embora  fossem 
crespas  como  as  do  divino  imperador,  preparou-se  logo  re- 
solutamente para  em  tudo  e  por  tudo  ...  ser  da  opinião  do 
doutor  de  Pisa. 

Este  ia  a  começar  as  soas  observações,  e  já  o  licenciado, 
de  pé  e  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o  ventre,  dobrara  as 
vértebras  do  pescoço,  inclinando  a  fronte  para  escutar  o  orá- 
culo, quando  o  reposteiro  da  entrada  particular  do  rei  oscil- 
lou,  e  as  pregas  arrebanhadas  ao  lado  deixaram  ver  um  novo 
personagem,  que  vinha  interromper,  no  brotar,  o  arroio  da 
sabedoria. 

Era  D.  Joáo  I. 

«Segando  vejo  —  disse  este,  entrando  com  ar  festivo:  — 
tractaes  graves  negócios.  Nem  tanto  lidar,  meu  doutor;  nem 
tanto  lidar]  Agora  justamente  vinha  eu  lembrar-vos  a  pro- 
messa-qne  me  fizestes  de  assistirdes  oom  D.  Leonor  da  Cunha, 
a  vossa  joven  esposa,  ao  sarau  desta  noite.  Não  querereis, 
por  certo,  que  entre  as  formosuras  da  corte  falte  uma  das 
mais  bellas .  .  .  » 

«Oh  senhor,  que  lisonjeiro  que  estaeal  —  interrompeu 
João  das  Regras  curvando -se  profundamente.  —  Permittí, 
porém,  que  rectifique  as  vossas  reaes  palavras.  Eu  declarei 
apenas  que  para  mim  eram  leis  immutaveis  os  menores  de- 
sejos do  meu  príncipe.» 

«Sabeis  vós,  chanceller?  —  continuou  el-rei,  seguindo  o 
curso  das  ideas  qne  naquelle  momento  o  senhoreavam.  — 
Ordenei  momos,  e  danças,  e  tangeres,  e  folias,  cousa  acabada 
e  mirífica.  Tos  mesmo  haveis  de  alisar  essa  fronte  sempre 
enrugada  e  sombria.    Não   quero  dizer-vos  nada.  Tereis!» 

o  Para  afugentar  cuidados  —  replicou  o  valido,  beijando- 
Ihe  a  mão,  —  as  indulgentes  e  amoraveis  palavras  de  vossa 
real  senhoria  valem  mil  festins,  nos  quaes  sabeis  que  nunca, 
me  comprazi.    Estou  velho...» 

HincoLino.   0'Honanlcon.  D.  15 
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«Obrigado,  doutor,  obrigado!  —  acudia  o  monarcha.  — 
Mas  não  tendes  razão!  A  vida,  e  sobre  tudo  &  vida  daquel- 
les,  em  cujos  hombros  repousa  O  regimento  da  republica,  é 
tão  inquieta  e  triste!  Porque,  pois,  nio  aproveitaremos  al- 
guns curtos  instantes  de  paz  e  remanso  em  innocentes  pas- 
satempos? Também  eu  vou  sendo  velho,  dado  que  os  annos 
não  sejam  muitos.  Debaixo  da  coroa  ainda  estes  esbeltos 
negrejam;  mas  a  alma  sinto-a  encanecer.  E,  todavia,  é  o 
meu  enlevo  ver  a  mocidade  que  folga,  e  ri,  e  tripudia  em 
volta  de  mim,  esquecendo-se  de  que  estão  diante  do  seu  rei. 
E  fazem  bem;  que  até  eu  me  esqueço  d'isso,  e  parece-rae 
que  volto  aos  bons  dias,  em  que  era  o  mestre  d'Aviz,  ou 
aos  ainda  melhores,  em  que  os  cavallefros  pousados  de  meu 
avô  D.  Affonso  me  chamavam  o  pequeno  D.  João  Pires, 
quando  cifrava  todas  as  minhas  ambições  em  vir  a  pôr  sobre 
os  hombros  uma  capa,  a  cingir  uma  espada,  e  a  dizerem  de 
mim  as  damas :  —  que  gentil  escudeiro ! » 

«Mas,  —  replicou  o  valido,  assumindo  ar  grave;  —  é  na 
atmosphera  ardente  dos  saraus,  no  meio  da  ebriedade  dos 
sentidos,  e  na  concorrência  familiar  da  mocidade  que  nascem 
e  vigoram  jpaixõea  criminosas,  que  vão  pertarbar  a 'paz  do- 
mestica e  produzir  muitos  desses  horrendos  attentadoa,  con- 
tra oe  quaes  os  imperadores  fulminaram  terríveis  penas,  mar- 
cadas na  lei  Raptores  do  código,  que,  por  acaso,  temos  neste 
momento  entre  mãos.  Não  o  digo'  pelas  vossas  reaes  festas. 
Quem  imaginou  jamais  que  nellas  ousasse  penetrar  um  pen- 
samento impuro?  Mas  lembrae-vos,  senhor,  dos  festins  noctur- 
nos nestes  paços,  em  tempo  de  vosso  irmão,  quando  D.  Leo- 
nor Telles  era  quem  os  dirigia!   Minha  mulher  é  moça  . . .  ■ 

«Ai,  meu  cbanceller,  valha-vos  Deus  por  cioso!  JíSo  o 
negueis;  que  bem  o  entendo.  Mas,  ao  menos,  fazeis -me 
justiça.  A  falar  a  verdade  —  aceresceutou  com  gesto  pen- 
sativo —  é  que  ainda  me  não  passou  pela  cabeça  a  idéa  de 
taes  perigos!  .  . .  Oh,  que  se  os  imperadores  foram  severos 
acerca  das  mnlberes,  os  reis  meus  avós  não  o  foram  menos, 
e  en  sei  fazer  respeitar  as  suas  ordenações!  Mas,  a  propó- 
sito:  que  dizem  as  leis  imperiaes  sobre  isso?» 

«É  demasiado  extenso:  —  respondeu  o  discípulo  de  Bar- 
tholo,  atirando  com  desdém  para  cima  do  bufete  o  papel 
esgaratujado  por  Mem  Bugalho.  —  Dóe-m 
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«atar   agora    importunando   com    estas   matérias    abstrnsas    a 
tos  a  a  real  senhoria,  n 

oLêde  là,  lede:»  —  acudia  el-rei,  excitado  pela  contra- 
dicção,  como  o  chanceller  interiormente  previra. 

Com  um  leve  ademan  de  tédio  e  ma  vontade,  João  das 
Regras  tornou  a  pegar  no  papel,  e  começou  a  ler,  bocejando 
e  esbarrando  d'espaço  a  espaço,  como  quem  ás  vezes  não 
percebia  bem  o  sentido. 

«Nunca  o  vi  tão  bronco:»  —  pensava  o  licenciado,  que, 
encolhido  respeitosamente  atrai:  do  valido,  sentia  indigna- 
ções de  lhe  ir  á  mio  pelo  modo  desengraçado  e  confuso, 
com  que  lia  uma  das  cousas,  que,  sem  amor  próprio,  elle 
melhor  traduzira  em  toda  a  sua  vida. 

Aqnelles,  a  quem  não  são  estranhas  as  instituições  civis 
do  império  romano,  sabem  que,  na  epocha  da  decadência, 
os  legisladores  procuravam  obstar  á  devassidão  dos  costu- 
mes, sempre  crescente,  com  penas  severas,  severas  até  a 
ferocidade.  Às  leis  de  Constantino,  Constâncio  e  Joviano 
aohre  este  grave  assumpto  foram  refundidas  no  código  de 
Justiniano,  ficando  abolidas  nessa  parte  a  lei  Júlia  e  todas 
as  correlativas,  incomparavelmente  mais  brandas.  0  confisco 
e  a  morte  ameaçavam  os  raptores  de  virgens  ou  viuvas,  os 
adúlteros  e  os  seductõres.  O  perdão  das  victimas,  ou  o  de 
seus  pães  e' tutores,  era  inútil  para  os  réus  de  semelhantes  < 
delictos.  A  mesma  reparação  pelo  consorcio  era  interdicta, 
e  o  criminoso  colhido  em  flagrante  podia  ser  assassinado 
pelos  parentes  da  mulher  violada,  ou  ainda  da  illudida,  por- 
que a  cumplicidade  desta  não  diminuía  a  imputação.  Final- 
mente o  individuo  de  condição  servil,  que  se  achava  impli- 
cado n'um  crime  dessa  espécie,  qner  como  actor  principal, 
quer  como  secundário,  era  irremissirelmente  condemnado  ao 
snpplicio  do  fogo. 

A  isto  se  reduzia  em  substancia  o  longo  artigo  do  có- 
digo, que,  trasladado  do  latim  em  vulgar,  o  chanceller.  dele- 
treava  a  sua  real  senhoria. 

Mem  Bugalho,  que  com  paternal  affecto.  seguia  a  leitura 
da  sua  versão,  quando  o  chanceller  ia  chegando  ás  ultimas 
linhas  observou  que  elle  substituía  as  palavras  pessoas  de 
condição  servil  pela  violenta  paraphrase  de  homens  que  ser- 
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i  qualquer  senhor.    Ao  ouvir  isto,  não  pôde  ter-se  que 


a  Servilu  condítionis!  eervilie  condit. . .  1» 

Estacou.  Um  joelho  se  dobrara  imperceptivelmeute  de- 
buxo da  garnacha  de  João  dac  Regras,  e  um  calcanhar  viera 
ao  de  leve  applicar-se  &  tíbia  escauifrada  da  grande  homem 
de  Celorico. 

d  Que  dizeis,  Mera?»  —  perguntou  el-rei. 

t. Que  a  trasladação  está  demasiadamente  servil,  ou  aã 
litteram;  —  respondeu  o  chanceller,  deitando  de  revés  os 
olhos  para  O  pobre  escriba,  que  balbuciava  fazendo -se  de 
mil  cores.  —  Poia  de  que  outro  modo  havia  de  ser,  ho- 
mem? —  accrescentou,  virando-se  para  traz.  —  Depois  ex- 
porei a  sua  mercê  o  que  regam  a  glossa  d'Accursio  e  as  in- 
tenções de  Bartholo.  Entfio  elle  resolverá  o  que  ae  deve 
declarar,  explanar,  sapprimir. . .  » 

•Nada,  nadai  —  acudiu  D.  João  I.  —  É  excellente;  é 
perfeita.  Nao  a  valem  as  posturas  antiga».  Será  também  lei 
do  reino. ..  Mas  por  S.  Jorge t  —  exclamou,  alevantando  os 
olhos  para  o  mostrador  do  relógio.  —  Deixemos  por  hoje 
estas  aborridas  matérias.  D'aqui  a  duas  horas  os  momos  e 
dangas  estarão  no  paço.  Até  logo,  chanceller.  Não  falteis. 
Adeus.» 

João  das  Regras  fez  uma  humilissima  genufléiào. 

El-rei  saiu  assobiando  um  estribilho  de  caça.  O  doutor 
de  Pisa  seguiu-o  com  os  olhos,  e  sentindo-o  alongar,  mur- 
murou, encolhendo  os  hombros  de  modo,  que  lhe  topava  nu 
orelhas  a  gola  da  garnacha: 

«Creançaln 

Depois  voltou -se  para  Mem  Bugalho,  tossindo  muito. 
Quando  acabou  de  tossir,  disse-lhe  entre  duas  daquellas  ri- 
sadinha* chirriantes,  que  faziam  arripiar  quem  as  ouvia: 

«Eh,  ebl  Tem-me  esquecido  contar-vos  que,  antes  de  ser 
discípulo  de  Bartholo,  eu  tinha  estudado  o  Trivio  e  o  Qua- 
drivio,  e  que  no  Trivio  se  aprende  muito  bem  latim.  Eh,  ehl> 

O  decretalista  não  replicou  palavra.  Estava  enfiado,  e 
parecta-lhe  a  casa  andar  &  roda.  Era  uma  illuaão  exqnuita! 
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O  SARAU. 


em   dUfU   «  |fMt 


Se  ha  cousa  neste  mundo  sublunar  para  que  sirva  o  per- 
petuo ãistinguo  dos  theologos,  é  para  traçar  a  historia  da 
civiliaaçSo  comparada,  da  cultura  social  de  nossos  avos  e  do 
nosso  tempo.  Grande  e  esplendida  esta  ultima,  vista  a  certa 
luz,  triumphará  facilmente  da  primeira;  mas,  visto  a  outra 
luz,  o  passado  vencerá  sem  duvida  o  presente.  Estas  graves 
e  profundíssimas  reflexões,  como  o  Bio  qnasi  todas  as  deste 
livro  (o  leitor  fará  a  devida  justiça  A  nossa  modéstia),  foram- 
nos  inspiradas  pelo  espectáculo  do  sarau,  para  que  vimos 
D.  JoSo  1  convidar  com  tanto  afflnco  aquelle  bom  velho  do 
doutor  de  Pisa.  A  nossa  pobre  imaginação,  que  se  atrevera 
a  transpor  os  régios  umbraes  doa  paços  d'apar  S.  Martinho, 
teve  de  retroceder  e  de  vir  abrigar-se  por  algum  tempo  á 
mortiça  claridade  de  moderna  aala  de  baile.  Os  olhes  d'alms, 
offuscadoB  pela  magnificência  e  brilho  do  í Iluminado  palácio 
dos  Infantes,  vieram  repousar  um  pouco  em  aposentos  menos 
esplendidos,  onde  as  colgaduras  de  côr  indecisa,  os  trajos 
negros  ou  desbotados  modifiquem  a  pouca  luz  que,  passando 
por  vidros  embaciados,  ainda  se  amortecem  na  pallidez  doa 
adereços  e  trajos  de  hoje,  como  no  areal  infértil  da  África 
se  embebem  as  aguas  de  trovoada  passageira,  que  não  podem 
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saciá-lo.  Até  n'isto,  até  na  dúbia  claridade,  os  saraus  moder- 
nos são  tacanhos  e  tristes!  Depois  a  etiqueta,  as  minúcias 
de  eortezania  escholastica,  as  vaidades  inquietas  de  todas  as 
supremacias  e  eminências  politicas,  litterarias,  agiotas,  ar- 
tísticas, da  impertinente  aristocracia  burgueza,  que  no  meio 
delles  perpassam,  vigiaudo-se,  mirando-se,  escarneeendo-se, 
detestando-se,  affiguram-se-nos  um  quid,  comparável  a  ouriço 
cacheiro,  que  se  rola  ao  longo  dos  aposentos,  tomba,  ora 
para  um,  ora  para  outro  lado,  e  incommóda  e  espicaça  as 
pobres  obscuridades  e  nullidades  —  o  máximo  numero  — 
que,  na  aimpleza  do  seu  coração,  correram  ao  baile  pompo- 
samente annunciado,  crendo  que  essa  grande  benção  de  Bens 
na  terra,  a  franca  e  intima  alegria,  podia  penetrar  no  re- 
cincto  consagrado  ao  egoísmo  das  pequeninas  vanglorias,  ás 
pontualidades  parvoas  6  á  semsaboria  de  convencional  con- 
tentamento. 

Não  assim  o  sarau  da  idade  média.  Elevemo-nos  até  elle. 
Volvamos  la;  volvamos  ás  salas  antigas.  Ahi  a  luctuosa  ne- 
grura dos  trajos  do  homem,  ou  as  cores  cançadas  dãs  rou- 
pas feminis  não  dáo  o  aspecto  de  festas  de  sombras  ao  fol- 
gar dos  vivos:  ahi  não  se  vêem  danças  dormentes  como  o 
acalentar  do  infante,  ou  desgrenhadas,  vertiginosas  como  o 
furor  das  bacehantes,  contraste  absurdo  ligado  pelo  laço  com- 
mum  da  insipidez:  ahi  uma  delicadeza  aasucarada  e  hirta, 
como  a  deste  século  de  mvope  hypocrísia,  não  exige  admi- 
rações e  applausos  tanto  para  o  chirriar  discorde,  como  para 
a  voz  que  desprende  melodiosas  harmonias:  ahi  o  cavalleiro 
não  vae,  como  o  gasto  peralvilho,  curvar  a  fronte  inquieta 
sobre  um  panno  verde  para  pôr  nas  mãos  do  acaso  talvez 
o  seu  futuro,  ou  o  futuro  de  sua  esposa  e  de  seus  filhos. 
Eram  jogos  de  força  e  de  destreza;  eram  jogos  de  homem  — 
os  tavolados,  as  justas,  os  torneios  —  que  se  associavam  ás 
festas  de,  outros  tempos.  Então,  as  horas  consagradas  ao 
culto  da  mulher,  ou  ao  goso  de  espectáculos  grandiosos  não 
se  iam  entristecer  com  luctaa  mesquinhas;  porque  o  jogo, 
ou  era,  como  o  xadrez,  o  recreio  da  solidão  dos  homens 
graves,  ou  um  vicio  abjecto,  como  o  dos  dados,  que  impe- 
rava só  no  meio  da  devassidão  dos  arraiaea,  ou  se  eacondia 
nas  tavolagens  e  prostíbulos  das  grandes  povoações.  A  altiva 
nobreza  de  nossos  avós  perdemo-la  até  nos  passatempos. 
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O  sarau,  que  naquella  noite  ae  dava  noa  paços  de  S.  Mar- 
tinho, fora  ordenado  por  el-rei  semanas  antes  para  servir 
«orno  de  complemento  á  procissão  de  Corpus.  Era  uma  ga- 
lantaria feita  á  rainha,  á  bella  filha  de  João  de  Ghaunt,  ha- 
bituada aos  festejos  que  em  Londres  costumavam  aeguir-se 
iquella  celebre  solemnidade.  O  mestre  d'Aviz,  se  não  adop- 
tara o  systema  faceto  de  seu  pae,  o  grande  rei,  grande 
algoz  e  grande  jogral,  D.  Pedro,  que  usava  folgar  com  os 
víllãoB,  correndo  as  ruas  de  Lisboa  no  meio  das  .guindas  e 
folias  com  que  era  costume  receber  os  reis,  quando,  depois 
de  mais  dilatada  ausência,  voltavam  á  sua  boa  cidade,  her- 
dara, todavia,  delle  bastante  humor  jovial  para  não  perder 
um  ensejo  de  lisongear  sua  mulher,  e  de  esquecer  no  meio 
das  festas  —  conforme  dizia  ao  chanceller  —  o  pesado  en- 
cargo da  coroa,  adoçando  ao  mesmo  tempo,  pela  espécie  de 
mutua  benevolência  que  inspira  a  communidade  de  sensa- 
ções, quer  de  prazer,  quer  de  dôr,  os  ódios  que  ardiam  so- 
lapados na  corte  pelos  resentimentos ,  nascidos  .das  conten- 
das politicas,  que  n'alguns  dos  anteriores  capítulos  tentamos 
descrever. 

Ao  cahir  do  dia  as  janellas  do  paço  estavam  illuminadas 
interior  e  exteriormente.  Centenaros  de  tochas,  que,  pro- 
longando-se  ao  correr  das  paredes,  se  prendiam  nellas  por 
braços  de  metal  pulído,  e  grandes  lampadários,  que  desciam 
por  cadeias  de  ferro  dourado  das  abobadas  artezoadas,  con- 
vertiam em  dia  claro  as  trevas  da  noite  pelos  átrios,  esca- 
das, galerias  e  aposentos,  cubertos  de  alto  a  baixo  de  arra- 
ies, onde  se  viam  trasladados  pela  agulha  e  pela  lançadeira 
ob  mais  celebres  personagens  da  antiguidade,  cuja  existência 
e  aventuras  a  pobre  erudição  dos  artífices  extravagantemente 
baralhara.  Priamo,  Alexandre,  Aristóteles,  Movsés,  Arão  e 
muitos  outros,  amarrados  a  essas  extensas  telas,  se  nos  letrei- 
ros que  lhes  faziam  sair  das  bocas  proferiam  os  maiores  ab- 
surdos históricos,  protestavam  também 'mudamente  contra  a 
anachronica  violência  com  que  os  passeiavam  através  dos  sé- 
culos, e  contra  os  aleives  que  lhes  assacavam.  Não  era  difi- 
cultoso, ao  subir  uma  escada,  ou  ao  transpor  uma  galeria, 
encontrar  o  grão  magico  Aristóteles,  armado  de  cervilheira, 
cota  e  braçaes,  com  sua  besta  nas  mios,  prestes  a  disparar 
o  virote  ao   peito  de   algum   centauro;   o  guerreiro   macedo- 
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nio,  de  cruz  vermelha  nos  peitos  e  hombros,  e  cavalgando 
era  cava Ho  acobertado,  no  acto  de  brandir  o  montante  con- 
tra nm  aduar  de  mourisma  ás  portas  de  Jemaalem:  Príamo 
atarefado  com  seus  filhos  Ajai  e  Achilles  em  construir  ss 
muralhas  de  Constantinopola;  ou  finalmente  ArSo  paramen- 
tado, e  de  mitra  e  bago,  á  porta  de  cathedral  gothicR.  Tudo 
isto  e  mnito  mais  representavam  aqnellas  variadas  colgadu 
res,  sem  falar  dos  monstros  e  arabescos,  que  a  fértil  e  en- 
ferma imaginação  dos  artífices  daqnellas  eras  estampava  por 
toda  a  parte,  desde  a  portada  do  templo  ate  as  pintaras  das 
telas  e  dos  códices,  ou  até  os  bestiáes  e  lavores  das  taças  e 
agomias  de  prata. 

Se,  porém,  os  disparates  d'invençao,  e  as  incorrecções 
de  desenho  dos  historiados  arrases  arrancariam  hoje  apenas 
nm  sorriso  de  lastima  insultuosa  ao  artista  mais  humilde,  a 
palheta  moderna  teria  talvez  d 'envergonhar- se  das  amas  mais 
vivas  cores,  comparadas  ás  desses  quadros  immensos,  que  se 
dilatavam  por  todas  as  paredes,  e  que  harmonizavam  com  as 
abobadas  artezoadas,  cubertas  de  ouro  noa  pendnroes  e  boce- 
tes  sobre  o  chão  pallido  ou  escuro  do  mármore  ou  do  lenho, 
e  com  as  laçarias  daa  almofadas,  epopeas  de  escnlptura  escrip- 
tas  a  cinzel  e  a  buril  nas  lageas  e  nos  madeiros  rendilhados 
dos  tectos  esguios.  De  lá  os  gryphos,  os  dragões,  as  alimá- 
rias com  face  humana,  os  reptis  maia  extravagantes,  os  rostos 
mais  doados,  transfigurados  e  imposaiveia,  pareciam  mirar  o 
que  ss  passava  cá  em  baixo.  Era  um  mundo  estranho,  rayste- 
rioso,  brilhante,  que  se  pendurava  para  enxergar  o  homem, 
para  se  rir  delia,  para  o  apupar,  para  lhe  fazer  visagens  e 
negaças,  como  easas  figuras  gravadas  nas  impostas  do  portal 
da  sé  de  Lisboa,  que  tem  podido  escapar  ao  dente  voraz 
doe  séculos,  ao  boiao  canónica],  o  aoe  acauthoa,  repolhos  e 
caramujos  da  arte  greco- pateta. 

£  debaixo  destes  tectos,  e  no  meio  destes  pannos,  por 
entre  as  catadupas  de  luz  directa  e  reflexa,  que  em  ondas 
ae  entornava  de  centenares  de  tochas  e  lampadários,  ou  se 
refrangia  nas  vívidas  colgaduras  e  dos  relevos  dourados, 
passavam  bandos  de  c  avalie  iro  a ,  acotovelavam -se  oa  momos, 
miam  as  danças  mouriscas  e  judaicas,  e  as  choréaa  de  nym- 
phas,  porque  ate  a  existência  daa  nymphas  chegava  a  erudi- 
ção vulgar  desses  tempos.    Aqui  dous  gordos  an5es  d*el-rei, 
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trajando  roupas  phantasticae,  rolavam-se  por  entre  as  pernas 
de  um  cavalleiro  T«lfao,  que  parara  em  passagem  estreita 
para  explicar  a  alguns  escudeiros  menos  letrados  oro  D.  Ab- 
salão,  pendurado  de  arvore  ramosa  pelos  cabellos,  e  traspas- 
sado por  três  escumas  despedidas  pelo  marechal  do  sancto 
rei  David,  D.  Joab,  cavalleiro  de  bom  corpo,  que  na  tela 
escripturistica  representava  ter  duas  alturas  da  arvore  fatal. 
Acolá  vários  pagens  travessos  riam  ás  gargalhadas,  impe- 
dindo o  passo  a  três  fadas  que  forcejavam  por  entrar  no 
principal  aposento,  onde  tinham  de  representar  um  papel 
importante  nos  momos  que  iam  começar.  No  meio  do  tu- 
multo ouvift-se  o  tinir  argentino  dos  cascavéis  de  três  on 
quatro  maninellos,  que  rompiam  apressados  por  entre  a  tur- 
ba, e  que  eram  um  reforço  procurado,  com  permisBlo  d'el- 
i-ei,  por  Alie,  cuja  voz  em  falsete  restrugia  lá  dentro  por 
cima  dos  sons  dos  instrumentos  qne  buscavam  afftnar-se. 
Ás  vetes  a  voz  do  trnio  sumía-se  no  estrondo  das  risadas. 
A  sala  principal,  ou  da  corte,  era  um  vasto  parallelo- 
gr&mmo,  que  duas  series  de  pilares  polystylos  dividiam  em 
trea  naves-  Sobre  os  listetos  das  cornijas  dos  pedestaes,  am- 
plamente resaltadas,  ou  antes  doa  stylobates  communs  dos 
colnmnellos  enfeixados,  que  constituíam  os  pilares,  pousavam 
armaduras  completas,  que  simulavam  dezenas  de  homens  d'ar- 
mas  observando  o  tropel  ondeante  que  lhes  remoinhava  em 
volta.  Nos  topos  das  colnmnas,  e  das  misutas  que  nas  pare- 
des lateraes  lhes  correspondiam,  collocadas  em  cima  dos  ába- 
cos e  presas  aos  saimeis  das  voltas  ponteagudas,  viam-se, 
n'uns  cabeças  mirradas  de  cervos  com  galhos  desconformes, 
ou  trombas  de  javalis ,  cujos  colmílhos  pulidoa  e  alvejando 
faziam  singular  effeito,  n'outros  múmias  de  gerifaltes  e  de 
nebrís  com  as  pernas  mettídas  nos  piozes,  e  tfto  naturaes 
que  pareciam  vivos,  bem  como  figuras  de  galgos  e  lebréus 
no  acto  de  remetter.  Em  baixo  as  imagens  da  guerra  e  em 
cima  as  da  caça  symbolisavam  a  bem  dizer  a  existência  in- 
teira de  um  príncipe,  bário  ou  rico-homem  daqnelle  e  dos 
antecedentes  séculos,  e  sobre  tudo  a  do  mestre  de  Aviz,  de 
cuja  indole  militar,  e  de  cuja  paixão  pela  montaria  e  alta- 
naria nos  restam  não  equívocos  documentos.  Os  lampadários 
e  tochas,  ainda  mais  profusamente  espalhados  pela  immensa 
quadra  do  qne  pelos  aposentos  contíguos  e  pelas  escadas  e 
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galerias  que  para  alli  conduziam,  tomavam  perfeitamente  dia- 
tinctas  aa  bellas  linhas  perpendiculares  doa  feixes  de  colam- 
nellos,  as  estrias  dos  ribetes,  as  subtis  laçarias  e  bestiSea  do 
tecto  de  castanho  almofadado,  as  tinctas  mais  vivas  aqui,  se 
era  possível,  e  os  desenhos  mais  correctos  das  tapeçarias, 
qne,  descendo  d'entre  as  misulas,  forravam  as  quatro  faces 
daquella  magnifica  sala. 

Mas  o  que,  sobre  tudo,  deslumbraria  olhos  só  affeitos  á 
monótona  e  mesquinha  singeleza  doa  trajos  modernos,  seriam 
as  roupas  variegadas  dos  cavalleiros  que  nessa  noite  circu- 
lavam pelos  paços  d'apar  8.  Martinho.  Era  mais  que  todos 
os  matizes  do  prado  na  primavera;  era  um  íris  immenso, 
retalhado  em  pequenos  fragmentos,  que  remoinhassem  sobre 
chão  d'estrellas.  As  capas  de  desvairadas  cores,  orladas  de 
lharaa  d'ouro  ou  de  prata;  as  jorneas  decotadas,  deixando 
entrever  as  golas  e  peitilhos  bordados  dos  gibanetes,  dividi- 
das em  duas  cores,  que  o  rigor  da  moda  exigia  contrastas- 
sem as  das  capas;  as  calcas,  ou  meias  justas,  que,  repetindo 
as  cores  da  jornea,  mas  trocadas,  desenhavam  como  estas, 
que  se  apertavam  com  cinctos  de  ouropel  ou  de  argempel, 
as  formas  athleticas  e  elegantes  doa  moços  escudeiros  e  ca- 
valleiros, formavam  um  todo  cambiante  e  phantastico,  de  qne 
difficulto sãmente  alcançam  dar  uma  semelhança  incompleta 
e  pallida  as  faculdades  inventivas,  ás  vezes  bem  pouco  histó- 
ricas, dos  adereçadores  do  theatro,  ou  as  maacaraa  maia  de- 
licadas do  carnaval,  única  espécie  não  absolutamente  semsa- 
borona  e  triste  das  nossas  festas  actuaes. 

0  sarau  antigo  reunia  em  si  essas  duas  formas  de  espectá- 
culo. Então  o  segundo  era  mais  variado  e  grandioso,  posto 
que  o  primeiro  fosse  desengenhoso  e  bárbaro.  Os  momos, 
todavia,  continham  o  embrião  do  moderno  drama:  eram  quasi 
o  .carro  de  Tbespis.  De  ordinário  consistiam  em  allegorias, 
que  próxima  ou  remotamente  se  ligavam  com  suecessos  re- 
centes e  notáveis.  As  visualidades  constituíam  a  parte  essen- 
cial dessas  acenas  informes,  onde  apenas  algum  monologo 
extemporâneo  ae  misturava  com  os  gestos  e  viaagens  de  uma 
pantomima  extravagante  e  exaggerada,  a  qual  fizera  attri- 
buir  aos  actores  de  semelhantes  representações  o  epitheto  de 
tregeitaãures.  As  bufonerias  dos  chocarreiros  que  ahi  figu- 
ravam, eram  as  delicias  dos  príncipes  e  senhores,  e  os  dicte- 
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rios  e  allusõea,  moitas  vezes  grosseiros,  offensivos  e  indecen- 
tes, parece  que  não  se  estranhavam,  nem  sequer  na  presença. 
dai  damas,  e  cornam  como  boa  moeda.  Assim  o  truão,  bobo 
ou  bufão  era  ama  casta  de  animal  indispensável  nos  alcáce- 
res régios  e  senhoriaee;  um  contraveneno  do  tédio,  prompto 
sempre  para  encher  o  vácuo  das  horas  d'enfadamento;  e  é 
por  isso  que  nos  documentos,  nas  leis  e  nas  chronícas  dos 
diversos  reinos  das  Hespanhas,  se  encontram  não  raras  me- 
morias desses  domésticos  representado  roa  dos  momos,  arre- 
inediUiou  e  escamem. 

Acima  do  bobo,  ou  maninello,  mas  confundido  ás  vexes 
com  elle,  estava  o  jogral.  0  jogral  era  conjunctaraente  instru- 
mentista, bailarino,  cantor  e,  até,  improvisador.  Em  Velhos 
manuscriptos  de  trovas  e  cantigas,  muitas  das  quaes  eram 
composições  de  illustres  cavaUeiros,  de  ricos -homens  e,  até, 
de  raonarcbas,  encontram-se  ainda  sigaaea  que  indicavam  o 
tonilho  que  devia  acompanhar  os  rythmos  dos  trovadoras 
repetidos  pelo  jogral.  Dos  instrumentos  de  que  miavam  esses 
cantores  professos,  ora  sérios  ora  jocosos,  restam-nos  ainda 
desenhadas  as  formas,  mais  ou  menos  confusamente,  nas  itlu- 
to  muras  contemporâneas.  Alli  se  vêem  os  adufes,  poucO  diffe- 
rentes  dos  modernos,  e  as  castanhetas,  cuja  forma  de  peque- 
nos parai  lei  o  gr  amm  os  as  distingue  das  hoje  usadas.  0  som 
destes  instrumentos  semibsrbaros,  segundo  0  que  se  pode 
colligir  daquellas  illuminuras,  marcava  o  compasso  às  danças 
dos  jograes,  e  das  péllas  ou  jogralezas,  de  que  também  ha 
memoria.  Outros,  como  o  laúde,  a  guitarra,  a  harpa,  a  aya- 
beba,  a  rebeca,  o  anafil,  as  charamelas,  o  orgam  compunham 
as  orchestras,  approximando-se  mais  ou  menos  no  feitio  áoi 
qne  ainda  subsistem,  e  contribuindo  com  as  suas  vozes  me- 
lodiosas ou  estrugidoras  para  os  desenfados  e  folgares  dos 
festins  e  saraus. 

Com  estes  elementos  a  imaginação  do  leitor  reduzirá  fa- 
cilmente a  um  quadro ,  que  não  se  afastará  demasiado  da  ver- 
dade, a  agitação  e  o  estrépito  que  iria  nos  paços  de  8.  Mar- 
tinho depois  de  anoitecer.  Havia,  porém,  uma  circumstanoia 
que  precedera  isso  tudo,  e  que  elle  não  pôde  adivinhar,  por- 
que nascera  de  uma  usança  hoje  esquecida.  O  comerem  em 
publico  os  príncipes  era  uma  espécie,  ora  de  prologo,  ora 
d'entremeio  nas  festas  reaes.  e  a  D.  João  I  occorrêra  natural- 
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mente  a  idéa  de  tomar  na  gala  do  sarau  a  leve  collaçSo  cha- 
mada merenda,  costumeira  gastronómica  essencialmente  por- 
tuguesa, e  que  remonta  sem  duvida  áquella  epocha,  e  com 
probabilidade  ás  anteriores.  Dous  estrados,  distinctos  pela 
diversa  elevação,  oconpavam  um  dos  topos  do  espaçoso  apo- 
sento. A  mesa  d'el-rei  e  de  sua  mulher  estava  no  plano  mais 
alto,  e  no  inferior  a  dos  ofnciaes  da  coroa,  dos  barões  e 
alçai  des-móre»,  que  ao  ciden  tal  mente  se  achavam  na  corte,  e 
que,  collocados  de  um  lado  pela  ordem  das  categorias,  fica- 
vam fronteiros  ás  damas  de  D.  Philippa,  as  qnaes  na  mesma 
ordem  occnpavam  o  outro  lado.  A  hora  para  começar  a  me- 
renda publica,  intróito  ao  sarau,  fora  designada  para  antei 
do  sol-poito,  e  por  isso  D.  João  I  partira  tanto  ex  abrupta 
do  gabinete  particular. 

Era  noite  fechada.  A  collaçSo  acabara  justamente  do 
instante  em  que  o  sino  de  completas  principiava  a  despedir 
da  torre  da  cathedral  as  suas  badaladas  lentas  e  uniformes. 
A  um  signal  do  mestre -sala,  Luiz  Alvares  Paes,  que  em  pé 
atraz  da  cadeira  d'el-rei  recebia  as  ordens  do  monareba,  os 
cavalleiros  e  damas  ergueram-ge.  AJevantando-se  após  elles, 
D.  João  I  den  a  mão  á  rainha,  e  dirigiu -ee  para  uma  tri- 
buna rasa,  d'onde  melhor  se  podia  gosar  o  espectáculo  dos 
'  momos,  para  os  quaes  fora  reservada  a  nave  central,  onde 
os  menestréis,  charameleiros  e  jograes  instrumentistas  pre- 
ludiavam já  com  vários  tonilhos,  e  retornellos  de  guerra  e 
de  caca. 

No  topo  fronteiro  ao  dos  estrados  era  o  ádito  principal 
do  aposento,  que  se  abrira  de  par  em  par.  Em  frente  dila- 
tava.- se  galeria  magnifica,  terminada  n'nma  espécie  de  pór- 
tico ou  átrio  circular,  d'onde  partiam  vários  corredores  que 
ligavam  ob  diversos  lanços  do  palácio.  Alguns  cavalleiros, 
que  ainda  conversavam  om  grupos  nesta  galeria  e  neste  pór- 
tico, logo  que  el-rei  se  ergueu  e  se  fez  signal  de  que  os  mo- 
mos Iam  começar,  entraram  precipitadamente  na  sala. 

Mas  D.  João  I  parara  de  súbito.  Lançando  por  acaso  01 
olhos  para  o  átrio  vira  atravessá-lo  um  vulto,  que,  apesar 
da  rapidez  com  que  passara,  crera  reconhecer.  Vendo-0  im" 
movei  e  Bttento  para  aquelle  lado,  todos  os  olhoB  para  lá  ss 
volveram.  Debalde.  O  vulto  desapparecéra  como  relâmpago,  e 
tanto  a  galeria  como  o  pórtico  eBtavam  absolutamente  desertos. 
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A  única  pessoa,  que  parecera  não  reparar  em  nada,  fora 
D.  João  d'Oraellas,  a  qual,  como  esmoler  d'el-rei  e  alcaide- 
mór  de  Alcobaça,  assistira  á  collação.  Era  que  tinha  des- 
cortinado o  chanceller,  que  rompia  por  entre  a  turba  ap- 
proximando-se  para  aquelle  lado. 

Como  se  houvera  recebido  nma  punhada  invisível  na 
fronte,  o  abbade  inclinou  de  golpe  a  cabeça  para  traz:  como 
se  recebesse  outra  na  nuca,  o  doutor  de  Pisa  inclinou-a  para 
diante  ainda  com  maior  rapidez.  Era  uma  pergunta  feita, 
e  uma  resposta  dada. 

Com  a  mesma  prestesa  o  chanceller  fez  um  angulo  obtuso 
mudando  de  direcção,  e  o  prelado  voltou-lhe  aa  costas  met- 
tendo-se  no  grupo  dos  fidalgos  que  conversavam  em  voz 
submissa. 

Entretanto  aa  attenç5es  tinham-se  dirigido  exclusivamente 
para  a  nave  central,  onde  as  folias,  as  danças  de  judeus  e 
mouros,  aa  nymphai,  as  palias,  os  jograes,  os  menestréis,  os 
chocarreiros  tomavam  já  os  seus  postos,  á  espera  de  que 
fosse  meroê  de  sua  real  senhoria  dar  ordem  ao  mestre-aala 
para  começarem  os  mui  de  folgar  e  mui  espantáveis  momos, 
com  que  rompia  o  sarau, 

A  expectação  e  as  esperanças  communs  foram,  porém, 
illudidas  por  estranho  e  inesperado  buccêsgo. 
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JUSTIÇA  DE  SUA  SENHOEIA. 


í  milhor  i!u  TertndM  poiqaa  o  mondo  h 

"p  seu,  e  jií.rqun  a  cada  húu  he  aguardada 
onra,  be  mautnhmln  no  seu  eitado,  .:  tlli 
rtude  hn  a  jnatif ■. 


Os  momos,  dissemos  nós,  eram  o  embrião  do  drama;  mas 

do  drama  deEachylo,  do  drama  de  Calderon  e  deSbafeapeare; 
do  drama  imaginoso  e  livre,  variado  como  a  natureza  e  a 
sociedade  sen  typo,  vibrando  as  cordoa  de  todas  as  paixões 
e  affectos,  successívameute  lachrymoao  e  risonho,  solemne  e 
ridículo  como  as  vicissitudes  da  vida:  eram  o  embrião  do 
drama  inspirado,  e  não  do  drama  rachitico,  mutilado,  con- 
vencional, medido  pelas  bitolas  dos  críticos  mestrcs-d'obraa, 
numerado,  catalogado,  fundido  em  gitos  e  moldes  de  barro 
com  pretensões  de  bronze,  e  desfeitos  em  pó  ao  sopro  do 
primeiro  porque?  Elies  reuniam  em  si,  como  também  ad- 
vertimos, a  mascarada  carnavalesca  e  as  pompas  da  acena, 
vindo  assim  "a  ser  tanto  mais  variados  quanto  mais  escaceava 
nelles  o  que  hoje  constitue  a  essência  -do  espectáculo  thei- 
tral,  o  dialogo  scenico. 

Os  inventores  e  delineadores  dos  momos  e  folias  ponham, 
por  isso,  toda  a  diligencia  em  supprir  com  ss  mais  estranhas 
visualidades,  com  aa  mímicas  mais  singulares  on  desvairadas, 
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a  falta  do  drama  falado.  Quando  es  lê  a  descripçSo  das 
festas,  que  em  occasiòea  aolemnea  se  fizetam  em  Lisboa  du- 
rante o  reinado  de  Affonso  V,  vé-se  que  esaaa  festas  brilhan- 
tes tinham  chegado  a  ura  grau  de  perfeição  relativa  difficil  de 
ultrapassar,  e  que  seitas  consistia  principalmente  a  magnifi- 
cência da  corte  portuguesa,  magnificência  que  assombrava  os 
embai  x  a  lio  re  a  do  imperador  de  Allemanha,  e  que  fazia  com 
que  o  cavalleiro  andante  Jorge  von  Ehingen,  depois  de  ha- 
ver visitado  as  mais  celebres  capitães  da  Europa,  viesse  en- 
contrar o  ideal  do  esplendor  e  do  luxo  nos  jogos  guerreiros 
da  Bua-nova  e  nos  folgares  e  saraus  dos  paços  dos  nossos  reis. 

Entre  as  diversas  figuras,  trajadas  mais  ou  menos  phan- 
taatica  e  extravagantemente,  que  durante  o  crepúsculo  do 
dia  18  de  junho  de  1389  vinham  chegando  aoa  paços  de 
S.  Martinho,  haviam  notado  os  porteiros -menores  um  vulto 
embrulhado  n'uma  espécie  de  farricoco  ou  olandilha,  que  de 
todo  lhe  occultava  o  rosto.  Era,  provavelmente,  um  dos 
tregeitadores  chamados  para  o  espectáculo.  Maa,  nao  só  a 
tristeza  daquella  Vestidura,  tão  diversa  dos  trajos  garridos 
dos  outros  jograes,  gerara  estranheza,  como  também  o  silen- 
cio mysterioso  do  recemvindo  despertara  suspeitas.  Tinham, 
por  isso,  ob  delegados  ou,  ovencaea  do  porteiro-mór  mostrado 
repugnância  em  lhe  facultarem  a  entrada.  Alie,  porém,  ap- 
proximando-ae  im  medi  ata  monte  delies,  lhes  declarara  ser 
aquelle  um  [personagem  indispensável  no  mui  gracioso  ar- 
remedilho  que  ideara  para  mostrar  a  sua  capacidade  trua- 
neaca,  arremedílho  em  que  também  tinham  parte  três  mani- 
nellos  que  de  perto,  seguiam  o  desconhecido.  A  vista  das 
declarações  do  bufão  régio  todas  as  dúvidas  haviam  desap- 
parecido,   e  o  aforrado  entrara  sem  mais  embaraço. 

D'ahi  a  pouco,  entre  o  bando  dos  jograes  e  tregeitado- 
res, ou  para  melhor  dizer,  à  frente  delies,  no  fim  da  nave 
do  meio  e  perto  da  teia  que  cingia  o  espaço  reservado  para 
el-rei,  estava  o  truào  e  ao  lado  delle  oa  três  maninellos  e  o 
olandilha. 

Antes  d'isso,  emquanto  a  colkção  durara,  Alie  nem  um 
instante  estivera  tranquillor  entrara,  saíra,  voltara,  fizera  rir 
uns,  irritara  outros  com  diotos  e  allusões  insolentes,  e  em 
eumma  parecera  mais  que  nunca  actuado  por  aquella  espécie 
de  loucura  convencional,  que  era  inherente  ao  ministério  que 
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exercia.  Notaram  alguns  que  o  olandilha  jamais  se  afiaitava 
delle,  e  q"e  nos  momentos  em  qne  o  mouro  se  ausentais, 
também  o  incógnito  desapparecia. 

Emfim  ouviu-ae  a  voz  do  meatre-sala,  que  bradava: 

«Sus,  menestréis,  jograes,  tregeitadores,  bufões!  Começas 
vossos  momos,  que  assim  o  ordena  sua  alta  e  mui  graciosa 
senhoria,  o 

Todas  as  vistas  te  dirigiram  para  a  nave  do  meio.  0  re- 
moinhar dos  diversos  grupos  cessou,  e  o  [borborinho,  que 
sussurrava  pela  ampla  quadra,  semelhante  ao  murmúrio  dai 
ondas  quando  escaceia  o  vento,  começou  a  descahir,  até  se 
transformar  em  profundo  silencio. 

Tão  profundo,  que  se  ouvia  o  sino  da  sé  chamando  oe 
cónegos  a  completas. 

Os  olhos,  porém,  que  se  haviam  pregado  no  grupo  doE 
tregeitadores,  abriram-se  desmesuradamente,  os  braços  esten- 
deram-se,  os  índices  apontaram  para  a  vanguarda  daquelle 
tropel  festivo,  como  tocados  de  vara.  magica. 

Era  que  o  incógnito,  deixando  cahir  a  espécie  de  mor- 
talha em  que  vinha  envolto,  subira  ousadamente  ao  esteado 
contíguo.  Com  assombro  os  espectadores  divisaram  nelle  o 
habito  de  Cister,  e  ainda  com  mais  espanto,  que  se  dirigis 
para  a  teia  que  cercava  o  Jogar  reservado  para  el-rei  e  para 
D.  Philippa. 

Era  um  frade  verdadeiro,  ou  umfarcista?  Esta  pergunta, 
que  cada  qual  fazia  a  si  mesmo,  conservava  os  circnmatan- 
tes  em  muda  hesitação. 

Desenganaram-se  em  breve.  0  frade  cahira  de  joelhos 
diante  d'el-rei,  exclamando: 

»  Justiçai» 

0  tom  em  que  esta  única  palavra  fora  proferida,  agastava 
a  meuor  sombra  de  dúvida.    Esse  tom  não  se  fingia, 

ii  É  o  frade  sandeu  I  —  murmuraram  diversas  vozes  saídas 
do  grupo  dos  senhores  e  officiaes  da  ooróa.  —  É  o  vosso 
monge,   D.  João  d'Ornellas.» 

Diziam-no  alguns  dos  qne  tinham  estado  na  tavolagem 
de  Lourenço  Braz,  e  que  haviam  reconhecido  Fr.  Vasco,  a 
que,  por  certo,  já  aconteceu  também  ao  leitor. 

«Justiça,  rei  de  Portugal!» 

Este  clamor  intenso  e  solemne,  que  o  cisterciense  tornán 
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a  soltar,  desfizera  o  encanto  d»  obstupefacç&o,  e  um  borbo- 
rinlio  indistincto  rumorejava  de  novo  pelas  naves  do  aposento. 

«Que  homem  é  este?  Que  pretende?  Que  significa  isto?»  — 
gritou  el-rei  pondo-se  em  pé. 

Todos  olharam  para  D.  João  d'Ornellaj.  O  irada  era  um 
membro  da  sua  ordem.  Sã  elle  podia,  talvez,  responder  a 
essas  perguntas. 

De  feito  o  prelado,  abrindo  caminho  por  entre  o  grupo 
dos  fidalgos,  com  gesto  inoendido  em  cólera,  travou  do  braço 
de  Fr.  Tasco,  e  sacudindo -o  violentamente,  bradou-lhe,  ao 
passo  qne  o  obrigava  a  erguer-se: 

ii  Insensato  I  Como  ousaste  desobedecer-me?  Como  saíste 
de  S.  Paulo?  Como  entraste  aqui?»  —  «Senhor:  —  acrescen- 
tou, voltando-se  para  el-rei  —  ordenae  qne  dous  ovençaes, 
dous  homens  d'armas,  quem  quer  que  seja,  conduzam  este 
malaventurado  ao  collegio  de  S.  Paulo,  onde  talvez  a  solidão 
e  os  jejuns  n'um  cárcere  lhe  ensinem  a  obediência.»  —  «Ve- 
remos, rebelde  —  proseguiu,  dirigindo-se  de  sovo  ao  frade 
com  aspecto  'cada  vez  mais  severo  —  se  tornas  a  achar  ensejo 
para  vir  perturbar  os  passatempos  de  sua  real  senhoria  .  .  .  n 

«Não,  não!  —  interrompeu  el-rei,  movido  por  generoso 
impulso.  —  Ao  homem  que  pede  justiça  nunca,  emquanto 
eu  viver,  se  responderá  constrangendo-o  a  amaldiçoa r-ine  em 
silencio.    Quem  é  este  monge?    Devo,  e  hei-de  ouvi-lo.» 

«É  inútil,  senhor:  —  atalhoa  D.  Jofio  d'Ornellas  visivel- 
mente perturbado.  —  Ha  largo  tempo  que  enlouqueceu. 
Muitos  (Testes   cavalleiros  o  sabem. . .  » 

«É  verdade,  é  verdade!»  —  murmuravam  d'entre  o  grupo 
dos  corteeaos. 

A  voz,  porém,  de  Fr.  Vasco,  firme  e  estridente,  fez  re- 
eoar  ainda  outra  vez  pelas  abobadas  do  aposento: 

«  Justiçai» 

«Tende  paciência,  ineu  reverendo  esmoler:  —  continuou 
D.  João  I,  a  quem  não  escapara  a  perturbação  do  abbade.  — 
O  vosso  monge  não  parece  resolvido  a  sair:  nem  eu  o  ex- 
pulsarei. Se  o  seu  espirito  está  ofinscado,  vós  talvez  possaes 
dizer-me  o  que  elle  pretende.  Por  certo  não  é  contra  vós 
que  elle  invoca  a  minha  justiça.» 

No  gesto  e  nos  modos  do  príncipe  lia-se  claramente  que 
suspeitava  o  contrario. 
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Dir-se-hia,  com  effeito,  que  o  prelado  receiava  as  reve- 
lações do  lau  monge.  Volvera  olho»  supplicantes  para  um 
personagem,  que  pouco  e  pouco  se  acercara. 

Era  o  chanceller. 

«Se  vossa  mercê  m'o  consente  —  diaee  o  doutor  de  Fias 
com  uma  reverencia  capai  de  disputar  primarias  áa  de  Fr. 
Julião  —  atrever-me-bei  a  observar,  que  não  é  neste  apo- 
sento e-a  taea  deahoras  que  loucos  ou  sisudos  devem  deman- 
dar justiça,  mas  sim  perante  os  juizea  de  vossa  corte,  e  em 
vosso  deserabargo.il 

Emquanto  o  doutor  Joannea  a  Regulis  fazia  estas  obser- 
vações n'um  tom,  que  contrastava  com  a  humildade  do  seu 
porte,  no  próximo  grupo  doa  fidalgos  dous  cavalleiros  con- 
versavam um  com  outro  á  puridade.  Eram  João  Rodrigues 
de  Sá,  e  o  velho  prior  do  Hospital. 

«Não  querem  que  el-rei  o  attenda:  —  dizia  o  prior.  — 
Anda  aqui  velhacada . . .  » 

«Pois  erram  o  tiro:  —  replicou  o  das  Galés.  —  Irritam- 
110,  e  não  fazem  nada.» 

De  feito  D.  Joio  I,  carregando  as  sobrancelhas,  inter- 
rompera o  privado: 

«E  se  o  meu  sábio  chanceller  m'o  consente,  en  rei  de 
Portugal  atrever- m <-.  hei  a  perguntar  de  novo  a  este  frade 
louco  ou  sisudo.  —  Que  pretendes  í. . .  Por  8.  Jorge  1  Par» 
que  sou  eu  rei,  senão  para  acudir  sem  tardança  aos  meus 
subditoa  quando  bradam  por  mim?» 

Abrindo  então  a  teia  com  violência,  chegou-se  a  Fr.  Vasco, 
e  bateu-lhe  brandamente  no  hombro: 

;' Vamos,  monge  de  Alcobaça!  Fala  sem  receio.  Se  com 
razão  pedes  justiça,  sabe  que  a  obterás.» 

«Sabia-o,  senhor  rei:  —  replicou  Fr.  Vasco,  tornando  a 
ajoelhar  aos  pés  do  monareha,  e  pegando-lhe  na  mão  para 
a  beijar.  —  Se  perdi  o  siso,  como  pretendem,  não  perdi  a 
memoria  de  que  sempre,  fostes  justo  e  generoso,  justo  e 
generoso  até  DO  furor  das  batalhas,  onde  vos  vi  pelejar  e 
vencer,  punir  e  recompensar. . .  » 

« Que  ?  1  —  atalhou  el-rei.  —  Foste ,  acaso ,  homem 
d'armBs?» 

nFni  um  dos  cavalleiros  da  ala  de  Mera  Rodrigues.» 

uCavalleiro  da  ala  dos  namorados?...  Conhecí-os  todos. 
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Nao  havia  um  que  não  fosse  valente 'lança!. . .  0  teu  nome? 
o  teu  nome?!...  Não  ée  ta?...» 

«VaHco  da  Silva:  hoje  o  irmão  Fr.  Tasco:»  —  respondeu 
o  monge,  curvando  a  cabeça,  e  cruzando  as  mãos  sobre  o 
escapulário. 

«Ah!  Recordo-me  agora...  É  ísbo!...  Contaram- me  que 
te  metteras  frade  .  .  .  Abandonaste  a  gloria;  despregaste  as 
recompensas  para  te  enterrares  n'um  claustro.  Foi  mais  uma 
façanha,  meu  cavalleiro,  em  que  ninguém  te  imitou. .  .  Mas 
que  é  isto,  Vasco  da  Silva?!  Tu  de  joelhos?  Dous  soldados 
de  Aljubarrota  não  devem  conversar  assim.  Dize-me  outra 
cousa:  enganam-ae  os  que  affirmam  qne  estás  sem  teu  siso. 
Não  é  verdade?  Fala,  pois,  tu.  Que  pretendes  de  mim?» 

E  alevantando-o  pelo  braço,  contemplava- o  com  affectuosa 
complacência  de  amigo  ao  encontrar  o  amigo  que  volta  de- 
pois de  separação  dilatada. 

«Como  te  havia  eu  de  reconhecer,  Vasco  da  Silva?  Estás 
velho!  Essa  estamenha,  já  vejo  que  devora  mais'  do  que  o 
sol  dos  combates.  —  E  virando-se  para  D.  João  d'Ornellas, 
acerescenton  com  certo  tremor  de  voz,  qne  nelle  era  de  máu 
agouro:  —  Dens  nos  livre  de  que  a  justiça  implorada  por 
este  humilde  frade  seja  contra  O  seu  mui  venerável  prelado ! » 

«Não  temaes  por  mim,  senhor!  —  respondeu  com  altivez 
o  abbade.  —  -  Se  tenho  por  muito  tempo  obstado  a  que 
Fr.  Vasco  viesse  afíHgir-vos  com  os  seus  queixumes  —  e  é 
tudo  o  que  pôde  contra  mim  dizer  — ,  era  que  sabia  quanto 
estes  deviam  ferir  antigas  e  radicadas  affeições  de  vossa 
reaJ  senhoria ...» 

a  Quando  se  tracta  do  officio  de  rei  —  atalhou  D.  João  I, 
em  cujo  rosto  transluzia  mal  refreada  cólera:  —  não  tenho 
affeições...  E  a  vós,  dom  abbade,  quem  vos  den  direito 
para  impedir  que  um  antigo  cavalleiro  de  Aljubarrota  viesse 
falar  comigo?» 

«Nunca  para  isso  empreguei  senão  a  persuasão.  Nunca 
invoquei  senão  o  jus  que  me  dá  uma  instituição  de  Cister, 
o  preceito  da  plena  obediência.  E  para  que  o  fiz  eu?  Para 
cohibir  a  paixão  insensata  e  anti-chrtstan  da  vingança.  Pa- 
decer e  calar  é  o  que  nos  manda  o  evangelho  e  a  sane  ta 
regra.  Esse  cavalleiro  que  dizeis,  é  hoje  sacerdote  e  monge; 
é  uma  das   ovelhas   confiadas   á  minha   vigilância.    Espero 
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que   não    queiraes    attentar    contra    as   liberdades    ecclesiss- 

«Mas  posso  defender  um  antigo  companheiro  de  perigos 
e  gloria.  Creio  que  devo  livrar  de  occultas  tjrannias  aquel- 
les  que  me  ajudaram  a  salvar  das  garras  de  Castella  esta 
nobre  terra  de  Portugal.  0  sancto  padre  de  Roma,  cuja 
causa  defendo  contra  os  ecismaticos ,  tem  chaves  que  abrem 
clausuras ...» 

"Não  é  isso;  nSo  e  isso,  meu  rei!  —  acudiu  Fr.  Vasco 
agitado.  —  A  estamenha  monástica  não  a  despirei  mais,  nem 
na  vida,  nem  na  morte.  Na  terra  não  ha  uma  única  flor  de 
esperança  que  estas  mãos  possam  colher.  Que  iria,  pois,  ahi 
buscar?  Perdi  tudo;  e  é contra  quem  m'o  roubou,  que  venho 
demandar  justiça .  . .  Senhor,  senhor  1 —  proseguiu  o  monge  com 
exaltação  dolorosa.  —  Tinha  pae,  amava-o  muito,  e  mataram- 
m'o:  tinha  irman,  era  um  anjo  de  candura,  e  deshonraram- 
m'a.  Sabeis  quando  me  fizeram  isto?  Quando  na  hoste  do  con- 
'  destavel  pelejava  em  defensão  da  vossa  coroa,  do  vosso  rei- 
no, do  lar  domestico,  da,  vida  de  meu  pae,  do  pudor  de 
minha  irman.  A  meu  pae  não  o  tornei  a  Ver.  Minto !  Vi- lhe 
o  cadáver.  Minha  irman,  essa  siml  Encontrei -a.  Como? 
Prostituída,  abandonada,  miserável.  Ao  menos  ella  morreu- 
me  nos  braços!. . .  Também,  que  importava? —  accreacentou 
com  rir  medonho,  que  terminou  n'um  grito  terrível.  —  Era 
um  gracejo  feito  por  nobre  escudeiro,  por  um  dos  vossos 
acostados  a  um  frade  bernardo.  Realmente  era  uma  baga- 
tella. . .  Ah!, . .  Senhor  rei,  senhor  rei!  Se  não  podeis  resti- 
tuir-me  a  ultima  bençam  de  meu  pae  e  a  honra  de  minba 
irman,  podeis  ao  menos  vingar-me!» 

«E  hei-de  vingar-tel. . .  —  bradou  o  príncipe  com  olhos 
scintíllantes.  —  Cuberto  d'opprobrio  por  um  dos  meus  acosta- 
dos um  dos  cavalleiros  de  Mem  Rodrigues?!.. .  —  Fez  uma 
pausa,  e  olhando  em  roda  proseguiu:  —  Qíl  Eannes,  corre- 
gedor de  minha  corte!  Gil  Eannes,  vinde  cã! . .  .  A  face  do 
rei  de  Portugal  recebeu  uma  bofetada  . .  .  » 

E  buscava  descubrir  o  corregedor ,  que  não  viera  ao 
sarau.  Emquanto  doue  ou  três  pagens  saíam  a  procurar 
o  doutor  Gil  Eannes,  apenas  se  ouvia  pelo  espaçoso  apo- 
sento o  respirar  oppresso  dos  circumstentes ,  esperando  as- 
sombrados   o   desfecho    daquclle    estranho    drama ,    que ,    em 
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vez  do  arremedilho  de  Alie,  servia  d'introito  aos  momos  e 
folgares. 

Quando  se  desenganou  de  que  o  corregedor  não  estava 
alli,  el-rei  voltou-se  para  o  frade: 

«Mas  o  nome?!    O  nome  delle?!» 

«Foi  o  vosso  camareiro  predilecto:  foi  Fernando  Affon- 
bo:h  —  respondeu  Fr.  Vasco.  Prendia-se-lhe  a  voz  na  gar- 
ganta ao  proferir  este  nome  abominável. 

Mudando  de  cor,  D.  João  I  dou  alguns  passos  para  traz, 
como  se  aos   pés  se  lhe  abrisse  uma  voragem,   e  exclamou: 

•  Fernando?!» 

Não  pôde  dizer  tnaie  nada.  Lia-ae-lhe  no  gesto  o  effeito 
que  haviam  produzido  aquellas  palavras. 

oEis  ahi,  senhor,  —  disse  o  abbade  esmoler-mór,  enca- 
minhando-se  para  o  monarcha  —  porque  obstei  tanto  tempo 
a  que  Fr.  Vasco  viesse  fazer-vos  esta  revelação  odiosa.  É  o 
que  nào  teria  acontecido,  se  eu  tivesse  podido  adivinhar  que 
elle  acharia  ensejo  e  meios  para  chegar  aqui...» 

«Monge,  —  interrompeu  el-rei,  dirigindo-se  ao  moco 
cisterciense  com  aspecto  sombrio,  e  sem  fazer  caso  das  pa- 
lavras do  abbade:  —  fosse  irmão,  fosse  filho  meu,  que  tão 
cruelmente  te  houvesse  offendido,  obterias  pleno  desaggravo. 
Mas  —  ajnncton  elle,  abraçando-se  com  a  única  esperança 
que  lhe  Testava  de  salvar  Fernando  Affonso :  —  é  necessário 
que  proves  teu  dicto.  As  leia  de  meus  avós  são  neste  caso 
assas  severas,  para  eu  não  proceder  de  leve  em  applicá-Ias.» 

«Caiara  sobre  mim  as  penas  que  as  leis  lhe  impõem,  — 
respondeu  com  firmeza  Fr.  Vasco  —  se  elle  ousar  desmentir 
a  sccusação  que  lhe  faço. » 

oCamareiro-mór:  —  bradou  el-rei,  dirigindo-so  a  João  Ro- 
drigues de  Si.  —  Fernando  que  venha  aqui  ini  medi  ata  mente. 
Quero  felar-lhe.n 

«Eu  próprio  irei  procurá-lo :  >i  —  respondeu  o  das  Galés, 
en  caminhando- se  para  uma  portinha  lateral.  0  seu  intuito 
era  avisar  o  mancebo  para  que>evitasse,  fugindo,  a  indigna- 
ção d'el-rei.  Depois  se  ex  cogitariam  os  meios  de  espalhar 
a  tempestade. 

D.  Joio  d'Ornellas,  que  lançara  de  relance  os  olhos  para 
o  camareiro -mór,  adivinhou-lhe  o  pensamento,  e  deu-lbe  von- 
tade de  rir. 
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Apenas  o  das  Galés  saiu,  el-rei  póz-se  a  passeiar  agitado. 

o Euganaram-me  os  olhos  por  certo!  —  pensava  elle.  — 
Não  podia  ser  Fernando  o  que  lia  pouco  vi  atravessar  o 
átrio  .  . .  Não  são  horas  de  partir.  . .  Depois  da  meia-noite, 
disse-lhe  eu...  Estava  ainda  tão  tremulo  e  pallido !..  .  Se 
Vasco  da  Silva  fosse  de  feito  louco!  Pode  ser  verdade... 
A  accnsaçSo  é  tremenda...  Triste  mister  de  rei!  Mas  posso 
eu  recusar  a  justiça?* 

Todos  tinham  os  olhos  fitos  no  príncipe,  que,  neste  inau- 
dível solilóquio,  media  o  estrado  a  passos  largos. 

Emqnanto  JoSo  Rodrigues  de  Sá  não  volta,  e  el-rei  guarda 
carrancudo  silencio,  aproveitemos  o  tempo  que  voa  em  in- 
formar o  leitor  de  factos,  que  lhe  explicarão  as  mysteriaaas 
cogitações  do  monarcha. 

Affeito  aos  hábitos  de  soldado,  D.  João  I  naquelle  dia, 
como  sempre,  tinha-se  erguido  com  o  eol.  Depois  de  tra- 
balhar algum  tempo  no  seu  livro  sobre  a  caça  de  altanaria, 
livro  em  que  satisfazia  a  sua  vaidade  de  auetor,  como  Joio 
das  Regras  o  sen  orgulho  de  letrado  na  trasladação  e  com- 
mentarios  do  Código  romano,  O  rei  de  Portugal,  inquieto 
pelo  estado  em  que  vira  na  véspera  o  seu  camareiro  valido, 
saíra  do  celebre  gabinete  particular,  e  atravessando  vários 
corredores  ainda  quasi  desertos,  entrara  inopinadamente  na 
camará  de  Fernando  Affonso. 

Agitado  por  deliciosas  imagens,  O  mancebo  mal  cerrara 
os  olhos  durante  a  noite.  Havia-lhe  parecido  eterna.  Apenas 
amanhecera,  tinha-se  erguido,  e  abrindo  uma  janella,  ahi  se 
encostara  a  contemplar  o  Tejo.  Nunea  respirara  em  tão  fra- 
grante atmospher»;  nunca  vira  alvorada  tão  linda.  Carre- 
gada e  feia  que  estivesse,  achar-lbe-hia  a  mesma  formosura. 
A  sua  imaginação  revestia  de  ridente  aspecto  quanto  se  lhe 
antolhava. 

Fora  á  mesma  bora  que  Fr.  Vasco  se  assentara  no  poial 
de  pedra  da  sua  cella.  Esse  via  tudo  por  bem  diverso  prisma! 

Ao  voltar-se  e  ao  dar  com  os  olhos  em  el-rei,  Fernando 
impallideceu  e  balbuciou  algumas  palavras.  O  seu  plano,  estri- 
bado na   supposta  enfermidade,   cousiderou-o  como   perdido. 

Enganava- se.  A  pallidez  de  que  o  susto  lhe  tingira  as 
faces ,  e  o  tremulo  da  voz  dariam  plausibilidade  á  continua- 
ção da  farça,  que  representara  na  véspera. 
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Mas  tinha  bastante  dissimulação  para  recobrar  prompta-  ' 
mente  a  presença  d'espirito.  Qocorrêra-lhe  de  súbito  um  ex- 
pediente sagas  para  sair  daquella  situação  difficil.  Essa  idéa, 
n'uma  epocha  profundamente  crédula,  produzira  viva  impres- 
são no  animo  do  monarcha. 

Havia  alguns  annos,  asseverava  elle,  que,  opprimido  de 
perigosa  doença,  fizera  voto  de  ir  em  romagem  ao  celebre 
templo  da  Virgem  de  Guadalupe.  Crera,  porém,  nessa  noite 
ver  em  sonhos  a  Mãe  de  Deus,  que  asperamente  o  repreheu- 
dia  por  não  aproveitar  o  ensejo  das  tréguas  com  Castella 
para  cumprir  seu  voto.  O  que  lhe  auccedêra  em  Valverde, 
e  o  subsequente  sonho  eram,  quanto  &  elle,  avisos  do  céu 
irritado.  Sentia-se,  talvez  por  novo  milagre,  restituído  ao 
antigo  vigor,  e  portanto  estava  resolvido  a  desempenhar  o 
piedoso  dever  que  contrahíra,  se  para  isso  obtivesse  de  sua 
mercê  a  permissão  que  instantemente  pedia. 

Religioso  por  educação  e  por  índole,  D.  João  I  não  ousa- 
ria oppõr-se  a  um  acto  de  devoção,  ordenado  com  tão  evi- 
dentes signaes  do  céu.  Limitou-se  a  recommendar  ao  moço 
valido,  ainda  denudado  no  gesto,  que  só  caminhasse  de  noite, 
e  com  jornadas  curtas,  não  começando  a  viagem  antes  da 
meia-noite  seguinte. 

«Passarei  alguns  dias  occulto  nos  aposentos  de  Leonor:»  — 
pensava  o  camareiro -menor ;  e  ria  interiormente  do  alvitíe 
com  que  tão  facilmente  obtivera  illudir  o  seu  bemfeitor,  o 
seu  rei,  o  seu  amigo. 

Brincava  com  o  leão.  Era  um  jogo  terrível.  Fazia  mal 
em  não  reflectir  n'iaeo. 

A  noite,  quando  os  cavalleíros  se  precipitavam  para  a 
sala,  e  os  momos  iam  começar,  D.  João -I  crera  distinguir 
Fernando  Aflonso  no  vulto  que  se  esquivava  através  do  átrio, 
centro  commum  doa  corredores  e  galerias  qoe  conduziam 
aos  diversos  lanços  do  edifício. 

Podia  ter-se  enganado:  era  até  o  mais  provável;  mas 
aquella  suspeita  ficou -lhe  involuntariamente  no  espirito,  até 
que  a  acena  inesperada,  que  viera  interromper  o  sarau,  o  ' 
distrahiu  de  cogitar  nessa  visão  duvidosa.  Depois,  todavia, 
da  extraordinária  accuaação  do  frade,  ella  lhe  voltava  natu- 
ralmente á  memoria,  associada  com  a  lembrança  do  que  pas- 
sara com  o  mancebo  nesse  mesmo  dia. 
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Eia  os  factos  que  tomarão  comprehensivel  para  o  leitor 
o  solilóquio  do  Mestre  d'Aviz. 

Emfim  o  camareiro-mór  voltou.  Todas  as  diligencias  fei- 
tas para  encontrar  o  moço  Fernando  tinham  sido  inúteis. 
Nem  sequer  se  achara  O  seu  pagem.  Ninguém  sabia  dizer 
quando,  de  que  modo,  ou  para  onde  tinham  um  e  outro 
partido. 

«Marechal:  —  disse  cl- rei  ao  prior  Álvaro  Gonçalves 
quando  recebeu  tal  nova  —  enviae  ordem  á  alcáçova  para 
que  as  roídas  do  moro,  e  os  vigias  das  torres  sobre  as  por- 
tas conduzam  aqui  seja  quem  fôr  que  queira  sair  da  cidade 
esta  noite.,  ainda  com  permissão  minha.  —  E  dirigindo-se  a 
Fr.  Vasco;  —  Monge!  Palavra  de  rei  nâo  toma  atraz.  Se 
foste  aggravado,  hoje  mesmo  obterás  justiça.» 

Falou  então  em  voz  baixa  com  o  das  Galés:  e  emquanto 
este  desapparecia  novamente  pela  portinha  lateral,  el  rei  tor- 
nava a  assentar-se,  depois  de  haver  dicto  o  que  quer  que 
fora  ao  mestre-sala,  o  qual  chegando-ae  á  borda  do  estrado, 

uSus,  menestréis,  jograes,  tregei  ta  dores,  bufões!  Cotneçae 
vossos  momos,  que  assim  o  ordena  sua  alta  e  mui  graciosa 
senhoria. » 

Fr.  Tasco  descera  entretanto  lentamente  para  ama  das 
naves,  e  fora  collooar-se  no  meio  da  turba. 
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XXVII. 
A  PEOPHEOIA  DE  MESTRE  GUEDELHA. 


Soberania  de  poderoso  monarcha,  soberania  de  altivo  oli- 
parcha,  soberania  de  povo  que  sabe  ler  são  três  grandes 
soberanias,  posto  que  sejam  três  cousas  muito  pequeninas 
diante  da  omnipotência  de  Deus. 

Ora  o  monaroba,  o  oligarcha  e  o  povo  que  sabe  ler  (e 
muito  melhor  o  que  nfto  sabe)  podem  fazer  chorar  quem  está 
alegre;  mas  todas  as  soberanias  do  mundo  seriam  impoten- 
tes para  fazer  rir  quem  está  triste. 

É  que  o  choro  pertencente  a  este  mundo  e  ao  inferno, 
e  verdadeiramente  só  ao  céu  a  alegria. 

A  procella  impensada,  que  viera  estourar. na  grande  sala 
dos  paços  de  S.  Martinho  ao  principiarem  os  regosijos  do 
sarau,  trouxe  uma  situação,  que  demonstra  a  posteriori  o 
substancial  e  sólido  destas  nossas  philosophias. 

Dir-ae-hia  que  uma  espécie  de  modorra'  invadira  geral- 
mente os  ânimos,  ou  que  os  músculos  de  todas  as  faces 
estavam  atrophiados,  tal  era  a  fria  immobilidade  que  substi- 
tuíra O  vivo  ardor  com  que  tudo  até  ahi  se  agitara.  A  re- 
petição da  ordem  d'el-rei  para  começarem  os  momos  produ- 


J,g,liedb,GOOgIe 


350  O    JfONQB 

zíra  mui  diverso  effeito.  Na  verdade  oe  espectadores  fizeram 
silencio;  mas  era  um  silencio  triste  e  preoccupado. 

Bem  pouca  vontade  de  rir  tinha  o  próprio  D.  Joio  I. 

Juncto  ao  pilar  a  que  se  encostara,  com  os  braços  cruza- 
dos debaixo  do  escapulário,  e  a  cabeça  pendida  sobre  o  peito, 
o  monge  de  Cister  nenhuma  attenç&o  parecia  dar  ao  que  ae 
paliava  em  volta  d'elte,  e  só  esperar  a  justiça  que  lhe  fora 
assegurada  por  sua  real  senhoria. 

E  sua  real  senhoria  estava  pensativo.  João  Rodrigues  de 
Sá  por  duas  vezes  saíra  depois  de  falar  com  el-rei;  também 
por  duas  vezes  o  prior -marechal  recebera  aviso  de  que  át 
portas  da  cidade  nío  tinha  apparecido  alma  vira. 

Os  escarneos  doa  truies,  os  momos  dos  jograes  haviam 
passado  sem  desenrugar  os  semblantes.  As  risadas  que  esca- 
pavam com  largos  intcrvallos  a  alguns  cavalleiros  e  escudei- 
ros, ou  mais  folgasôes  ou  menos  prudentes,  tinham  ficada 
sem  eccbo,  e  esmorecido  e  gelado  naquelle  ambiente  em  que 
parecia  revoar  o  demónio  da  turbação  e  da  melancholia. 

Como  os  arreraedilhos  e  f&rças,  as  danças  judaicas  e  mou- 
riscas, os  cantos  das  jogralezas,  as  choréas  daa  Dymphai 
agitaram-se,  remoinharam,  e  passaram  também  no  meio  de 
gestos  carregados  e  constrangidos.  Depois  na  nave  central, 
gradualmente  abandonada  pelos  tregeitadores  ao  passo  que 
concluíam  seus  tregeitos  e  folias,  ouvia-se  apenas  a  musica 
dos  menestréis  languida  e  esmorecida. 

Durante  mais  de  uma  hora  em  que  tantas  visualidades 
haviam  suocedido  umas  ás  outras,  os  olhos  dos  espectadores 
não  tinham  cessado  de  volver-se  d'insUnte  a  instante,  ura 
para  o  rosto  sombrio  de  D.  João  1,  ora  para  o  vulto  do 
frade,  qúe  naquella  postura  era  como  o  foco  d'onde  tristeza 
invencível  repercutia  no  semblante  do  rei,  e  deste  se  irra- 
diava para  os  de  todos  os  circurnstantas. 

A  monotonia  d'esta  soena  foi,  comtodo,  interrompida  por 
um  tacto  ainda  mais  extraordinário  que  o  do  olandilha. 

Quando  acabaram  os  momos,  e  antes  de  romperem  ai 
danças,  Alie  desapparecéra.  No  momento,  porém,  em  que 
da  nave  central  quasi  deserta,  e  d'entrc  o  grupo  dos  menes- 
tréis apenas  as  violas  e  os  pealterios  murmuravam  ténues  e 
frouxas  melodias,  ouviu-se  da  banda  do  átrio,  e  depois  ao 
longo  da  galeria,  o  tinir  doa  guizos  ou  cascavéis   que  ador- 


J.gH^GOOgk 


dk  curau.  251 

□avam  ajpaliota  do  buiSo,  o  eceptro  -da  voluntária  loucura. 
O  vulto  de  Alie ,  com  as  suas  roupas  variegadas  e  adornos 
furfalheiroB,  assomou  então  no  limiar  da  porta.  Contra  o  seu 
costume,  o  maninello  atravessou  cabisbaixo  a  sala,  e  subindo 
ao  estrado,  dirigiu- se  para  el-rei  a  quem  principiou  a  falar 
com  grande  intimativa,  posto  que  em  tom  submisso.  0  mestre 
d' A  via  parecia  distrahido  a  principio ;  mas  pouco  a  pouco  a 
attenç&o,  logo  a  curiosidade,  depois  o  interesse,  o  espanto, 
a  agitação  pintaram-se-lbe  succes  si  vãmente  no  gesto.  Por 
fim,   ergueu-se  exclamando: 

«Estás  doudol  Isso  é  impossível !. ..  » 

«A  doudice  é  o  meu  officio,  compadre  João!  —  respondeu 
O  cho carreiro,  alevantando  também  a  voz.  —  Mas  tu  —  ac- 
crescentou  rindo  —  a  quem  digo  «vem  e  vê»  e  que  gritos 
que  é  impossível,  levas- me  agora  a  palma.  És  digno  de  que 
te  ceda  o  eceptro.  Faço-te  meu  bufão.» 

E  ajoelhando,  estendia  para  elle  a  palheta  como  resignan- 
do-lhe  nas  mãos  o  symbolo  da  loucura. 

ii Senhores  meus:  —  proseguiu  el-rei,  voltando- se  para  os 
cortezãos  sem  fazer  caso  da  traanice  demasiado  insolente  do 
bobo.  —  O  meu  chocarreiro  denuocia-me,  que  um  desconhe- 
cido acaba  de  introduzir- se  no  lanço  destes  paços  onde  resi- 
dem as  damas  de  minha  mulher,  e  que  elle,  seguiado-o  cau- 
telosamente, o  viu  sumir-ee  n'uma  porta  que  se  abriu.  £  o 
aviso  de  um  louco,  e  o  successo  extraordinário  e  incrível. 
Não  seria,  comtudo,  o  primeiro  que  esta  noite  occorresse.. . 
Examinaremos  a  verdade.   Seguí-me.» 

Posto  que  affectasse  extrema  placidez,  a  sua  inquietação 
era  visível.  A  causa  delia  não  saberia  plenamente  explica-la; 
mas  sentia-a.  Disse  o  que  quer  que  foi  a  D.  Philippa,  que 
também  se  erguera,  e  que  tornou  immediatamente  a  assen- 
tar-se.  Depois  desceu  para  a  nave  do  meio,  e  saiu. 

Um  sussurro  confuso  ondeara  pela  sala.  Os  pagens  tinham 
lançado  ruão  de  algumas  tochas.  Precedido  por  elles,  e  acom- 
panhado dos  principaes  fidalgos,  o  monarcha  atravessou  a 
galeria.  Ouvia-se  o  borborinho  dos  cavalleiros  que  se  preci- 
pitavam após  elle.    Os  sons  dos  instrumentos  haviam  cessado. 

Apenas  D.  João  I  proferira  as  primeiras  palavras,  débil 
ai  de  terror  sussurrara  de  traz  das  rejas  de  uma  tribuna  de 
adutas,   que  dava  sobre  a  grande  sala,  e  d'onde,  sem  serem 
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vistas,  as  aergentes  e  ouvilheirae  presen ceavam  o  espectáculo. 
Sair»  doa  labioa  de  Briolanja,  que  durante  os  momos  ee  nãu 
affáatàra  do  lado  de  D.  Cypriana,  e  que,  ao  ouvir  o  singular 
dialogo  do  rei  e  do  cbocarreiro,  partira  coroo  uma  corça 
ferida,  emquanto  a  rodeira  Ília  bradava  debalde: 

«Espera,  estavanada;  espera!  Dá-me  cá  a  mão  para  me 
erguer.  Jesus,  sancto  nome  de  Jesus!  E  certamente  a  alma 
penada ! » 

Mas  a  sergente  não  podia  ouvi-la.  Talvez  neste  momento 
galgava  já,  arrebatada  pelo  terror,  a  escada  do  dormitório 
vedado. 

Entretanto  el-rei,  transposta  a  galeria,  parara  na  átrio 
que  servia  como  de  aorta  ás  complicadas  artérias  doe  paço* 
de  S.  Martinho,  e  ahi  mandava  postar  em  todas  as  avenida» 
homens  d'armas  e  besteiros,  a  quem  recommendava  a  maior 
vigilância  para  que  ningnem  podesse  evadir-se.  Depois,  atra- 
vessando vários  aposentos,  brevemente  se  achou  no  corre- 
dor que  conduzia  ao  celebre  gabinete  particular.  D'alli  pela 
escada  espiral  subiu  ao  tranquillo  dormitório,  onde  já  uma 
vez  o  leitor  assistiu  comnosco  a  mysterioea  scena.  Ao  vivo 
clarão  das  tochas,  que  substituíra  a  luz  frouxa  e  voluptuosa 
de  duas  lâmpadas  pendentes  do  tecto,  alvejaram  de  súbito 
as  renques  de  reposteiros  brancos,  onde  sobre  as  armas  de 
Portugal  campeavam  os  dragões  verdes.  El-rei  parou  olhando 
suceei  si  vãmente  para  um  e  pnra  outro  lado.  Guardava  silen- 
cio, e  entre  o  tropel  que  o  seguia  ouvia-ae  apenas  o  som 
monótono  das  passadas. 

Alie,  que  marchava  adiante,  também  parara.  Pareci» 
mirar  o  que  quer  que  era  na  extremidade  menos  allumiada 
do  dormitório.  Depois,  voltando  a  cabeça  para  D.  João  I, 
estendeu  o  braço,  e  apontou  para  uma  das  portas,  onde  o 
reposteiro  corrido  de  pouco  ainda  se  meneava. 

iiAtli?»  —  perguntou  el-rei  em  meia  vos. 

Não  teve  tempo  de  'ouvir  a  resposta  do  bufão.  A  tela 
agiton-se  violentamente,  e  detraz  delia  surdiu  um  homem, 
que  se  precipitava  em  fuga  desesperada.  Era  tardei  Rei, 
cortezàos,  pagens,  homens  d'armas  atulhavam  a  passagem, 
e  ainda  o  séquito  ae  estendia  como  extensa  cauda  pela  es- 
tada espiral. 

O  vulto  tentou  retroceder.    Um  daquelles  gritos  que  o 
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mestre  d'Aviz  arrancava  no  revolver  dag  batalhas,  restrogin- 
do  pelo  dormitório  como  um  rugido  de  leio,  fez  recuar  to* 
doa,  ao  mesmo  tempo  que,  por  assim  noa  exprimir-mos, 
chumbava  no  pavimento  os  pés  do  fugitivo.  Fazia  horror, 
ver  esta.  Com  oa  vestidos  em  desalinho,  oa  cabelloa  hirtos, 
as  faces  lividaa,  o  olhar  errante,  oa  bruços  corvos  e  ergui- 
dos até  a  altura  da  fronte  quasi  enterrada  entre  os  hombros, 
arfava-lhe  violentamente  o  peito,  ao  passo  que  a  voz  lhe  ex- 
pirara nos  lábios. 

A  um  tempo,  ol-rei,  os  cavalleiros,  os  pagens  reconhece 

D.  Joio  I  impallideceu  como  elle.  tPum  momento  per- 
cebera tudo.  0  volto,  que  vira  eacoar-se  através  do  átrio, 
vein-lhe  í  memoria  como  sinistro  clarão.  Uma  das  damas  da 
rainha  faltara  ao  sarau,  e  a  sua  camará  era  aquella  d'onde 
esse  homem  saíra I... 

«Oh,  sois  vós,  dom  camareiro!  —  disse  o  troio  num 
tom  singular,  em  que  a  ironia  se  misturava  com  o  azedume. — 
O  reposte  de  sua  mercê  é  lã  em  baixo.  Ide;  mas  paseae  com 
tento. . .    Vide  não  me  atropelleish 

£  cozia-sa  com  uma  das  paredes,  arremedando  a  postula 
de  Fernando  Affonso. 

O  que  havia  d'odio  nesta  burla  atroz,  só  plenamente  o 
oomprehendia  um  individuo  dos  que  alli  estavam.  Era  o  ab- 
bade  de  Alcobaça,  o  qual,  oollocado  atrax  do  grupo  dos 
cortezãoe,  depois  de  dizer  o  que  quer  què  foi  ao  ouvido  do 
chanceller,  punha  oa  olhos  no  tecto,  erguia  as  mãos,  per- 
signava-se,  deixava  pender  resignadamente  a  cabeça,  e  suspi- 
rava possuído  de  entranhavel  magua,  murmurando : 

«Desgraçado  mancebo!» 

Á  el-rei  sentiam-se-lhe  ranger  oa  dentes  convulaamente, 
nos  cantos  da  boca  alvejava-lhe  a  escuma,  e  noa  olhos  pe- 
quenos o  vivos  lampejavam -lho  aquellas  chispas  brilhantes, 
que,  a  dizer  a  verdade  inteira,  faziam  estremecer  o  próprio 
João  das  Regras. 

Pôde,  emfim,  falar.  0  metal  da  voz  era  ainda  mais  teme- 
roso nelle  que  o  transfigurado  do  gesto. 

«Gil  Eannesl» 

0  corregedor  da  corte  approximou-se.  Chegara  ao  paço 
no  momento  em  que  o  séquito  atravessava  o  átrio.   Tinha-se 
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dirigido  ao  chaneelier  para  saber  o  qae  el-rei  queria.  O  dou- 
tor Johairaes  a  Reguila  encolheu  os  hombros,  poz  o  dedo  na 
boca,  b  fez- lhe  signal  para  que  o  seguisse. 

a  Mandão  levar  este  homem  aos  sótãos  da  alcáçova.  De- 
pois, um  poste  sobre  uma  pilha  de  lenha  no  rocio  de  Val- 
verde prompto  ao  romper  d'alva.  Perecerá  pelo  fogo  o  servo 
infame  que  aftrontou  seu  senhor. . .  d 

Ao  soarem  estas  horríveis  palavras,  um  gemido  de  indi- 
zível agonia  rompeu  da  camará  d'onde  Fernando  saíra.  De- 
pois sentiu-se  como  um  corpo  que  batia  no  pavimento. 

O  moço  escudeiro  nem  pestanejava.  Era  um  cadáver  hirto. 

«Senhor,  vede  o  que  ides  fazer I»  —  gritou  o  chaneelier 
rompendo  por  entre  os  cortezâos. 

«Ser  uma  vex  rei  em  punir,  como  o  tenho  sido  mil  em 
recompensar.  As  leis  de  meus  avós  são  escriptas  com  san- 
gue; as  dos  imperadores  com  fogo.  Prefiro  estas.  Os  paços 
de  S.  Martinho  creio  que  nao  foram  feitos  para  servir  de 
bairro  da  mancebia. » 

'O  vosso  feito,  rei  de  Portugal,  será  um  daquelles  a  que 
oe  gregos  em  sua  fala  chamaram  tyrannia.  Fernando  é  de 
sangue  de  cavalleiros,  e  na  vossa  corte  ha  juizes.» 

ti Callae -voe ,  chanceller;  que  o  primeiro  delles  está  aqui! 
É  lei  u  vontade  do  príncipe. » 

Se  não  fosse  a  necessidade  de  levar  ao  fim  o  bííu  papel, 
o  doutor  de  Pisa,  n'um  aocesso  de  ternura,  teria  cabido  aos 
pés  do  monarcha.  Havia  mais  de  uma  vez  desesperado  da 
educação  politica  do  mestre  d'Aviz.    Era  injustiça. 

Uma  voz  grossa  soou  então  do  outro  lado: 

«Em  nome  da  religião  de  Jesu-Christo,  que  noa  ensina  o 
esquecimento  e  o  perdão  das  injurias;  em  virtude  do  meu 
ministério   sagrado,   protesto,  senhor,  contra  um    acto  in- 

Era  o  venerável  chefe  dos  raongeH  brancos,  que  também 
atirava  o  seu  facho  ao  incêndio. 

«Calluda,  frade!»  —  rugiu  el-rei,  cuja  cólera  tocava  ai 
raias  da  demência.  Depois,  apontando  para  Fernando  Aflonso: 

«Tirae-m'o  de  diante!  Árrastae-o  d'aqui!»  —  prosegniu, 
batendo  o  pé  como  insensato. 

A  um  aceno  de  Gil  Eannes,  dous  homens  d'armas  ladearam 
lor,  que  não  resistia,  e  nem  sequer  erapplicavs- 
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O  espanto  acabrunhara  todos  01  espíritos.  Era  precito 
qne  fosse  bem  robusto  o  animo  deaeas  doua  homens,  que, 
em  tal  conjnnctura,  cão  tinham  hesitado  em  combater  a  vio- 
lenta resolução  do  seu  prinoip»,  era  nome  da  equidade  um, 
em  nome  da  mansidão  evangélica  0  outro. 

O  que  é  certo  é  que  o  mundo,  maia  tarde  ou  mais  cedo, 
faz  à  virtude  a  devida  justiça. 

Ao  menos  assim  se  diz. 

Seguido  da  sua  aterrada  comitiva,  el-reí  desceu  ao  átrio, 
d'onde  despediu  os  besteiros  e  homens  d'armas  que  abi  ool- 
locára,  e  encaminhsndo-se  ao  lougo  da  galeria,  parou  no 
limiar  da  porta  da  grande  sala  gothioa,  exclamando: 

«  Vasco  da  Silva ! . . .  Cavalleiro  da  ala  dos  namorados  I 
Palavra  de  rei  não  torna  atraz.  Seja  qual  for  a  extensão  do 
teu  aggravo,  ámanhan  confessaras  que  ainda  alcança  mais 
longe  a  minha  justiça!» 

Juncto,  porém,  da  columna  a  que  Vasco  se  encostara, 
não  estava  ninguém.  0  monge  desap  parecera.  D.  João  d'Or- 
nellas  olhou  ao  redor  de  ai,  e  viu  que  o  chocarreiro  também 
se  havia  sumido.    Então  disse  lá  comsigo: 

Crer-se-hia  qne  o  olhar  de  D.  João  I,  semelhante  ao  de 
serpente,  tinha  fascinado  o  moço  escudeiro.  Apenas  0  prín- 
cipe voltara  costas,  Fernando,  como  desperto  de  afflietivo 
pesadelo ,  dera  um  grito  e  quizera  arrojar-se  após  elle.  Os 
homens  d'armas  tolheram-lhe  porém  os  passos.  0  furor  da 
desesperação  e  as  supplicas  e  promessas  foram  igualmente 
inúteis.  A  ultima  divindade  qne  abandona  o  homem,  a  espe- 
rança, lhe  aconselhou,  finalmente,  a  resignação.  Dizia-lhe  a 
consciência  que  o  seu  proceder  traiçoeiro  e  ingrato  era  in- 
fame, immeusa  e  justa  a  cólera  do  monarcha.  Mas  também 
era  impossível  qne  tão  longa  e  indulgente  amizade  houvesse 
n'um  momento  expirado.  E  por  outra  parte  abandqna-lo-hia 
seu  irmão?  Abandona-lo -hiam  os  cavalleiros  de  Portugal? 
Estaa  cogitações,  posto  qne  vagas,  tumultuosas,  indistiuctas, 
restituíram -lhe,  senão  a  paz  interior,  ao  menos  bastante  ener- 
gia para  reassumir  tranquilidade  apparente,  seguindo  em 
silencio,  e  sem  renovar  vaus  tentativas,  os  doua  homens 
d'armas,   que  o  conduziam. 
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Esquecí*a-ae  de  uma  cousa;  de  que  semeara  ódios  na 
terra  e  de  que  o  fructo  ainda  não  o  havia  colhido. 

O  camareiro- menor  e  os  seu»  guardadores  tinham  descido 
ao  porta!  do  pago.  Estava  tudo  atulhado.  Com  admirável 
rapidez  se  espalhara  a  noticia  do  que  se  passava.  Movidos 
de  barbara  curiosidade,  cavalleiroe,  escudeiros,  pagens,  oveii- 
çaes,  scrgentes  haviam-sc  apinhado  nas  escadarias,  no  pór- 
tico, e  ate  na  rua.  Lamentavam-no  uns:  condemnavam-no 
outros.  Falavam,  disputavam,  remoinhavam;  ninguém  se  en- 
tendia naqnelle  immenso  Busauro.  Com  dificuldade  os  dous 
homens  d'armas  abriam  caminho  por  meio  da  turba. 

Ao  transpor  o  portal,  onde  o  apertão  era  maior,  por 
entre  as  trevas  que  pousavam  na  estreita  rua  de  S.  Martinho, 
Fernando  Affonso  via  reluzir  as  bestes  e  as  capellinas  de 
um  troço  de  besteiros,  e  ouviu  o  anadel  que  pedia  deixas- 
sem passar'0  preso.  Ao  mesmo  tempo  sentiu  atraz  de  si 
uma  vos  apenas  perceptível,  que  lhe  murmurava  aos  ou- 
vidos: 

«Lembrae-vos  da  prophecia  de  mestre  Guedelha!  ...  A 
porta  da  igreja  de  S.  Paulo  está  aberta  ...  A  igreja  é  in- 
violável aaylo. « 

Dando  um  estremeção,  voltou  involuntariamente  a  ca- 
beça. Os  dous  homens  d'artnaa,  qne  por  entre  o  borborinho 
tinham  imaginado  ouvir  algumas  palavras  indistínctas  pro- 
feridas demasiado  perto,  voltaram-se  também.  A  escassa  luz, 
que  dos  lampadários  das  escadas  Be  estirava  até  o  portal,  o 
escudeiro  ainda  cren  divisar  ama  espécie  de  farricoco  force- 
jando por  sumir-sfl  no  meio  da  turba.  Ob  homens  d'armas, 
esses  nada  deacubríram. 

Ao  recordarem-lhe  a  prophecia  de  mestre  Guedelha,  Fer- 
nando viu  passar  diante  dos  olhos  uma  fita  de  lume ,  os 
joelhos  curvaram-se-lhe  batendo  um  contra  o  outro,  e  da 
fronte  rompia-lhe  em  bagas  o  suor  frio. 

Uma  hora  depois,  a  vasta  mole  doa  passos  de  8.  Mar- 
tinho poderia  comparar-se  a  um  cenotaphio  desoonforme 
rodeiado  d'escuridão  e  silencio.  Apenas  a  débil  claridade  de 
alguma  lâmpada,  que  esquecera  accesa,  transudava  pelos  vi- 
dros corados  do  gabinete  particular  de  sua  real  senhoria. 
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F.mquanto  os  extraordinários  successos  referidos  no  capi- 
tulo antecedente  occorriam  nos  pagos  de  8.  Martinho,  na 
igreja  de  S.  Paulo  e  Sancto  Eloi,  dependência  do  collegio 
fundado  pelo  bispo  Jardo,  representara -se  uma  acena  das 
mais  triviaet  no  mundo,  e  todavia  das  mais  tristes.  No  cru- 
zeiro do  acanhado  templo  via-ae  nm  caixão  deacuberto,  ou 
esquife,  assentado  sobre  alcatifa  negra,  em  cujas  orlaa  Beis 
tocheiros,  três  de  cada  lado,  sustentavam  outros  tantos  bran- 
dões accesos.  Dentro  do  esquife  jazia  um  vulto  de  mulher 
vestida  de  roupas  brancas,  e  com  as  mãos  unidas  sobre  o 
peito  em  acto  de  orar.  Descançava-lhe  a  cabeça  sobre  uma 
almofada  tio  alva  como  as  roupas,  e  uma  grinalda  de  roBas 
murchas  cingia-lhe  os  cabellos,  que  depois  vinham,  como 
dourada  moldura,  acompanhando  o  rosto  e  o  collo,  esparzir- 
se-lhe  sobre  os  hombros  e  sobre  o  seio.  A  sua  pallidez,  e 
os  olhos,  que  tinha  cerrados,  mal  serviriam  para  indicar  se 
naquelle  semblante  pousava  o  aomno  da  vida  ou  o  da  morte. 
O  logar,  a  hora,  e  os  objectos  e  personagens  circunstantes 
diziam,  porém,  que  era  o  ultimo. 

O  cadáver  de  Beatriz  ia  descer  á  terra,  terra  que  nunca 
humedeceria  uma  lagryma.  As  que  Fr.  Vaaco  lhe  promettèra, 
havia-as  a  desesperação  para  sempre  estancado. 

so,  OH 
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Duas  fileiras  de  monges  bernardos  ladeavam  o  féretro, 
pa  ai  meando  as  preces  e  os  cânticos  consagrados  aos  mortos. 
Para  o  fundo  da  igreja  estava  levantado  um  alçapão,  deixao- 
do  ver  os  primeiros  degraus  de  uma  escada  de  pedra.  Esta 
escada  ia  dar  ao  carneiro  ou  cryptn  de  S.  Paulo.  Revestido 
d'estola  e  pluvial  pretos,  Fr.  Amaro,  o  enfermeiro -mór  da 
estudaria,  colloçado  aos  pés  da  tumba  com  o  rosto  virado 
para  ella  e  as  costas  para  o  altar,  parecia  inquieto,  fazendo 
signaes  interrogativos. a  Fr.  Julião,  que,  postado  á  cabeceira, 
servia  de  cruciferario.  Fr.  Julião  também  não  eEtava  tran- 
quillo.  Ora  deitava  de  relance  os  olhos  para  a  porta  exterior 
apenas  cerrada,  ora  para  a  da  sacristia,  emquanto  o  cantor- 
mór,  Fr.  Sueiro,  entoava',  e  os  coros  garganteavam  detida- 
mente as  antiphonas  e  psalmos  próprios  daquella  solemnida- 
de,  acerca  da  qual  o  reitor,  para  satisfazer  ao  imperativo 
petitório  de  D.  Joio  d'OrnellaB,  recommeudára  com  grandes 
encarecimentos  a  Fr.  Abril  se  não  faltasse  ao  mínimo  item 
do  ritual  cisterciense. 

Mas  havia  outra  recòmmendação  directa,  do  abbade,  que 
era  a  que  amofinava  Fr.  Amaro,  e  fazia  torcer  os  olhos  ao 
reverendo  porteiro,  ora  para  o  portal,  ora  para  a  sacristia. 
O  cadáver  não  devia  ser  conduzido  á  sepultura  antes  de 
Fr.  Vasco  descer  à  igreja.  Desde  esse  [momento  seguir-se- 
hia  era  tudo  o  que  elle  ordenasse.  Taes  eram,  pelo  menos. 
os  desejos  de  sua  reverendíssima. 

0  aíflicto  monge,  porém,  apenas  acabara  o  refeitório,  fora 
dispensado  pelo  reitor  das  ulteriores  obrigações  monásticas 
daquelle  dia,  e  tendo-se  recolhido  á  Bua  cella,  ninguém  mais 
o  vira.  Na  verdade  om  leigo,  que  substituirá  Fr.  Julião 
(atarefado  nessa  tarde  com  as  exéquias  de  Beatriz)  no  mister 
de  porteiro,  e  que  assentado  n'um,  banco  da  portaria  cabe- 
ceava padre-nossos ,  crera  enxergar  um  vulto  que  passava 
por  elle,  e  que  pelo  trajo  informe  se  lhe  figurou  uma  espé- 
cie de  farrícoco  ou  de  beguíno.  A  ultima  pessoa  de  quem 
O  BOmnoleuto  leigo  se  poderia  nessa  conjunctura  lembrar, 
era  o  moço  cisterciense.  E  todavia  nós,  que.  assistimos  ás 
diversas  acenas  representadas  pouco  depois  nos  passos  de 
S.  Martinho,  sabemos  perfeitamente  o  que  havemos  de  pen- 
sar acerca  do  supposto  olandílha  ou  begui.no. 

O  que   não  tinha   duvida   era  que  o  officío   celebrado  na 
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igreja  de  S.  Paulo  se  approiimava  do  seu  termo,  e  que  o 
moco  frade  não  apparecia. 

D'aqui  se  originara  a  inquietação  de  suas  reverencia». 
Fr.  Amaro  perguntava  a  ai  mesmo  como  sairia  da  difficul- 
dade;  como  poderia  chegar  a  tempo  ã  segunda  mesa  do 
refeitório ,  d'onde  a  imagem  da  ceia  vinha  fazer-lhe  negaças 
como  saudade  longínqua. 

Das  vagas  e  tristes  cogitações  em  que  se  abysmára,  o 
tirou,  porém,  o  vozeirão  retumbante  de  Fr.  Sueiro,  entoando 

«Ego  «um  rtêurrectio  et  vita.» 

Neste  momento  as  portas  da  igreja  meio  cerradas  abri- 
ram-se  de  golpe,  e  um  homem,  em  cujo  semblante  se  pin- 
tava profundo  terror,  entrou  precipitadamante.  Fr.  Sueiro 
parou,  e  no  meio  do  silencio  que  se  fez  ouviu-se  ainda  um 
ruído  indistincto  de  vozes  e  o  tinir  de  ferros  que  se  cruza- 
vam. Após  o  que  primeiro  entrara ,  e  que  se  dirigira  ao 
altar-mór,  viram-se  apparecer  um  anadel  e  alguns  besteiros 
da  guarda  real. 

Tudo  isto  fora  obra  de  um  instante.  Ao  mesmo  tempo 
da  porta  da  sacristia  saia  um  monge  com  passos  serenos  e 
solemnee.  Fr.  Sueiro,  Fr.  Amaro,  frades  do  coro,  Fr.  Julião, 
todos,  emfim,  reconheceram  im mediatamente  Fr.  Vasco. 

Com  a  mesma  serenidade  apparente,  com  o  mesmo  porte 
solemne  o  cisterciense  en caminho u-se  para  o  corpo  da  igre- 
ja,  e  dirigindo-se  aos    besteiros   apontou-lhes   para  o  portal: 

« Retirae-vos « :  —  bradou  com  firmeza.  —  «Este  logar  é 
sancto;  este  logar  é  um  aaylo.  Aaylo  para  os  vivos; "repouso 
e  paz  para  os  mortos!» 

O  tom  em  que  estas  palavras  foram  dietas,  o  espectáculo 
da  pompa  fúnebre,  aquella  hora  nocturna,  em  que  o  templo 
se  havia  revestido  de  todos  os  seus  mysterios  e  terrores,  a 
crypta  aberta  como  as  fauces  de  um  abysmo,  e  sobre  tfodo 
a  dootrina  geralmente  recebida,  de  que  ainda  o  maior  cri- 
minoso era  inviolável  se  podia  acolher-se  á  immunidade  dos 
altares,  fizeram  recuar  o  anadel  e  os  seus  sequazes.  Mur- 
murando como  o  rafeiro  constrangido  a  largar  a  preaa,  os 
rudes  besteiros  titubearam,  deram  volta,  e  saíram.  0  cruzar 
de  vozes  e  o  tinir  doB  ferros  já  a  este  tempo  havia  acabado, 

No  adro,  porém,  e  livre  do  religioso  temor  com  que  a 
17* 
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sanctidade  do  logar,  01  modos  imperiosos  do  monge,  e  a 
vista  de  oro  cadáver  o  haviam  subjugado,  o  anadel  começou 
a  protestar,  entresacbando  as  suas  manifestações  officiaes  com 
um  chuveiro  de  pragas  e  ameaças,  que  debalde  tentariam 
fazer  evadir  o  preso;  que  ao  romper  da  manhan  el-rei  seria 
informado  do  procedimento  attentatorio  que  se  acabava  de 
ter  para  com  um  anadel  de  sua  real  senhoria  no  desempenho 
das  suas  fuucoões,  e  que  finalmente  os  aforrados,  que  assim 
d' improviso  haviam  posto  mãos  violentas  em  homens  da 
guarda  real,  teriam  de  arrepender-se  da  sua  insolência.  De 
feito,  logo  que  exbalou  toda  a  bilis  em  inúteis  imprecações, 
que  de  novo  repercutiam  dentro  da  igreja,  ouviram-ae-lhe 
as  ordens  que  dava,  a  uns  para  se  conservarem  naqnelle 
posto  com  as  garruchas  mettidas  nas  bestas,  protnptos  a  dis- 
parar contra  quem  quer  que  tentasse  d'alli  sair ,  a.  outros 
para  se  dividirem  em  roídas  e  vigiarem  o  edifício ,  de  modo 
que  ninguém  podesae  escapar.  Depois  sentiram-se  tinir  algu- 
mas béstaa  assentando  naa  lageaa  do  adro,  ouviram-se  passos 
lentos  que  se  iam  alongando  para  um  e  para  outro  lado,  e 
pouco  a  pouco  tudo  recahiu  no  silencio  e  na  immobilidade. 
Se*este  livro  fosse  uma  dessas  invenções  destinadas  uni- 
camente para  abbreviar  o  maia  cruel  martvrio  do  ocioso,  a 
maldicção  da  sua  existência,  pediria  a  arte  que  o  deixásse- 
mos parafusar  à  solta  acerca  do  passageiro  arruído  que  se 
travara  no  adro.  Não  o  consente,  porém,  a  ordem  da  narra- 
tiva que  noa  serve  de  texto.  O  auctor  da  encarquilhada  e 
venerável  chronica  monástica  ou  ignorava  ou  despresava  as 
destrezas,  que  dão  vida  e  relevo  ás  vaus  ficções  de  novellei- 
ros,  e  que  a  verdade,  por.  si  mesma  bella,  rejeita  com  abomi- 
nação. Contou  as  cousas  como  ellas  foram,  direitamente, 
singelamente,  sem  refolhos,  sem  armadilhas.  Seguindo-o  pas- 
so a  passo,    a  nossa  narrativa  é  como  a  delle  inartificiosa 

Escusado  seria  dizer  o  nome  do  preso  que  os  besteiros 
reaes  conduziam.  O  leitor  já  o  adivinhou.  Apenas  Fernando 
fora  entregue  aos  guardas  que  deviam  aferrolhá-lo  nos  sótãos 
da  alcáçova,  D.  João  d'Ornellas  poz-ee  a  observar  os  diver- 
sos grupos,  que  no  átrio  falavam  sobre  os  extraordinários 
acontecimentos  daquella  noite.  Depois  d'escatar,  mirar  e 
remirar  por  uma  e  outra  parte,  chegou-se  a  um  desses  gro- 
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poe,  introduzindo -se  na  conversação.  Era  0  dê  alguns  man- 
cebos, que  sabia  serem  consócios  e  affeiçoados  do  camareíro- 
menor,  Começou  por  lisongea-los.  Quanto  a  elie,  os  senti- 
mentos de  magua  e  despeito  que  não  curavam  de  encobrir, 
eram  indicio  de  ânimos  generosos  e  leses  á  amizade.  Achava 
como  elles  absurdo  o  rigor-d'el-rei ,  rigor  que  seria  uma 
nódoa  no  seu  glorioso  nome,  e  que  elle  como  bom  vaasa.Ho 
n&o  cessaria  de  deplorar.  O  illustre  prelado  catava,  porém, 
profundamente  convencido  de  que  se  o  nobre  escudeiro,  com 
quem,  apesar  de  antigos  desgostos,  vivamente  sympathisava, 
podesse  escapar  aos  seus  guardadores  e  acolher- se  a  qual- 
quer templo  (sobre  cujas  immunidades  fez,  neste  ponto  do 
discurso,  uma  larga  dissertação  canónica),  daria  tempo  a  seu 
irmão,  pessoa  que  singularmente  reverenciava,  ao  cbanceller, 
e  a  elle  próprio,  indigno  ministro  do  Deus  das  Misericór- 
dias, para  amansarem  a  sanha  do  monarcha,  salvando  o 
pobre  moço  de  uma  pena  atroz,  desproporcionada  ao  delicto, 
e  imposta  no  primeiro  Ímpeto  de  cólera  irreflexiva.  Sentia, 
finalmente,  não  ter  podido  preveni-lo  de  que  a  porta  da 
igreja  de  S.  Paulo  e  Santo  Bloi,  por  juncto  da  qual  tinha 
de  ser  levado  no  sen  transito  para  a  alcáçova,  estava  casual- 
mente aberta,  e  de  que,  ao  perpassar,  lhe  seria  talvez  pos- 
eivel  fugir,  e  acolher-se  a  sagrado.  —  «Déem-me  dous  dias; 
dous  dias  só  —  concluia  o  venerável  chefe  dos  mongea 
brancos,  bailando -lhe  as  lagrymas  nos  olhos  —  e  dar-ví>- 
lo-bei  salvo  . . .  Não  ba  uma  desgraça  como  esta  . . .  não 
hal...» 

Depois,  apenas  viu  principiar  a  romper  a  idéa  do  atten- 
tado  que  indirectamente  aconselhara,  foi*se  retrahindo  pouco 
a  pouco,  e  desappareceu.  Â  magnanimidade  daquella  nobre 
alma  tinha  enchido  de  assombro  os  que  não  ignoravam  os 
motivos  de  ódio  que  bavia  entre  elle  e  esse  homem,  cujo 
destino  lhe  arrancava  mal  reprimido  pranto. 

Alguns  minutos  depois  dez  ou  doze  embuçados  salteavam 
a  escolta  dos  besteiros  no  momento  em  que  transpunham  o 
adro  da  estudaria.  No  meio  da  revolta  e  tumulto  de  tão 
repentino  ataque  Fernando,  para  quem  a  recordação  myste- 
riosa  da  prophecia  de  mestre  Guedelha  fora  um  tremendo 
clarão,  se  precipitara  na  igreja,  e  os  embuçados  haviam 
desapparecido  cada  qual  para  seu  lado. 
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O  sobresalto  produzira  uma  interrupção  inevitável  na 
Bolemnidade  fúnebre.  0  desacordo  pintado  no  gesto  e  meneios 
do  fugitivo,  a  soldadesca  irritada  que  o  seguia,  a  linguagem 
de  Fr.  Vasco  explicavam  até  certo  ponto  o  successo.  Não 
faltavam  exemplos  de  criminosos  virem  buscar  o  asylo  ec- 
clesiastico.  Era  um  caso  desses.  Mas  porque  chegara  o  cister- 
ciense  naquelle  momento,  e  porque  tanto  ardor  em  salvá-lo? 
Eis  o  que  nem  Fr.  Amaro,  nem  Fr.  Sueiro,  nem  o  medita- 
tivo Fr.  Julião  comprehendíam. 

O  fugitivo  passara  como  um  relâmpago  pela  tumba,  em 
que  parecera  não  reparar.  O  moço  cisterciense,  apenas  vira 
sair  os  besteiros,  tinha-se  dirigido  para  esse  vulto  que  se 
abraçara  com  o  altar. 

Quando  chegou  ao  pé  delle,  parou  e  poz-se  a  contemplá- 
lo  de  braços  cruzados,  sorrindo  de  modo  singular. 

Esteve  assim  'muito  tempo.  A  um  sen  aceno  os  coros 
haviam  renovado  a  fúnebre  psalmodia,  e  o  eantochâo  de1 
Fr.  Sueiro  corria  á  desfilada.  0  refeitório  era  a  barreira  do 
estádio  que  o  reverendo  cantor-mór  mentalmente  enxergara 
no  horisonte  das  antiphonas,  kiries,  orações,   e  psalmos. 

Os  olhos  do  escudeiro,  onde  se  reflectia  todo  o  horror  d* 
sua  situação,  cravaram-se  insensivelmente  nos  de  Fr.  Vasco. 
Reconhecera  o  frade' idiota  da  tavolagem.  Essa  figura  taci- 
turna tinha  o  que  quer  que  era  ominoso  para  elle,  e  gerava 
ná  sua  alma  aterrada  uma  duplicação  de  terror.  Avívava-lbe, 
não  sabia  como,  a  lembrança  da  prophecia  de  mestre  Gue- 
delha e  os  seus  Ímpios  commentarios. 

E  apesar  d'isso  não  podia  affastar  os  olhos  doa  olhos  da 
monge.  Os  raios  visuaes  dos  dous  mancebos  tinham-se  fun- 
dido um  no  outro.  Sobre  o  cabos  tremendo  de  sentimentos 
e  idéas,  que  se  revolviam  no  coração  do  asytado,  pousava 
como  espectro  de  pesadelo  a  imagem  desse  frade  macilento 
com  o  seu  olhar  fito,  com  o  seu  amargo  sorrir,  semelhante 
ã  hera  verdenegra  que  se  estira  por  cima  de  tronco  derri- 
bado e  carcomido,  ou  ao  crepe  qne  no  patibulo  se  lança 
sobre  os  restos  do  justiçado. 

Seria  porque  a  aversão  possue  talvez  magnetismo  occul- 
to  tão  irresistível  como  o  do  Bmor?  A  ajma  de  Fr.  Vasco 
estreitava  a  de  Fernando  Affonso,  que  estonteada  remoinhi- 
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va  n'um  vórtice  de  susto  -e  de  afflícção;  eatreitava-a  com  a 
ferocidade  da  hyena,  balouçando-Be  voluptuosamente  noa  seus 
trances  de  agonia,  refrigerando- se  na  sua  amargura;  cingia-a, 
palpava-a,  sentia-a  torcer-ae,  latejar,  ennovelar-se,  Dizia-o 
aquelle  riso,  que  lbe  banhava  as  faces. 

Quando  se  furtou  desse  prazer  ineffavel,  ehegou-ae  ao 
mancebo,  lançon-lhe  a  raio  ao  braço,  fe-lo  descer  do  euppe- 
daueo  do  altar,  e  eonduziu-o  ao  cruzeiro ,  onde  se  cantavam 
os  últimos  kiries. 

Fernando,  subjugado  por  aquella  espécie  de  fascinação, 
seguia-o  «em  resistir.  Também  a  opposiçao  houvera  aido 
inútil.  A  mão  ardente  do  frade  apertava-lhe  o  pulso  como 
annel  de  ferro.  A  energia  dos  affectos  que  o  senhoreavam 
dava-lhe  forças  sobrehumánas. 

Fr.  Vasco  fez  signal  aos  monges  para  que  se  arredassem. 
Eram  mui  positivas  as  recommendações  de  D.  Joio  d'Ornel- 
las  para  não  hesitarem  em  obedecer-lbe. 

Então,  chegando  com  o  escudeiro  ao  pé  da  tumba,  apon- 
tou-lhe  para  o  cadáver.  Um  grito  indizível  d'espanto  e  pavor 
partiu  dos  lábios  de  Fernando  Aflónso.  Nsquelle  roato,  re- 
tincto  ua  pallidez  da  morte,  reconhecera  Beatriz. 

O  maia  efiicaz,  o  mais  eloquente  missionário  do  arrepen- 
dimento é  o  estado  de  cansaço  moral,  de  desesperança,  em 
que  o  espirito  do  perverso,  ao  bater  para  elle  a  hora  da 
desdita,  verga  deafallecido  sob  o  peso  do  passado.  0  re- 
morso espreita  esae  instante  para  ae  embeber  ng  seio  do 
máu,  d'onde,  nos  dias  de  ventura,  fora  duramente  repellido, 
e  a  dor  que  elle  plantou  na  terra,  inclinando-se-lbe  sobre  o 
coração,  ahí  esparge  as  sementes  da  amargura,  que,  germi- 
nando rapidaa,  lh'o  intumecem  e  dilaceram.  A  situação  do 
camareiro -menor  era  justamente  essa.  A  espécie  de  torpor, 
em  que  a  desordem  doa  affectos  e  idéas  o  havia  lançado, 
desapparecêra  á  voz  da  consciência,  que  lhe  punha  diante 
uma  accuaação  terrível. 

«Morta!  —  murmurava  elle,  forcejando  por  soltar-se  da 
raao  do  monge.  —  Oh  Beatriz,  Beatriz!" 

«Morta,  sim:  —  replicou  o  frade  com  accento  soturno, 
mas  tranquillo.  —  Era  o  que  lhe  restava  depois  de  prosti- 
tuída, depois  de  abandonada,  depois  de  largos  dias  de  soli- 
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dão,  face  a  face  com  o  espectro  da  própria  infâmia,  depois 
_d'expiar  na  terra  o  erro  de  orna  alma  cândida  dilacerada 
nas  garras' do  demónio  da  devassidão...» 

Proferindo  estas  palavras  o  monge,  que  hia  atraz  dos 
sens  tétricos  pensamentos,  afirouxára  a  contracção  tenaz  com 
que  retinha  o  braço  do  escudeiro.  Por  um  súbito  o  ultimo 
esforço  este  pôde  deaembaraçar-se.  Cahiu  então  de  joelhos 
encostado  ao  eequife,  e  exclamou  unindo  aa  mãos: 

«Perdão!  perdão,  Beatriz!»  ■ 

«Perdão?!  —  accudiu  o  monge,  que  tornara  a  cruzar  oa 
braços  como  a  principio.  —  Foi  mais  generosa  I  Exigiu  de 
jaim  o  juramento  de  também  te  perdoar, . .  E  eu  dei-o;  eu 
insensato!. . .  » 

«Mas  quem  sois  vós?  —  bradou  Fernando  A  Sonso,  pondo 
se  em  pé  e  recuando  ao  ouvir  a  estranha  linguagem  do  frade 
idiota  da  tavolagem,  que  assim  falava  de  siso.  —  Quem  soía 
Vós,  para  haverdeB  de  perdoar-me?  . . .  » 

"Meu  pae  chamava-ae  Vaaqueannes:  minha  irman  chama 
va-ae  Beatriz.» 

Cubrindo  o  rosto  i 
menor  encostou- se  a  u: 
gada  murmurou: 

uSeu  irmão!  seu  irmão I.  .  .  Oh,  que  se  o  sois,  estou 
perdido  I  n 

«Perdido?!  —  redarguiu  o  frade  sem  alterar  a  voz,  ao 
passo  que,  de  novo  se  lhe  espraiava  no  gesto  fugitivo  sor- 
riso. —  Não  é  este  logar  um  asylo  inviolável?  Não  dei  ea 
um  juramento?  Não  viste,  até,  como  comecei  a  cumpri-lo? 
Onde  estão  os  guardas  que  te  perseguiam?» 

«Oh,  bem  sei,  Vasco!  Tendes  razão  de  verter  sobre  esta 
cabeça  criminosa  e  condemnada  o  fel  da  ironia!  Tendes 
razão  de  me  odiar  mortalmente.  Ella  podia  perdoar-me; 
porém  vós?. . .  É  impossível!. . .  » 

«E  todavia,  por  mais  monstruoso  que  iaso  pareça,  fi-lo. 
Com  a  mão  sobre  a  cruz  de  Cbriato,  juncto  do  leito  de 
Beatriz  expirante,  protestei  solemnemente  esquecer  a  lenta 
agonia  de  um  velho ,  a  aeducção  de  uma  innocente,  a  ruína 
e  a  deahonra  da  minha  família.  Tomo  o  céu  por  testemunha 
de  que  falo  verdade !  Foi  um  sacrifício  immenso  .  . .  Não 
creias,  porém,  que  fosse  gratuito.    Resalvei  uma  dura  con- 
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diç&o.  Se  queres  que  lance  um  véu  sobre  o  passado,  é  ne- 
cessário que  te  submetias  a  ella.» 

Exprimindo-se,  assim,  Fr.  Vasco  assumira  mu  ar  de  severa 
singeleza,  que  imprimia  na  sua  linguagem  o  caracter  da  ve- 
racidade e  da  candura.  Um  raio  d/esperança  scintillou  na 
alma  do  moço  escudeiro.  0  frade  leu- Ih' o  no  semblante,  e 
prosegniu: 

irO  Jogar  onde  estamos  é  inviolável:  repito-o.  Aquém 
daquelle  portal  não  passa  a  justiça  dos  homens,  porque  esta 
é  a  morada  do  Deus  das  misericórdias.  Ás  grandes  cóleras 
dos  príncipes  expiram  também  allí;  porque  debaixo  destas 
abobadas  reina  a  paz  do  Senhor.  Que  podes,  pois,  temer, 
de  mim,  ou  de  outrem?  Se  qnizesse  hoje  vingar-me,  a  minha 
voz  não  teria  feito  recuar  os  que  te  guardavam,  on  este 
braço,  que  te  arrastou  até  aqui,  ter-te-hia  arrojado,  como 
os  publícanos  do  evangelho,  do  recincto  do  templo.  Nãol 
Á  sombra  do  sanctuario  podes  conjurar  a  tempestade  que 
ameaçou  submergir- te.  Alguns  dias  que  passem ,  e  o  furor 
d'el-rei  cederá  às  suppticas  dos  teus  poderosos  protectores 
e  is  recordações  de  uma  affeiçio  antiga.  Teu  irmio  0  o  pri- 
maz das  Hespanhas  não  te  deixarão  perecer  de  morte  afirou- 
tosa  e  cruel.  Depois  a  minha  voz  não  surgirá  do  silencio  do 
claustro  para  te  accusar,  ae  a  condição  que  te  imponho  fõr 
acceita  e  cumprida. . .  » 

a  A  mais  áspera  que  imaginásseis:  —  interrompeu  viva- 
mente Fernando,  cujo  coração  começava  a  dilatar-se  reani- 
mado pelo  hálito  da  esperança.  —  Tudo,  tudo,  homem  gene- 
roso, que  me  obrigas  a  crer,  emfim,.  na  virtude  humana; 
que  me  fazes  experimentar  quanto  o  remorso  tem  de  pun- 
gente e  acerbo,  mas  também  quanto  o  arrependimento  tem 
de  consolações ;  que  rasgas  o  véu  medonho  do  meu  futuro, 
e  me  ensinas  a  descobrir  em  nebuloso  horísonte  a  luz  da 
salvação.    Que  devo  eu  fazer  para  te  contentar,  para  remir 

«Confessá-lo:  confessar  as  negras  insidias  com  que  pre- 
cipitaste aquelle  anjo,  que  alli  dorme  o  longo  s  o  rira  o  da 
morte,  no  teu  charco  de  luxuria;  a  ingratidão  covarde,  com 
qne  pagaste  a  hospitalidade  de  um  ancião  venerando  e  o 
puro  amor  de  uma  virgem;  a  villania,  com  que  eunodoaste 
o  nome  de  um  soldado  como  tu,  de  um  soldado  de  D.  João  I, 
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de  um  soldado  desta  terra,  que  s  ambos  nos  vira  nascer,  e 
que,  hoje  ou  ámanhan,  ti 'um  ou  n'outro  recontro,  podia  unir- 
noa  indissoluvelmente  na  mesma  valia,  sob  a  mesma  cruz  dos 
mortos ;  de  um  soldado  que  a  vergonha  e  a  desesperação 
sepultou  na  clausura!  A  deshonra  não  pertence  áquelle  ca- 
dáver, nem  ao  tumulo  de  meu  pae,  nem  a  esta  estamenha! 
Pertence-te  a  ti...  Ahi  a  tens:  acceita-a;  e  que  esses  mon- 
ges, que  esperam  o  momento  em  que  eu  lhes  diga  —  «es- 
condei este  cadáver  na  terra,»  —  possam  testificar  que  não 
abençoaram  os  reatos  de  vil  prostituta,  e  que  o  habito  de 
S.  Bernardo,  lançado  sobre  estes  horabros,  serviu  para  velar 
aos  olhoB  do  mundo,  nilo  um  ferrete  d'infamia,  mas  somente 
honesto  rubor.» 

«Monges  de  Cister!  —  bradou  o  escudeiro  com  uma  espé- 
cie de  exaltação  produzida  pelas  palavras  de  Fr.  Vasco.  — 
Ignoro  o  destino  que  Deus  e  os  homens  me  reservara;  mas 
seja  qual  fõr.  cumpre  que,  perante  vós,  faça  uma  grande 
reparação.  Devo-a  a  esse  cadáver  que  ides  sepultar,  e  a 
este  vosso  irmão.  Escutae-rae,  e  tremei!  Vede  em  mim  um 
monstro  de  perversidade.  * 

Os  frades  que ,  bavendo-se  arredado  bastante ,  apenas 
tinham  percebido  algomas  phrases  soltas  do  vivo  dialogo 
que  passava  entre  os  doua,  aproxima ram-se  do  féretro,  não 
ao  chamamento  de  Fernando,  mas  a  um  novo  aceno  de 
Fr.  Vasco. 

Cercado  de  todas  aquellas  graves  figuras  monásticas,  o 
camareiro -menor  referiu  a  historia  dos  seus  amores  com 
Beatriz,  O  rapto  e  abandono  da  desgraçada.  Inepirava-o  o 
ardor  febril  que  nelle  excitara  a  fascinação  diabólica  do  frade. 
Foi  verdadeiro,  e  por  isso  pintoresco  e  terrível.  Pelas  faces 
abeatadas  e  estúpidas  da  fradaria  mais  de  uma  lagryma  des- 
lisou  nào-sentida.  Apenas  concluiu,  o  escudeiro  arrojou-se  aos 
pés  de  Fr.  Vasco  im  movei,  impassível,  silencioso,  abraçando-o 
pelos  joelhos,  e  murmurando  : 
'  o Perdío,  perdão!» 

0  monge,  forcejando  por  erguê-lo,  lançou-lhe  um  olhar 
obliquo,  ao  passo  que  pelo  rosto  lhe  serpeava  ainda  outra 
vez  indefinido  sorriso.    Depois  perguntou-lhe   cora  brandura: 

«Acabaste  ?  >■ 
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Era  uma  pergunta  bem  simples,  e  todavia  fez  estremecer 
aquelle  a  quem  se  dirigia. 

Referindo  de  que  modo  havia  abandonado  Beatriz,  Fer- 
nando não  tivera  animo  para  confessar,  que  a  paixão  por 
Leonor  acabara  o  que  a  saciedade  tinha  começado.  Sobre 
esta,  sobre  a  própria  Índole  lançara  todo  o  odioso  do  seu 
proceder.  Esse  amor  fatal  que  o  perdera  estava  no  auge  do 
ardor,  e  Fernando  tremia  de  se  ver  constrangido  a  misturá- 
lo  com  as  negruras  de  uma  historia  infame.  E,  com  tudo,  no 
terrível  succeeso,  que  o  conduzira  àquella  singular  situação, 
o  escândalo  fora  publico.  Mais  evidente  que  a  de  Beatriz,  a 
fraqueza  de  Leonor  não  podia  ser  já  um.  segredo  confiado 
ao  silencio  da  sepultura.  El-rei  talvez  se  apiedasse  delle-:  seu 
irmão,  seus  amigos,  o  próprio  arcebispo  D.  Lourenço  logo 
que  soubessem  da  sorte  que  o  ameaçava,  buscariam  mitigar 
a  furiosa  indignação  do  monarcha,  emquanto  elle  se  conser- 
vasse asylado  á  sombra  protectora  do  altar.  Fr.  Vasco  tinha 
razão.  Mas  apagar  a  ignominia  da  fronte  de  Leonor  era  o 
que  se  tornara  impossível. 

E  apesar  d'iseo,  ge  a  sub  salvação  dependesse  de  fazer 
soar  o  nome  da  viuva  de  Lopo  Mendes  perante  aqnella  turba, 
que  ouvira  a  vergonhosa  narrativa  da  seducção  de  Beatriz, 
elle  teria  preferido  o  caminhar  para  o  cadafalso  a  essa  espé- 
cie de  profanação  do  amor. 

É  assim  feito  o  coração  humano.  Nós  é  que  nem  sempre 
sabemos  explicá-lo. 

Vendo  que  não  respondia,  o  cisterciense  perguntou  ou- 
tra vez : 

«Acabaste?» 

Havia  na  sua  voz  um  tremor  quasi  imperceptível.  Que 
pretendia  ouvir  ainda?  Acaso  os  seus  pensamentos  sinistros 
precisavam  de  alimentar-se  de  mais  fel? 

O  escudeiro  abaixou  os  olhos,  e  fez  um  leve  movimento 
afirmativo. 

Os  circumstantes  contemplavam  commovidos  aquella  ecená. 
O  próprio  Fr.  Sueiro  tinha  esquecido  as  saneias  reminiscên- 
cias do  refeitório. 

O  monge,  cubrindo  a  frente  com  uma  das  mãos,  chegou- 
se  ao  féretro,  e  disse  para  o  cadáver,  como  se  este  podesse 
ouvi-lo  • 
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«Não  viveste  asaás  para  te  ser  restituída  a  honra.  Depois 
de  morta,  eu  bó  te  podia  reivindicar  a  innocencía. ,  .  Anjo, 
que  alimentavas  o  meu  ultimo  affecto,  adeus! , , .  E  um  adeus 
bem  longo. . .  longo  como  a  eternidade;  porque  entre  o  céu 
e  o  inferno  está  a  immensidade  ...  e  tu  subiste  ao  céu. . .  • 

Estas  palavras,  lentas  e  submissas,  ainda  se  perceberam. 
Depois  ouviram-ee-lhe  uns  Bons  gutturaes:  depois  viu-se-lhe 
apenas  o  remecher  dos  beiços.  Oa  dedos  encurvavam-se-lbe 
á  raiz  do  cabello,  como  ae  íizease  violento  esforço  para  es- 
conder a  testa.  Dir-ae-hia  receiar  que  os  restos  inanimados 
de  aua  irman  podessem  ver  alguma  cousa,  que  ahi  estava  ou 
gravada  ou  es  cripta. 

Era  que  desde  o  momento  em  que  arrojara  de  si  com 
mão  sacrílega  o  crucifixo  de  Fr.  Lourenço,  e  despedaçara, 
impiamente  desesperado,  a  estatua  da  Virgem,  Tasco  tivera 
mais  de  um  acceaso  de  delírio,  durante  o  qual  lhe  parecia 
sentir  mão  invisível  eacrevendo-lhe  na  fronte,  com  letras  de 
fogo,  a  palavra  —  PRECÍTO. 

Curvado  naquella  Gethsemani  d'agonia,  o  frade  conservou- 
se  assim  alguns  instantes,  instantes  para  os  outros,  annos 
para  elle. 

0  novo  Saul  saiu,  emfim,  do  seu  paroxismo.  A  energia 
de  vontade  robusta  não  lhe  bastira  para  subjugar  o  ímpeto 
da  dõr  naquelle  trance  da  ultima  despedida. 

Lançando  ainda  uma  vez  longo  e  tristíssimo  olhar  para 
a  tumba,  e  fazendo  um  signal  imperioso  ao  escudeiro  para 
que  aaíaae  d'allí,  murmurou  ao  passar  por  entre  Fr.  Amaro 
e  o  cantor-mór: 

«Que  a  paz  de  Deus  desça  sobre  o  cadáver  de  minha 
irman I   Levae-o  á  eterna  jazida.  .  .  » 

Depois  foi  encostar-ae  a  uma  colnrúna  cobrindo  a  cabeça 
com  o  escapulário.  Parado  ao  pé  delle,  Fernando  olhava 
como  absorto  para  esse  vulto,  que  parecia  representar  alli 
a  imagem  da  amargura. 

O  officio  fora  interrompido  no  momento  em  que  ia  a 
findar.  Em  virtude  dos  preceitos  de  D.  Joio  d'Ornellas, 
Fr.  Amaro,  apenas  ouviu  as  derradeiras  palavras  do  cieter- 
ciense,  tomou  o  hyssope  das  mios  do  acolytho,  rodeou  o 
féretro,  aapergiu-o,  pegou  depois  no  thuribulo,  i 
cadáver,  e  disse: 
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iH  ne  nos  indueae  in  tentationcm.» 

Sobrelevando  ao  acompanhamento  do  coro,  0  vozeirão  de 
Fr.  Súeiro  redarguiu  apressado  e  retumbante: 
uSed  Jibera  nos  a  maio.* 

Cruzararn-se  mais  algumas  phrases  bíblicas,  e  Fr.  Amaro 
alevantou  o  ultimo  oretmts.  Concluido  este,  o  cruciferario 
Fr.  Julião  alçou  a  crua  e  os  ceroferarios  ou  cereaes.  Quatro 
sergentes  haviam  pegado  no  esquife,  e  a  communidade  en- 
caminhou -ae  em  duas  alas  para  os  degraus  do  carneiro, 
fechando  o  préstito  Fr.  Amaro.  Cantavam,  em  coros  alter- 
nos, a  antiphoua: 

u  in  paradisum  deducant  te  angdi.» 
O  monge  soluçava.  Os  sei*  brandões  do  cruzeiro  reflectiam 
a  sua  luz  sanguínea  nas  lageas  do  pavimento,  listrado  pelas 
sombras  que  os  pilares  das  naves  estiravam  por  cima  delle. 
O  cantar  do  coro  ía-se  alongando,  e  sussurrava  na  crypta 
como  os  sons  sentidos  de  harpa  eólia,  ou  antes  como  o  car- 
pir de  gnomos  aferrolhados  debaixo  da  terra. 

Dentro  de  poucos  minutos  a  communidade  surgiu  do  car- 
neiro, e  atravessou  a  igreja  psalmeando  até  desapparecer  na 
sacristia.  A  grande  pedra,  que  fechava  o  adito  do  subter- 
râneo, cahiu  no  seu  leito,  os  to  cheiros  apagaram-se,  e  os 
sergentes  d  es  ap  pareceram  após  o  sacristio-mór  Fr.  Abril. 
O  recincto  do  templo  ficou  apenas  allumiado  pelaa  lâmpadas 
que  ardiam  ante  os  altares,  e  submergido  na  solidão.  Dir- 
se-hia  que  essas  paredes  e  abobadas,  por  onde  pareciam  mo- 
ver-se  de  vez  em  quando  figuras  phantasticas,  suavam  terror 
por  todos  os  poros. 

Quando  o  ruído  indistincto  das  passadas,  que  se  alonga- 
vam pelo  claustro,  cessou,  Fr.  Vasco  pareceu  sair  daquelle 
torpor  em  que  ficara  embrenhado.  Deixando  descahir  o  es- 
capulário, pôz-se  á  escuta,  como  receioso  de  que  algum  mur- 
múrio exterior  interrompesse  a  quietação  do  recincto  do  tem- 
plo. 0  silencio,  porém,  era  absoluto,  morta).  Então  deu  dous 
passos,  e  do  mesmo  modo  que  fizera  juncto  do  altar,  cruzou 
os  braços  e  ficou  erecto  e  immovel  contemplando  o  escudeiro. 
A  claridade  duvidosa  da  igreja,  os  olhos  fulgiam-ihe  debaixo 
das  cavas  sobrancelhas  com  estranho  brilho.  Nas  foces  maci- 
lentas, que  a  frouxa  luz  das  lâmpadas  ainda  lhe  tornava  mais 
pallidas,  esparzia- se-lhe  de  novo  triste  sorrir.  Era,  porém,  o 
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mais  singular,  que  naquelle  ambiente  húmido  e  frio,  lhe  re- 
bentavam da  fronte  de  quando  em  quando  grossas  bagas  de 
suor.  Levando  rapidamente  á  testa  a  mão  ardente,  enchuga- 
va-as  com  ella,  e  voltava  logo  á  anterior  postara  contempla- 
tiva e  extática. 

A  concepção  humana  recuaria  aterrada  se  podesae  ob- 
servar nesse  momento  a  alma  tenebrosa  do  monge,  revendo- 
se  com  acre  e  phrenetico  deleite  nas  sensações  de  um  ódio 
encanecido,  emfim  satisfeito,  satisfeito  além  de  tudo  o  que 
esperava.  As  imagens  de  seu  velho  pae  chamando  por  elle 
como  louco  —  de  sua  irman  envilecida ,  erradia  sob  as  azas 
de  tempestade  nocturna,  involta  em  farrapos  sobre  a  enxerga 
do  truão,  e  debatendo-ao  nas  vascas  da  morte  —  de  Leonor 
enleiada  nos  braços  desse  homem,  pagando  com  ardor  os 
seus  beijos  voluptuosos;  tudo  isso,  confundido  inextricável- 
mente,  cahos  horrendo  de  angustia  que  nenhuma  língua  po- 
deria exprimir,  era  um  chão  negro,  semelhante  á  profundeza 
insondável  de  céu  estreitado,  onde  a  vingança  se  lhe  desenha- 
va mais  radiosa,  mais  bella,  mais  arrobada  de  infernal  prazer. 
Por  isso  nas  faces,  no  sorrir,  no  olhar,  nos  meneios  de  Fr. 
Vasco  havia  o  que  quer  que  fosse  incoraprehen eivei ,  sobre- 
humano;  alguma  cousa  que  faria  lembrar  um  desses  archan- 
jos  maldictos,  expulsos  do  céu  quando  ainda  não  existiam 
nem  o  espaço  nem  o  tempo. 

Fernando  não  o  adivinhava-  O  curso  das  idéas  do  man- 
cebo tinha-se  dirigido  por  bem  diverso  rumo.  Vivamente 
commovido  pelos  successos  dos  paços  de  S.  Martinho  e  tal- 
vez ainda  mais  pela  recordação  inesperada  da  prophecía  do 
astrólogo  judeu,  que  tão  bem  quadrava  a  sua  situação,  va- 
cilláia  por  mais  de  uma  hora,  como  alheio  a  si  mesmo,  entre 
os  terrores  da  morte,  e  os  instioctos  da  salvação.  No  meio 
de  um  grande  perigo,  á  vista  do  cadáver  da  sua  victima, 
diante  de  uma  dôr  tio  profunda  e  legitima  qual  a  do  monge, 
Fernando  esquecera  a  attiveza  e  o  esforço  brutal,  de  que 
mais  de  uma  vez  dera  não  equivocas  provas.  Semelhante  ao 
lobo  coibido  no  fojo ,  que  parece  despojado  da  ferocidade 
nativa,  havia  tremido,  havia-se  humilhado.  Animando-o  com 
esperanças  lisongeiras,  para  depois  lhe  tornar  maia  amargo 
o  desengano,  o  cisterciense  contribuíra,  todavia,  para  lhe 
r  até  certo  ponto  o  espirito.  Sem  se  illudir  sobre  o 
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riaco  da  sua  situação;  sem  poder  subjugar  de  todo  o  pavor 
supersticioso  que  lhe  infundia  o  logar  onde  se  asylára,  Fer- 
nando entrara  em  si,  e  a  própria  confissão  feita  janto  ao 
cadáver  de  Beatriz,  a  que  o  terrível  frade  o  constrangera, 
lhe  adoçara  o  fel  do  remorso.  Mais  tranquillo,  avaliava  melhor 
a  possibilidade  de  evitar  a  sorte  que  o  ameaçava,  e  gradual- 
mente ia  recobrando  a  habitual  audácia,  que  só  naquella  tre- 
menda noite  não  fora  igual  ao  perigo. 

Tal  era  a  situação  intima  de  cada  um  dos  dous  mance- 
bos, que,  sósinhos  e  calados,  olhavam  um  para  o  outro. 

O  monge  foi  o  primeiro  que  quebrou  o  silencio.  Com 
serenidade,  com  o  singular  sorriso  que  se  lhe  espalhara  no 
gesto,  estranho  contraste  do  brilho  que  despediam  as  suas 
cavas  pupillaa,  disse: 

«Fernando  Affonso,  ouve-mel  Esqueceste  uma  circumstan- 
cia  importante  nessa  narrativa  que  fizeste.  Não  foi  sé  a  tua 
índole  mudável  e  a  corrupção  da  tua  alma,  que  te  levaram 
a  uma  grande  infâmia.  Houve  também  outra  causa;  causa 
mais  poderosa  que  todas,  e  que  está  revelada  neste  papel 
escripto  por  ti.» 

£  tirando  do  seio  a  derradeira  carta  do  mancebo  para 
Beatriz,  estendeu-a  aberta  para  elle,  e  proseguiu: 

uÉ  o  teu  ultimo  adeus  á  mulher  que  tanto  te  amara,  e 
sobre  cujo  cadáver  pousou  ha  pouco  a  pedra  da  senultufa. 
Como  se  chama  ess' outra  a  quem  sacrificaste  minha  irman?o 

«Monge,  monge!  —  exclamou,  ao  reconhecer  a  carta,  o 
escudeiro  balbuciante.  —  Que  importa...?» 

"Importa,  que  também  eu  tenho  revelações  que  te  fazer, 
e  o  nome  dessa  mulher,  suspeito  que  não  é  inteiramente 
alheio  aos  successos   que  vaes  ouvir.    Como  se   chama  ella?» 

Fernando  poz  os  olhos  no  chão,  e  ficou  silencioso. 

•  Sio  te  lembrai?  —  continuou  em  tom  pausado  o  cister- 
ciense,  cada  vez"  mais  risonho.  —  Não  admira.  Passam  por 
nós  momentos  de  idiotismo,  em  que  a  nossa  alma  parece 
dormitar.  Ha  pouco  mais  de  um  mez  que  eu  padecia  d'isso. 
Via  como  se  não  visse;  ouvia  como  se  não  ouvisse...  Ab- 
solutamente idiota!  Era  então  o  companheiro  do  abbade  de 
Alcobaça,  que  gostava  do  frade  desmemoriado  e  néscio.  Não 
achas  que  era  uma  predilecção  esquisita  ?  1  a 

K  desatou  a  rir. 
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O  moço  escudeiro  recuou.    Pr.  Vasco  proseguiu: 

o  Fui  néscio;  fui  idiota ...  Já  o  não  sou.  Agora  lembra- 
me  tudo...  tudo...  o  passado  como  se  fosse  presente  1  .  .  . 
Lembra-me,  até,  esse  nome  que  tu  n'uma  hora  esqueceste. .  , 
o  nome  daquella,  cujo  amor  acaba  de  te  despenhar  do  vali- 
mento de  um  rei  na  beira  do  patíbulo. .  .  » 

Ao  rir  descomposto  succedèra  no  aspecto  do  monge  som- 
bria gravidade.  Como  tentando  embargar-lhe  o  discurso,  o 
escudeiro  estendia  para  elle  as  mãos,   exclamando: 

«Callae-vos!  Callae-vos!» 

«Vê  se  podes  impor  silencio  aos  que  foram  testemunhas 
da  injuria  que  fizeste  ao  teu  rei  e  da  deshonra  dessa  mulher; 
não  a  mim,  que  preciso,  que  hei-de  repetir-te  o  seu  nome 
para  entenderes  a  historia  com  que  devo  entreter-te  estas 
lentas  horas  da  noite. . . » 

«Oh,  não  profaneis  a  desventura!  Que  mal  vos  fez  ella?. .  .1 

«Ella,  quem?  —  redarguiu  o  fero  cisterciense,  encandean- 
do-se-lhe  cada  vez  mais  os  olhos.  —  A  bella  filha  de  Mem 
Viegas?  A  bella  viuva  de  Lopo  Mendes?  A  bella  dama  de 
D.  Philippa?  A  tua  Leonor?!  Nenhum!    Oh,  nenhum!.  .  .» 

A  voz  do  frade  tremia,  mas  era  sonora  como  o  zoar  do 
eino  depois  de  cada  badalada  em  dobrar  por  morto. 

Depoú  tornou  ao  seu  rir  d'iosensato. 

«Monge:  —  replicou  o  mancebo,  a  quem  o  despeito  co- 
meçava a  agitar  o  animo.  —  De  via- vos  nma  reparação.  Dei-a, 
completa,  sem  reserva,  sem  hypocrisia.  Humilhei-me  ante  voe: 
curvei-me  arrependido  aos  pés  de  um  cadáver.  Deus  eabe  ae 
fui  sincero.  Não  posso  fazer  mais:  réda-o  a  sepultura.  A 
morte  de  Beatriz  libertou-me  de  nma  divida,  que  eu  pagaria 
sem  hesitar  se  ella  existisse.  Agora  não  vos  pertence  penetrar 
no  íntimo  dos  meus  affectos.» 

Ao  ouvir  estas  palavras,  Fr.  Vasco  dir-se-hia  que  tentava 
reter  o  coração  apertando  anciosamente  ó  peito  com  um» 
das  mãos,  emquanto  estendia  a  outra  para  o  adito  do  car- 
neiro sem  proferir  palavra. 

«Bem  Hei;  bem  sei  que  esse  coração  verte  sangue!  — 
proseguiu  o  camareiro,  como  respondendo  á  muda  lingua- 
gem daquelle  gesto.  Mas  se  entre  o  criminoso  e  o  crime  se 
interpoz  o  perdão,  porque  ser  implacável  contra  eUa,  que 
ignorava  o  meu  erro;  contra  ella  innocente?» 
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«Perdão!?  Innocencia?!  —  rugiu  o  cisterciense,  dando 
emfim  largas  ao  turbilhão  de  ódio  fundo,  que  por  tanto 
tempo  de  ai  próprio  tirara  forcas  para.  se  reprimir.  —  Quem 
ousa  falar  aqui  de  innocencia?  Quem  ousa  falar  de  perdão? 
Perdoer-te  eu,  malvado!?  Porque?  Porque  dei  um  juramento? 
Que  importa  isso?  Quantos  tens  tu  dado  e  trahido?  Foste 
uma  vez  enganado,  embaidor  professo !  Quiz  que  a  ti  próprio 
te  condemnasBes  diante  de  testemunhas  irrecusáveis.  Immolei 
a  besta-féra  á  sombra  ensanguentada  da  sua  victima:  nada 
mais . . .  Ah,  não  sabias  que  eu,  maldicto  de  Deus,  que  eu, 
condemnado,  vivia  só  para  te  deshonrar,  para  te  perder, 
para  na  tua  ultima  ag-onía  me  interpor  entre  ti  e  a  contri. 
çào,  e  para  te  enviar  ao  inferno  como  precursor  do  frade 
desesperado  e  sacrílego?!  Não  sabias,  não...  Ah,  ah!... 
É  que  apesar  da  minha  memoria  tenaz,  tinha-mo  esquecido 
dizer-t'ol  És  ridículo,  muito  ridículo!  Nessa  alma  calejada, 
nessa  consciência,  dormente  como  charco  de  aguas  corruptas, 
ha  ainda  uma  cousa  pura:  é  a  credulidade  infantil.  Oh,  deixa- 
me  fartar  de  rir!» 

E  ria,  ria,  convulsamente.  Essa  hilaridade  diabólica  ces- 
sou, porém,  de  repente.  0  cisterciense  correu  a  mão  pela 
testa,  como  affsstando  oa-cabelloa,  e  proseguíu: 

«Olha  bem  para  mim;  para  esta  fronte.  Não  vês  nada 
nella?  O  dedo  do  Senhor  escreveu  aqui  uma  palavra  fatal.  , . 
Sinto -a  queimar -me.  É  de  fogo;  deve  brilhar.  Soletra-a,  e 
dize-me  depois  se  o  precito  pôde  ter  commiseraçào  de  quem 
o  despenhou  no  abysmo?  Foste  o  meu  destino  mau;  foste 
maldicção  perpetua  enredada  na  teia  da  minha  vida.  Preciso 
de  te  derribar,  de  esmsgar-te,  para  ao  menos  ter  uma  hora 
de  paz  antes  de  topar  com  o  sepulchro  ...  E  pensavas  que 
eu  pretendia  salvar-tef!    Oh  como  és  insensato!» 

«Se  quereis  que  vos  entenda,  —  interrompeu  Fernando 
ASbnso,  vacillante  entre  o  horror  e  a  cólera:  —  deixae  esses 
mysterios;  essas  ameaças...  Em  que  mais  voa  fiz  eu  mal, 
ou  que  tem  com  isso  uma  desgraçada  mulher?» 

«É  o  qne  eu  te  ia  explicar:  —  redarguiu  Fr.  Vasco.  — 
A  mulher  que  tu  amas,  amei-a  eu  primeiro;  amei-a  como 
perdido.  Trahiu-me  por  cubica;  trahíu-me  por  vaidade.  Viu- 
guei-me:  oh,  vinguei-me  bem!  Mas  a  sua  imagem  estava  de- 
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masiado  funda  nesta  alma:  não  podia  apagar-se  tão  facil- 
mente. Pedi  a  Deus  que  m'a  desvanecesse  delia;  macerei  o 
corpo,  embruteci  o  espirito:  tudo  debalde I  Continuei  a  amá- 
la  amaldicçoando-a,  aioaldi  ecoando  a  própria  fraqueza.  Tenho 
ainda  ciúme,  ciúme  de  ti,  destruidor  da  minha  ventura  do- 
mestica, eu,  um  frade!  Ê  monstruoso;  é  absurdo.  Não  é  as- 
sim? Podia  encubrir-t'o.  Sobejava-me ,  sem  isso,  com  que 
justificar  o  meu  ódio.  Não  quero;  não  vale  a  pena  de  ser, 
como  tu,  hypocrita.  Deteslo-te  pelas  tuas  infâmias:  parece- 
me  que  ainda  mais  pelo  teu  amor.  Não  o  sei  ao  certo  . . . 
Mas  deixa-me  continuar  a  divertir-te  com  a  minha  hiatoria. . . 
Tendida  a  Lopo  Mendes  ao  menos  era  uma  união,  embora 
sacrílega,  contrahida  perante  o  altar.  Acaso  por  tal  motivo 
ainda  depois  se  me  afigurava  pura,  innocente,  sancta,  como 
quando  de  sob  as  pálpebras  virginaes  deixava  cahir  sobre 
mini  olhar  inenarrável;  como  quando,  vendo-a  passar  ao  pôr 
do  sol  na  orla  da  devesa,  que  rodeiaya  os  paços  de  Mera 
Viegas,  ou  á  noite  encostada  no  balcão  a  contemplar  a  lua 
reflectida  no  lago,  me  vinham  à  mente  suspeitas  de  que  ella 
fosse  um  anjo  transviado  do  céu,  e  ajoelhando  sem  ser  visto 
atraz  da  balsa  fechada  on  da  arvore  corpulenta,  a  adorava 
de  longe  em  delicioso  extasi.  Lopc!  Mendes  era  um  demónio 
que  polluia  o  meu  anjo:  devia  expulsá-lo  da  terra.  Expul- 
sei-o...  Foste  seu  amigo,  e  ainda  hoje  ignoravas,  como  to- 
dos, o  raysterio  que  encubria  a  ultima  pagina  da  sua  vida. 
Agora  não  te  parece  claro?" 

Fez  uma  breve  pausa.  O  escudeiro,  attonito  e  hor- 
rorisado,    nem  pestanejava.    Fr.  Vasco  proseguiu   com   feroz 

«Dizem  queaos  que  vão  morrer  illumina  de  súbito  com- 
prehensSo  sobrehumaua  .  ..  Se  assim  é,  has-de  eomprehen- 
der  o  que  te  digo ! .  .  .  Depois  curti  remorsos.  Mas  ao  me- 
nos sabia  que  o  viuvo  leito  de  Leonor,  como  o  do  anjo  de 
outr'ora,  era  solitário.  Consolava-me  com  esse  engano... 
Sim,  engano;  porque  era  illusáo  e  mentira !.. ,  Virgem,  havia 
quebrado  sua  fé,  mercadejando  com  a  formosura:  domna, 
prostituía-se  a  ti,  a  outros,  eu  sei  lá  a  quantos?!...  1'rosti- 
tuia-se  como  as  concubinas  de  Babylonia  ao  primeiro  que 
passava. . , » 
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Aqui,  um  grito  que  partira  dos  lábios  de  Fernando  o 
interrompeu.  A  injuria  pungente  vibrada  contra  Leonor  var- 
rera n'nm  momento  da  memoria  do  mancebo  todas  as  diffi- 
culdades  da  sua  situação.  Aquells  ciúme  odiento  encanecido 
nas  trevas,  que  Be  lhe  punha  diante,  na,  irónico,  inexorável, 
accendia  nelle  outro  não  menos  impetuoso.  Ferida  n'um  sen- 
timento vivo  e  profundo  —  o  amor  — ,  a  sua  alma  erguia-se 
irritada  pelos  impulsos  da  indignação,  e  acceitava  o  combate. 

«Mentes,  frade!  r-  bradou  o  escudeiro.  £  balbuciava  como 
buscando  affronta  mais  brutal  com  que  trocasse  golpe  por 
golpe.  —  Mentes  1...  Alguém  se  entregou  sem  pejo  ao  que 
passava;  mas  não  foi  Leonor!. . .  Uma  concubina  tive  eu  já; 
mas  era  de  raça  tão  vil,  qne  os  lupanares  exigiram  de  mim 
a  herança  que  lhes  pertencia.  Larguei-lh'a.  Qne  te  parece? 
Fiz  mal?» 

Era  impio  este  coar  do  insulto  através  do  sudário  que 
envolvia  um  cadáver.  Os  dentes  de  Fr.  Tasco  bateram  uns 
nos  outros,  como  se  frio  intenso  o  houvesse  trespassado. 
Por  outra  parte,  quem  naquelle  momento  observasse  Fer- 
nando Affonso  distinguiria  facilmente,  apesar  da  frouxa  luz 
que  mal  atlumtava  a  igreja,  o  tremor  que  lhe  agitava  os 
membros  e  a  extrema  pallidei  que  lhe  tingia  o  gesto  trans- 
tornado. Immoveis,  mediram-se  com  a  vista  por  largo  es- 
paço. Seria  impossível  dizer  quanto  rancor  havia  n'esse  olhar. 
Depois,  inflexíveis  como  duas  estatuas  arrestadas  sobre  os 
seus  pedestass,  approximaram-se  levando  machjnalmente  a 
mão  á  Gineta.  Estavam  desarmados.  Ao  som  de  .rugido  uni 
sono,  que  repercutiu  pelas  naves,  atiraram- se  aos  braços  um 
do  outro.  Por  alguns  minutos  não  se  ouviu  mais  nada  senão 
o  seu  respirar  afadigado,  e  de  quando  em  quando  um  pé 
que  escorregava  nas  lageas  do  pavimento.  Naquelle  logar, 
áquella  hora,  sobre  as  cinzas  tranquillas  dos  mortos,  era  re- 
pugnante e  sacrílega  essa  luta  de  selvagens.  Um  baque  so- 
turno soou  finalmente.  Fernando  cahfra.  Opprimia-lhe  o  peito 
um  joelho  do  monge,  cujas  mãos  encurvadas  e  hirtas  lhe 
cingiam  a  garganta  como  aro  de  ferro.  Os  olhos  do  ven- 
cido saindo-lhe  das  orbitas,  injectavam-se  de  sangue,  e  o 
sangue  começava  também  a  tingir  os  frocos  d'escuma  que 
lhe  bofavam  nos  cantos  da  boca  semi-aberta.    Dir-se-hia  o 
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tigre  estendido  sob  as  garras  do  leão  após  combate  deses- 
perado. 
.  Como  a  lava  golfando  da  cratera  fervente,  ptmwea  ab- 
ruptas e  vertiginosas  romperam  então  do  seio  de  Fr.  Vasco. 
Parecia  ter  esquecido  de  repente  o  desgraçado  objecto  do 
seu  ódio  quaei  infinito,  e  dirigisse  a  alguém  que  elle  só  via. 
Era  uma  larva,  filha  da  sua  imaginação  enferma?  Era  uma 
realidade?  Fosse  o  que  fosse,  o  cisterciense  murmurava: 

uA  que  vens  aqui?. . .  Oh  remorsos?  E  que  importam  os 
remorsos?...  Matei- te:  é  verdade  1  Matei- te  como  um  cão, 
sem  sacramentos,  sem  um  instante  para  implorares  a  mise- 
ricórdia de  Deus  . . .  E  que  tem  isso? . . .  Porque  a  devora- 
vas* com  beijos?  Porque  a  apertavas  entre  os  braços?... 
Vae-te!  Vae-tel  Se  essa  foi  a  tua  sorte,  qual  será  a  delle 
quando  eu  poder  vingar-me?» 

«A  mesma,  assassino!    ..  A  mesma,  infame  frade!.. .a 

Estas  vozes  roucas,  proferidas  a  custo  por  Fernando  Af- 
fonso,  despertaram  o  monge  daqnellaj espécie  de  pesadelo. 
Cora  a  volubilidade  d'idéas  de  um  louco,  replicou  afrouxando 
gradualmente  as  mãos  em   volta  do  pescoço  do  escudeiro: 

«A  mesma?! . . .  Que  sabor  tinha  isso?  Matar-te?  Afogai- 
te,  assim  singelamente  ?  Não  1 . . .  flei-de  lançar-te  deste  aaylo 
como  uma  cousa  torpe  e  immunda.  Hei-de  entregar-te  aos 
que  te  espreitam,  semelhantes  aos  monteirps  que  aguardam 
o 'javali  na  clareira  das  brenhas.  Hei-de  acompanhar -te  ao 
cadafalso,  offerecendo-te  em  voz  alta  as  consolações  da  re- 
ligião, e  insultando -te  em  voz  baixa.  Com  a  mordaça  na 
boca,  amarrado  ao  poste,  quando  o  fogo  se  te  enredar  nas 
roupas,  quando  as  carnes  se  te  despegarem  dos  ossos,  e  os 
ossos  te  estalarem  como  um  toro  incendido,  ouvir-me-bas 
amaldiçoar -tu.  .  .  Moribundo,  desesperado,  ao  estorceres-te  na 
derradeira  agonia,  soltando  a  suprema  blasphemia,  ajudar- te- 
hei  com  as  minhas  a  dar  a  alma  aos  demónios.  Não  te  pa- 
rece isto  mais  grandioso  ilo  que  o  assassínio  de  Lopo  Men- 
des?   Não  sou  mais  liberal  comtígo?» 

Queria  rir  ainda  uma  vez,  e  apenas  soltou  um  gemido 
semelhante  a  pio  melancholico  de  noitibõ-  Fernando  queria 
também,  porventura,  vibrar-lhe  alguma  injuria  nova;  mas  só 
pode  arrancar  do  peito  sons  inarticulados.  A  igreja  dançava- 
llie  em  roda  como  uma  cousa  estonteada:  o  silencio  zumbía- 
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lhe  nos   ouvidos  como  enxame  que  volteia  inquieto  ao  redor 
do  cortiço.    Por  fim  perdeu  os  sentidos. 

O  frade  largou-o  então,  ergueu-se  e  poz-lhe  o  pé  sobre  a 
fronte.  Depois  recuou  um  pouco,  e  cuBpiu-lhe  nas  faces. 
O  miserável  escudeiro  não  dava  tino  de  nada. 
Fr.  Vasco  poz-se  a  passeiar.  Parava  de  quando  em  quan- 
do, ora  a  escutar  os  passos  lentos  da  sentinella,  que  guar- 
dava a  porta  da  igreja,  ora  a  mirar  o  céu  pelos  esguios 
frestões,  através  dos  quaes  apenas  coava  indeciso  o  raio  ténue 
de  alguma  estreita,  perdido  na  escuridão  do  espaço. 

Que  esperava  o  cisterciense?  Esperava  pelo  dia,  pelo  sol, 
gloriosa  imagem  de  Deus  que  nos  ensinou  o  perdão,  para 
arrastar  o  asylado  até  o  pórtico  do  templo,  e  entregá-lo  aos 
besteiros  da  guarda. 

Com  o  chanceller,  a  quem  pertencia  ordenar  tudo  o  que 
tocava  ao  triste  espectáculo  dos  supplicios,  tinha  ajustado 
D.  João  d'Ornellas  fazerem  eom  que  um  monge  de  S.  Paulo 
acompanhasse  Fernando  Affonso  a  Valverde/no  caso  de  sua 
senhoria  não  revogar  a  sentença  que  fulminara.  Por  mil  ra- 
zões theologioas  o  bom  do  abbade  lhe  demonstrara  que  não 
haveria  quebra  do  sigillum  eonfessionis ,  se  por  tal  meio  se 
podessem  obter  do  criminoso  alguns  esclarecimentos,  úteis 
à  paz  e  socego  da  republica,  sobre  as  machinaçòes  politicas 
doa  fidalgos. 

Era  uma  consideração  a  que  não  havia  resistir.  Nas  re- 
velações do  condemnado  podia  apparecer  alguma  circunstan- 
cia que,  até,  compromettesse  Nun'alvares.  O  ministro  de 
D.  João  1  folgava  todas  se  vezes,  que,  sem  quebra  da  sua 
melindrosa  consciência,  se  lhe  offerecia  ensejo  de  concordar 
com  um  intimo  amigo,  servindo  ao  mesmo  tempo  a  pátria. 
0  digno  prelado  também  expozera  ao  doutor  de  Pisa  a 
sua  idêa  de  proporcionar  ao  escudeiro  os  meios  de  fuga, 
para  assim  acirrar  a  sanha  real,  e  a  todas  as  objecções  de 
João  das  Regras  respondera  com  uma  única  phrase.  Com- 
promettia-se  a  fazer,  sem  bulha,  sem  escândalo,  que  a  ira- 
munidade  da  igreja  de  nada  aproveitasse  ao  asylado. 

Contava  com  o  cisterciense.  Por  isso  este  esperava  o  dia 
com  feroz  tranquillidade. 

Quando  o  escudeiro,  eihausto  da  lucta,  recobrou  os  sen- 
tidos, a  energia  mora),  que  o  amor  e  o  ciúme  lhe  empresta- 
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278  o  monob  na  cistér. 

ram,  tinha-ae  desvanecido.  Fora  a  derradeira  mordedora  do 
reptil  que  se  esmaga.  Dominavam -no  de  novo  O  terror  e  a 
angustia.  Instinctivamente,  porque  a  faculdade  de  reflectir 
estava  nelle  paralysada,  foi-se  arredando  pouco  e  pouco,  até 
que  se  assentou  deafallecido  no  suppedaneo  do  altar-mór. 
Como  se  não  o  visse  nem  sentisse,  o  monge  continuava  a 
passeiar. 
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XXIX 

CONCLUSÃO. 


nu.  Lona  —  Girou. 'de  D.  João  I. 

0  chanceller  de  Portugal  e  o  abbade  da  Alcobaça  eram, 
cada  qual  por  seu  feitio,  dous  homens  d'estado,  dous  ho- 
mens admiráveis. 

Na  serie  dos  complicados  succeeaos  que  deram  assumpto 
á  presente  narrativa,  no  meio  de  tantas  paixões  máa  agita- 
das, de  tanto  minar  subterrâneo,  o  chefe  dos  monge?  bran- 
cos mostrara  não  somente  mais  energia  e  actividade,  mas 
também  mais  invenção  e  esperteza.  Todavia,  bem  como  de 
dons  lenhadores  igualmente  robustos  e  destros,  muitas  veies 
o  golpe  vibrado  pelo  mais  remisso  é  o  que  faz  tombar  a 
arvore  já  vacillante,  do  mesmo  modo  ao  bonacheirão  do 
doutor  de  Pisa  foi  que  coube  a  honra  de  fazer  escorregar 
o  commum  inimigo  da  aresta  do  abjarno  onde  se  balouçava. 

Sem  ser  arrastado  por  um  rancor  tão  profundo  como  o 
do  venerável  prelado ,  o  discípulo  de  Bartholo  não  podia 
relevar  a  Fernando  Affonso  o  haver-se  lançado  como  um 
tropeço  nos  seus  caminhos,  ligando-se  tão  estreitamente  com 
a  parcialidade  da  fidalguia,  alcateia  de  brutos  ignorantes 
(quasi  asini  tlliterati  era  a  expressão  do  erudito  ministro 
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quando  alludia  aos  seus  adversários),  só  comparável  a  fura- 
cão, que  de  continuo  açoutasse  a  arvore  mimosa  do  absolu- 
tismo, educada  por  elle  com  paternal  carinho.  Depois  pare- 
cia-llie  cousa  intolerável,  que  uma  creança,  um  nonada  poli- 
tico tivesse  a  petulância  infantil  de  quinhoar  a  privança  do 
príncipe,  privança  de  que  Nun' alvares  lhe  usurpava  já  tão 
avultada  parcella.  Entendia  que  toda  e  qualquer  ascendên- 
cia no  espirito  de  D.  João  I,  que  não  fosse  subordinada  á 
sua,  era  um  cousa  absurda,  e  além  de  absurda  altamente 
damuosa  ao  bem  commum,  único  alvo  das  fadigas  e  cuida- 
dos do  velho  ministro;  porque,  bem  como  todos  os  ministros 
velhos  e  novos  (sabemo-lo  por  experiência  quotidiana),  o 
doutor  Joio  das  Regras  ardia  em  sancto  amor  da  pátria. 

Á  vista  de  tão  macissos  fundamentos  ainda  a  maia  cân- 
dida alma  poderá  ajuizar  quão  boa  vontade  o  austero  juris- 
consulto teria  ao  camareiro-menor.  Fernando  estava,  porém, 
ligado  por  laços  de  sangue  com  um  homem  resoluto  fautor 
do  mesma  schema  social  que  elle  se  propuzera,  e  cujas  opi- 
niões eram  profundamente  acatadas  no  conclave  dos  barbas- 
grisalhas.  Escudava- o,  além  d'isso,  a  benevolência  do  pri- 
meiro prelado  de  Portugal,  o  arcebispo  D.  Lourenço,  cujo 
báculo  mais  de  uma  vez  se  transformara  em  hastea  de  lança, 
e  o  pluvial  em  couraça;  personagem  querido  igualmente  do 
rei  e  do  povo,  e  com  quem  seria  imprudente  combater  face 
a  face.  Como  anteriormente  vimos,  essas  considerações  tinham- 
no  feito  acceder  aos  desígnios  de  D.  João  d'Ornellaa  com  mais 
circunspecção  do  que  o  digno  prelado  desejara.  Quando,  po- 
rém, este,  seguro  de  que  não'  vibraria  era  vão  o  golpe,  lhe 
revelou  por  quão  escorregadia  ladeira  o  próprio  Fernando 
Affbnso  se  precipitara,  João  das  Regras  associou-ae  á  exe- 
cução dos  planos  do  monge  com  toda  a  lealdade  que  a  ín- 
dole lhe  consentia,  predispondo,  todavia,  as  cousas  de  modo 
que  nem  João  Affonso,  nem  o  arcebispo  viessem  nunca  a 
suspeitar  que  elle  e  o  illustre  chefe  dos  monges  brancos 
tinham  estado  agachados  no  fundo  do  precipício,  e  collocado 
ahi  a  pedra  em  qne  o  mancebo  devia  esmagar  a  fronte  quando 
se  despenhasse. 

Assim  de  commum  accôrdo  se  ordenara  entre  os  dons  o 
drama,  que  viera  enxerir-se  no  sarau  dos  paços  de  S.  Mar- 
tinho, e  cujo  ultimo  acto  tinha  de  representar-se  nas  taboas 
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do  cadafalso.  0  leitor  assistiu  á  maior  parte  das  acenas  da 
terrível  farga.  Das  restantes  apenas  podemos  dar-lhe  a  rá- 
pida, e  talvez  incompleta,  descripção  que  nos  ministra  o 
noaso  manuscripto ,  resumido  mais  do  justo  n'esta  parte. 
Convenientemente  vestidas,  as  fugitivas  memorias  do  antigo 
chronista  encheriam  muitas  paginas;  mas,  demasiado  meti- 
culosos e  proluxos  em  não  perder  a  reputação  de  veraci- 
dade, seria  para  nós  impossível  o  não  conservar  puro  e  in- 
tacto o  venerável  monumento  de  melhores  eras.  Por  iseo 
abster  do- no  s  de  invenções  embusteiras,  limitámo-nos  a  tras- 
ladar na  depravada  linguagem  de  hoje  o  testo  immaculads- 
mente  garrafa),  e  classicamente  inintelligivel  do  velho  có- 
dice monástico. 

Eis  os  factos : 

A  luz  que  nos  paços  silenciosos  de  S.  Martinho  fulgia 
única,  depois  dos  acontecimentos  ahi  occorridos,  e  que  sus- 
peitávamos procedesse  de  lâmpada  esquecida  por  somnolento 
moço  de  reposte,  continuou  a  ver-se  até  alta  noite.  Tinha 
de  vários  brandões  que  ahi  se  haviam  collocado;  porque  de- 
pois da  prisilo  do  joven  valido,  el-rei,  em  vez  de  se  recolher 
á  sua  camará,  tinha  ido  encerrar-se  no  gabinete  particular, 
onde  os  pagens  da  tocha,  que  esperavam  no  corredor  cou- 
tigtto,  o  sentiam  passeiar  agitado. 

Entretanto  o  chanceller,  qne  lhe  observara  os  passos, 
havendo  falado  poucas  palavras  com  o  abbade,  que  ímme- 
diatamente  voltara  á  estudaria,  partira  para  a  pousada  de 
João  Àffonso  de  Santarém.  Descrevendo  ao  attonito  magis- 
trado a  arriscada  situação,  em  que  por  criminosa  impru- 
dência o  camareiro -menor  acabava  de  collocar-se,  o  velho 
ministro  mostrava-se  vivamente  irritado  do  modo  como  as 
suas  sollicitações  e  conselhos  haviam  sido  rcpellidos.  Enten- 
dia que  ao  seu  honrado  amigo  não  era  licito  demorar-se  um 
instante  em  empregar  todo  o  peso  que  davam  as  suas  sup- 
plicas  a  sciencia,  a  virtude  e  os  largos  serviços,  para  salvar 
um  irmão,  cujo  proceder  para  com  aquelle,  que  Unto  devera 
amar  e  respeitar,  não  tinha  na  verdade  sido  jamais  ajustado 
pelas  regras  da  honestidade.  Na  sua  humilde  opinião,  não 
era  este  o  momento  de  taes  cousas  se  recordarem.  Não  lhe 
faltavam  a  elle  próprio  razões  de  queixa  contra  Fernando  — 
o  seu  digno  collega  não  o  ignorava  —  e  todavia  fora  o  pri- 
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meiro  em  esquecê-las  quando  se  tractava  de  uma  questão  de 
vida  ou  de  morte.  Entendia,  em  summa,  que  devia  acom- 
panhá-lo a  S.  Martinho,  onde  ambos  juntoa  mitigariam  o 
animo  d'el-rei  até  o  ponto  de  obter,  senão  o  pleno  perdão 
do  culpado ,  ao  menos  o  minorar-lhe,  uma  pena  cruel ,  e 
desproporcionada  ao  delicto. 

0  chanceller  falava  com  tal  vehemencia;  pareciam  vir 
tanto  da  alma  aquellas  palavras,  que  João  Affonso,  concor- 
dando em  segui-lo,  acreditou  inteiramente  na  sua  sinceridade. 
Também  era  iaao  o  que  elle  queria. 

Foi,  porém,  na  presença  d'el-rei  qne  o  talento  dramático 
do  grande  ministro  Be  revelou  em  toda  a  sua  sublimidade. 
Na  apparencia  apenas  se  diria  um  eccbo  das  supplicaa  do 
afflicto  jurisconsulto.  Só  quem  alcançasse  penetrar  no  abysmo 
daquella  alma -tenebrosa,  comprehenderia  até  onde  pôde  che- 
gar a  dissimulação  humana.  For  entre  as  expressões  mais 
humildes  e  conciliadoras  escapnva-lhe  ora  uma  palavra,  ora 
um  gesto,  ora  uma  phrase,  a  qual,  no  momento  em  que  o 
monarcha  vacillava  entre  a  severidade  e  a  misericórdia,  is 
vibrar-lhe  uma  corda  áspera;  ia  pungi-lo  n'um  sentimento, 
que  durante  cinco  annos  as  doutrinas  dos  seus  letrados,  e 
em  especial  as  do  chanceller,  lhe  haviam  encasado  profun- 
damente no  espirito.  Este  sentimento  era  o  do  seu  poder 
iUimitado.  Embora  affectasse  não  esquecer  jamais  qne  a 
eleição  popular  o  elevara  ao  thrqno,  a  idéa,  demasiado  ro- 
mana, que  concebera  da  omnipotência  real,  tornava-lhe  o 
coração,  naturalmente  humano  e  generoso,  duro  e  até  cruel 
quando  alguém  ousava  oppôr  á  sua  auctoridade  suprema  oa 
foros,  direitos,  ou  liberdades  nacionaes.  Habilmente  aprovei- 
tada, esta  contradicçâo  entre  os  instinctos  de  consciência  do 
rei  popular  e  as  tradições  do  despotismo  imperial,  fora  um  meio 
poderoso  que  o  chanceller  achara  para  o  converter,  em  con- 
jnncturas  taee  como  eata,  n'um  instrumento  dos  seua  desígnios, 
ao  passo  que  cria  obedecer  aos  impulsos  da  própria  vontade. 

Assim ,  emquanto  parecia  sustentar  as  supplicaa  do  seu 
eollega  com  um  zelo  que  só  peccava  por  excessivo,  João 
das  Regras  dava  tempo  a  que  se  verificasse  um  lance  qne 
devia  pôr  cimo  e  remate  ao  plano  que  elle  ajudara  a  aper- 
feiçoar, mas  que  nascera  na  mente  do  illustre  prelado  de 
Alcobaça  —  do  seu  melhor  amigo. 
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Furioso  pela  violência  com  que  se  facilitara  a  fuga  do 
camareiro -menor,  o  anadel  doa  besteiros,  depois  de  distribuir 
a  éua  gente  de  modo  que  a  ninguém  fosse  possível  evadir- 
ão, dirigi ra-se  pressuroso  aos  paços  de  S.  Martinho.  Era  o 
seu  intuito  esperar  o  dia,  e  logo  que  podasse  falar  a  el-rei 
dar-lhe  conta  do  extraordinário  succesao  que  occorréra.  Não 
tardou,  porém,  a  saber  que  D.  João  I  estava  no  gabinete 
particular.  Alguém  affirtviava  até,  que,  passando  pelo  corre- 
dor contíguo,  ahi  vira  os  pagens  da  tocha,  e  ouvira  lá  den- 
tro a  voz  chirriante  do  chancelier,  a  d'el-rei  e  a  de  uma 
terceira  pessoa,  que  pareciam  vivamente  disputar. 

Então  o. irritado  anadel  positivamente  declarou,  que  era 
impossível  deixar  de  nessa  mesma  noite  faiar  a  sua  senhoria. 
Não  houve,  portanto,  remédio  senão  ir  interromper  os  myste- 
rios  do  sanctuario,  porque,  conto  sabemos,  o  eelebre  gabinete 
de  S.  Martinho  era  um  sanctuario  de  difficil  accesso  para  o 
vulgo  profano.  O  coração  do  chancelier  dilatou-se.  Era  por 
este  incidente  que  esperava. 

Apenas,  de  leito;  el-rei  soubera  o  que  o  capitão  dos 
seus  reaea  besteiros  pretendia,  ordenara  que  immed latamente 
entrasse. 

O  leitor,  que,  por  certo,  não  esqueceu  qual  fosse  o  ca- 
racter do  bastardo  de  Pedro  I,  caracter  herdado  deste  prín- 
cipe impetuoso,  conceberá  facilmente  o  effetto  da  narrativa 
do  anadel  no  seu  espirito,  onde  com  arte  diabólica  o  pri- 
vado não  deixara  esmorecer  o  sentimento  da  indignação, 
O  olhar  que  fitou  nos  dons  sabedores  equivalia  a  um  .pre- 
ceito de  absoluto  silencio.  Elle  também  o  guardava,  terrível 
como  a  calma  que  presagia  o  estourar  da  procella.  Pegando 
arrebatadamente  na  chave  da  communicação  exterior,  que  O 
chancelier  deixara  em  cima  da  grande  mesa,  sobre  a  qual 
ainda  se  viam  os  dous  fólios  comprados  a  micer  Allighieri, 
D;  João  I  abriu.com  violência  a  porta,  fez  signal  ao  anadel 
para  que  o  seguisse,  e  sumiu-se  no  escure  patamar  que  dava 
para  a  rua  de  8.  Martinho. 

Que  ia  íacer  assim  a  deshoraa  o  rei  de  Portugal? 
Cego  de  furor,  dirigia-se  á  igreja  de  S.  Paulo.    Fora  um 
impulso  irresistível  de  cólera  a  que  cedera.     Galgava  a  pas- 
sos  largos  a  íngreme   calçada   que,   passando   pelo  adro  da 
estudaria,  terminava  a  porta  da  Alfofa,  aberta  na  cerca  ro- 
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mana  ou  visigothiea  da  primitiva  Lisboa.  Tão  embrenhado 
ia  noa  seus  tenebrosos  pensamentos,  que  não  deu  tino  de 
um  vulto,  o  qual  passou  por  elie  correndo  na  mesma  direc- 
ção. O  anadei  tinha-o  visto,  mas  deixou-o  correr,  porque  o 
reconhecera  logo.  Era  uma  pessoa  indifferente,  o  maninello 
de  sua  real  senhoria. 

Como  os  besteiros  haviam  recebido  ordem  para  impedir, 
não  a  entrada,  mas  a  saída  do  eolfegío,  o  mouro  penetrou 
ahi  sem  obstáculo,  do  mesmo  modo  que,  obra  de  duas  horas 
antes,  penetrara  D.  João  d'Ornelhts,  isto  é,  pela  portaria, 
debaixo  de  cuja  alpendrada,  roncando  e  assobiando,  esperava 
ainda,  por  ordem  do  abbade,  o  bHrbato  qne  paquelle  dia 
substituíra  Fr.  Julião. 

Posto  que  com  bem  poucas  esperanças  de  mitigar  a  ira 
d'el-rei,  o  grave  conselheiro  da  coroa,  tão  ingenuamente 
mystincudo  pelo  seu  digno  collega,  quizera  partir  após  o 
monarcha.  Diasuadiu-o,  porém,  dessa  ídéa  o  chanceller,  pon- 
derando-lhe  quanto  os  primeiros  ímpetos  d'el-rei  eram  arre- 
batados, e  que  por  isso  qualquer  tentativa  para  o  abrandar 
seria  por  então  inútil;  que  o  mais  prudente  era  mandar  sem 
detença  um  mensageiro  a  Nun' alvares  e  outro  ao  arcebispo 
D.  Lourenço,  e  fazer  com  que  toda  a  fidalguia,  qne  ae  acha- 
va na  corte,  viesse  pela  manban  ao  paço  implorar  a  miseri- 
córdia do  príncipe  offendido ;  que  ainda  quando  este  ousasse 
quebrar  o  asylo  ecclesiastíco,  ■ —  do  que  duvidava  —  nem  por 
isso  deixaria  de  haver  tempo  de  se  tentarem  todos  os  meios 
d'impedir.  o  caso  lastimoso  que  se  temia,  com  mais  proba- 
bilidade de  bom  resultado. 

Apenas  João  Affonso,  a  quem  não  passava  pelo  espirito 
a  menor  dúvida  acerca  da  sinceridade  do  valido,  saiu  para 
pôr  por  obra  aquelles  arbítrios,  o  chanceller  deixou-se  cahir 
na  grande  poltrona  e  desandou  uma  daa  suas  chirriantea  gar- 
galhadas. Depois  de  ter  dado  largas  á  hilaridade  que  o  acom- 
mettêra,  e  que  terminou  por  um  daquelles  frouxos  de  tosse 
a  que  se  habituara,  para  fazer  acreditar  aos  seus  emulos  qne 
poucos  annos  —  talvez  apenas  mezes  —  lhe  restavam  de  vida, 
João  das  Regras  ergueu-se,  abriu  a  porta  interior  do  aposento, 
disse  o  que  quer  que  foi  aos  pagens  da  tocha,  tornou  a  fechar- 
ão por  dentro,  refastelou-se  na  poltrona,  e  de  novo  desatou  a  rir 
e  a  tossir  cach eticamente.  0  bom  do  velho  era  de  si  folgaaio. 
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Em  menos  de  um  credo,  por  todo  o  paço  constava  que 
Bua  real  senhoria  se  abalara  para  aa  bandas  da  alcáçova,  a 
pé,  e  sem  que  os  pagens  da  tocha  podessem  seguí-lo.  Nâo 
acabavam  naquella  .noite  os  casos  extraordinários,  e  este  não 
era.  um  dos  menos  singulares.  Cingindo  apenas  as  espadas, 
ou  inteiramente  desarmados  os  cavalleiros  e  escudeiros  de 
serviço  topavam  uns  nos  outros  correndo  confusamente  para 
o  átrio,  por  onde  já  alguns  monteiros  com  suas  ascumas,  os 
pagens  com  tochas,  e  os  sergentea  com  fogaréus  e  fachos  se 
precipitavam  para  a  rua.  Adiante,  porem,  de  todos  o  mani- 
nello  tinha  transposto  o  portal,  e  correra  a  tomar  a  dianteira 
iTel-rei,  em  virtude  de  certas  recommendações  do  abbade. 

As  occorrencias  que  temos  referido  coincidiam  com  as 
scenas  da  igreja  de  S.  Paulo,  que  no  antecedente  capitulo 
tentámos  descrever.  A  ordem  da  narrativa  da  nossa  chronica 
obriga-nos  agora  a  pedir  ao  cortez  leitor  que  de  novo  nos 
acompanhe  ao  collegio  do  bispo  Jardo. 

Passara  algum  tempo  desde  que  o  aterrado  escudeiro 
fora  cahir  exhausto  juncto  do  altar-mór,  quando  a  porta  da 
sacristia  Be  abriu  de  súbito,  e  o  vulto  de  corpulento  frade 
appareceu  no  limiar.  No  seu  ir-e  vir  d'insensato,  ou  antes 
de  tigre  enjaulado,  Fr.  Vasco  foi  topar  com  esse  vulto  que 
se  dirigia  para  elle.  Era  o  abbade  que  parecia  inquieto. 
Pararam  ao  mesmo  tempo.  Em  tom  submisso,  unidas  quasi 
as  frontes,  os  dous  monges  falaram  alguns  instantes.  ■  Ko 
gesto  de  Fr.  Vasco  pintava-se  a  hesitação:  no  do  abbade  a 
impaciência.  —  uJJão  te  escapara,  n&o!»...  —  dizia  este 
alteando  a  voz.  —  uTeu  até  o  cadafalso!...  Prometti:  hei- 
de  cumpri-lo.  Mas  agora  importa  que  saias  d'aqui...  Ei-lo 
que  vem,  el-reil  Seguem-no . . .  Ouves?"  —  Calou-se  e  es- 
cutou. De  feito  um  sussurro  confuso,  qua  ao  longe  quebrava  , 
o  silencio  da  noite,  e  alguns  vagos  clarões,  que  de  vez  em 
quando  vinham  repintar  desbotadas  as  cores  das  vidraças 
pelos  fustes  dos  pilares  e  pelos  lanços  das  paredes,  pareciam 
mover-se,  vacillar,  crescer  do  lado  de  S.  Martinho.  Depois 
de  breve  intervallo,  ao  brado  de  um  dos  besteiros  respon- 
deu a  voz  do  seu  chefe,  e  logo  após  ella  os  dous  frades  per- 
ceberam distinctamente  a  d'el-rei.  Sentiu-se  então  o  estru- 
pido das  sentinellas,  que  corriam  em  tropel  .para  o  átrio  da 
igreja,   e  os  contos  das  bestas  bateram  a  utn  tempo  nas  la- 
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geas  do  adro.  Entretanto  o  clarão  trémulo  dos  fachos  rever- 
berava cada  vez  maia  forte  através  doa  frestòes  ogivaes,  e 
pelas  abobadas  do  templo  reboava,  já  bem -d  istmo  to,  o  fra- 
gor do  tumulto  que  se  acercara  do  lado  de  S.  Martinho. 
Lançando  a  raio  ao  braço  de  Fr.  Tasco,  ainda  indeciso  era 
abandonar  a  sua  presa,  D.  João  d'Ornellas  arraatou-o  após 
si  e  desapparecen  com  elle  na>  passagem  escnra  da  sacristia. 
Ainda  os  passos  dos  dous  monges  soavam  nas  trevas, 
quando  as  portas  da  igreja  gemeram  oscillando.  Os  hombros 
dos  mais  alentados  besteiros  se  haviam  encostado  a  ellas, 
como  outros  tantos  vaivéns.  Baldados  os  primeiros  esforços, 
três  vezes  se  repetiram.  Em  fim  os.anneis  do  ferrolho,  que 
Fr.  Abril  correra  ao  retirar-se,  estalaram,  a  el-rei,  seguido 
da  sua  guarda  peão,  precipitou-se  para  o  cruzeiro.  Quasi  ao 
mesmo  tempo  a  turbamulta  de  eavalleiros  e  escudeiros,  de 
pagens  e  sergentes,  vinda  do  lado  de  S.  Martinho,  invadia  o 
pórtico.  O  fulgor  vermelho  das  tochas  e  fogaréus,  o  tinir  dos 
ferros,  o  ruído  dos  pés  e  o  agitar  de  tantos  vultos  enchiam 
de  movimento  e  de  vida  o  melancholico  recincto,  onde  havia 
um  instante  reinava  quietação  sepulchral. 

Abyamado  n'um  pélago  de  terrores  e  incertezas,  de  des- 
esperação e  de  raiva  impotente,  o  desgraçado  escudeiro,  para 
.  cuja  ruina  tudo  parecia  conspirar,  não  dera  tino  nem  da 
vinda  de  D.  João  d'Oniellas,  nem  da  partida  dos  dous  frades. 
0  estourar,  porém,  das  portas,  o  estrondo  dos  passos,  a  luz 
viva  que  tudo  illuminára  de  súbito,  o  scintillar  de  muitas 
espadas  que  se  haviam  desembainhado,  o  murmúrio  dos  que 
seguiam  o  rei,  sem  saberem  ao  certo  que  tenções  eram  as 
suas,  despertaram  no  mancebo,  com  a  idéa  vaga  de  immi- 
nente  perigo,  os  ínstinctos  da  salvação.  Trepando  machinal- 
mente  ao  altar,  foi  abraçar-se  a  uma  imagem  da  Virgem  ahi 
collocada.  Com  um  accento  de  indizível  agonia,  bradava :  — 
uAsylol  asylo!»  —  Debalde.  A  figura  d'el-rei,  daquella  que 
tanto  o  amara,  pallido,  transfigurado,  com  as  roupas  era 
desalinho,  via-a  ante  si,  em  pé  sobre  o  suppedaneo,  e  fitan- 
do nelle  esse  olhar  irresistível,  que  esmagava  a  audácia  dos 
mais  esforçados.  Era  uma  visão  diabólica  de  pesadelo?  Era 
realidade?  Fechou  os'  olhos:  mas  apenas  os  cerrara  sentiu 
mãos  que  lhe  apertavam  o  pulso  como  aro  de  ferro ;  sentiu 
o  hálito  ardente  do  rei,   que  lhe  batia  nas  faces  banhadas 
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em  suor  frio.  Precipitado  por  cima  do  altar  veiu  bater  de 
bruços  na  borda  do  Btippedaneo,  e  a  imagem  da  Mae  de 
Deus  baqueou  d'envolta  com  elle.  A  um  signal  de  D,  Joio  I 
os  besteiros  conduziram  ou  antes  arrastaram  para  fora  da 
igreja  o  malaventurado ,  que,  reduzido  a  uma  espécie  de  pa- 
ralisia moral,  perdera  até  a  consciência  do  seu  tremendo 
destino. 

As  ameaças  de  Fr.  Vasco  realisavam-se  em  grande  parte 
mais  cedo  do  que  elle  dissera,  e  Fernando  era  arrastado  ao 
Bupplicio  por  braço  maia  robusto  que  o  seu. 

No  restante,  porém,  só  o  monge  aa  podia  cumprir,  e  havia 
um  homem  que  lhe  piomettéra  esse  prazer  infernal. 

Á  attençào  d'el-rei  foi  neste  momento  distrahida  por  es- 
tranho espectáculo.  Ao  lado  do  reitor,  e  á  frente  da  com- 
munidade  rojando  as  amplas  cogallas  cistercienses,  D.  Joio 
d'Ornellas  saia  da  sacristia  revestido  com  as  insígnias  abba- 
cifl.es.  Vinha  protestar  solemnemente  contra  a  quebra  das 
itnmuuidades  da  igreja,  contra  a  profanação  do  sanctuario, 
e,  ainda  mais  uma  vez,  contra  a  execução  da  cruel  sentença, 
que  condemnava  um  infeliz  ao  ultimo  supplicio ,  sem  as  con- 
solações da  religião,  sem  estar  preparado  para  apparecer  ante 
o  supremo  juiz. 

D.  João  I  escutou  silencioso  a  longa  arenga  do  venerável 
prelado.  Quando  este  acabou,  respondeu- lhe  seccamente  que, 
pela  quebra  das  immunidades  da  igreja,  daria  conta  de  ai  ao 
ssneto  padre,  e  pelo  rigor  da  sua  justiça  a  Deus;  que  não 
era  a  sua  intenção  impedir  o  arrependimento  do  criminoso, 
punindo  além  da  morte;  que,  finalmente,  ao  digno  e  reli- 
gioso prelado  deixava  liberdade  inteira  de  tornar  menos 
amargas  as  derradeiras  horas  desse  desaventurado ,  com  os 
consolos  da  fé. 

Emquanto  o  abbade  falara,  o  monarcha  tivera  tempo  de 
reflexionar  que  era,  emfim ,  tempo  de  reprimir  o  Ímpeto  da 
paixão,  e  de  retomar  o  porte  e  a  dignidade  de  rei.  O  tre- 
mor da  sua  voz.  e  o  seu  olhar  irritado  revelavam,  porém, 
quão  pouco  o  espirito  estava  accorde  com  aquella  linguagem 
plácida  e  moderada.  Tendo  assim  repellido  a  ousadia  do  seu 
esmoler-mór,  o  príncipe  virou-lhe  as  costas,  atravessou  pela 
nave  central  abaixo,  a  seguido  dos  seus  cavalleiroa  e  escudei- 
ros, e  precedido  dos  pagens  da  tocha ■desappa.receu  no  átrio. 
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O  abbade  acompanbou-o  com  a  vista  até  o  portal.  Depois 
_  ergueu  os  olhoa  ao  céu,  cruzou  as  mãos  sobre  o  peito,  cur- 
vou a  cabeça  e  murmurou: 

«Fiat  voluntas  tua,  domine! o 

As  lagrimas  escorregavam-lhe  pelas  faces  a  quatro  e  qua- 
tro. Era  uma  cousa  èm  que  levava  as  lampas  ao  seu  melhor 
amigo,  o  doutor  de  Pisa.    Sabia  chorar. 

Feita  aquella  pia  visagero,  voltou-se  para  a  com  mu  ni  dado, 
mirando  as  duas  alas  da  fradaria,  e  chamou: 

nlrmào  Fr.  Vasco  !» 

O  monge  aproximou-se. 

uEste  homem  que  vae  morrer  offendeu-vos  outr'ora  pro- 
fundamente, meu  irmão.  Por  meio  delle  vos  visitou  o  Senhor 
com  todo  o  fel  da  amargura,  que  o  coração  humano  pôde 
soffrer  sem  estalar.  A  historia  de  vossa  írman  deixou  de 
ser  um  mysterio  para  esta  sancta  communidade.  Pois  bem. 
Dae-lhe  um  grande  exemplo.  Sede  vós  quero  abra  os  theaou- 
ros  da  misericórdia  divina  ao  que  vos  fez  desgraçado,  des- 
graçado digo,  por  me  servir  da  vau  linguagem  do  mundo. 
Sede  vós  quem  lhe  aponte  a  estrada  que  conduz  ao  céu.  — 
Quem  me  quizer  seguir  abnegue  de  si,  e  tome  a  sua  cruz:  — 
disse  Christo;  e  também  —  amae.os  inimigos  e  bemfaaei  aos 
que  voa  odiaram.  —  Filho  de  S.  Bernardo,  animo!  Tomae 
vossa  cruz,  e  cumprindo  o  preceito  divino,  ganhae  uma  alma 
para  Deus. » 

Fr.  Tasco  abaixou  resignadamente  a  cabeça.     Obedecia 


Os  eircumstantes  estavam  commovidos  e  edificados. 

Dentro  de  meia  hora  ninguém  diria  que  na  igreja  de 
S.  Paulo  e  lio  seu  adro  se  haviam  passado  pouco  antes,  as 
scenas  de  terror,  de  ódio,  de  violência  e  de  hypocrisia 
descriptas  nas  precedentes  paginas.  A  aurora  que  vinha  rom- 
pendo encontrava  ahi  tudo  calado  e  deBerto.  Apenas  a  ba- 
fagem da  madrugada,  eugolfando-se  nas  sineiras  da  torre, 
sussurrava  um  hymno  de  paz. 


Quando  pela  manhan  os  ricos-homens  de  Portugal,  os 
officiaes  da  coroa  e  os  mais  illustres  prelados  que  se  acha- 
vam  na   corte,    entre  os   quaes    avultava  moral   e   material- 
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mente  o  abbade  de  Alcobaça,  vieram  lançsr-se  aos  péa  de 
sua  real  mercê  a  implorar  o  perdão  de  Fernando  Affonso, 
sua  real  mercê  dormia  profundamente.  Debalde  o  afflicto 
João  Affonao  de  Santarém  rogou,  ponderou,  ameaçou  para 
qne  o  acordassem.  As  ordens  em  contrario  eram  'explicitas 
e  positivas.  Depois  de  voltar  de  S.  Paulo,  D.  Joio  I  ainda 
fora  muito  tempo  retido  pelo  chanceller,  que  não  abando- 
nara o  seu  posto  no  gabinete  particular.  0  doutor  de  Pisa 
tinba-lhe  provado  com  um  chuveiro  de  testos  e  de  argumen- 
tos, que  a  fatal  sentença  não  podia  ser  executada.  O  monar- 
cba  ouviU'0  oom  a  mesma  constrangida  placidez  com  qne 
ouvira  o  sermão  do  abbade.  No  fim  refutou-o  com  .três 
palavras : 

«Era  sua  vontade.» 

Só,  portanto,  restava  —  para  o  camareiro  o  morrer,  e 
para  sua  senhoria  o  ir  deitar  se. 

Foi  o  que  succedeu. 

Havendo  esperado  boa  parte  do  dia,  os  prelados  e  caval- 
leiros  foram  saindo  do  paço  tristonhos  e  cabisbaixos.  De 
boca  em  boca  passara  uma  terrível  nova:  —  Tudo  estará 
consummado ! 


Na  taberna  israelitica  da  roa  de  Gileanes,  abancados  em 
frente  de  nm  pichei,  conversavam  ao  anoitecer  o  armeiro 
João  Pires  e  o  almuinheiro  Rui  Casco.  0  objecto  da  con- 
versação era  o  mesmo  que  a  essa  hora  dava  assumpto  em 
toda  a  cidade  a  mil  ponderações,  disputas,  averiguações  e 
commentarios. 

João  Pires  tinha  assistido  ao  suppiicio  do  seduetor  de 
Beatriz.  Na  alma  rude  do  armeiro  o  atroz  espectáculo  deixa- 
ra ama  impressão  indelével  de  horror,  posto  qne  nem  elle 
nem  ninguém ,  d'entre  as  turbas  de  povo  qne  uma  curiosi- 
dade brutal  attrahíra  a  Valverde,  suspeitassem  quaes  agonias 
a  vingança  enfeixara  em  volta  da  agonia  da  morte;  que  tra- 
tos invisíveis,  inappredaveis,  quasi  infinitos,  o  ódio  encane- 
cido dos  dous  oisterciensea  tinha  sjunctado  à  punição  mais 
cruel  das  epochaa.de  barbaridade. 

A  predicção  de  mestre  Guedelha,  ou  mais  exactamente 
a  de  mestre  Zaouto,  havia-se  cumprido  i  risca.  .  A  opa  de 

Hhuculím,  0  Monas  lie  o  l.  E.  19 
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rei,  a  garnacha  de  doutor  e  o  habito  de  frade  estavam  no 
horisonte  do  cadafalso;  lá  estava  também  três  vezes  escripto» 
o  nome  de  Joio.  Mas  a  prophecia  doe  astrólogos  fora,  ape- 
sar disso,  incompleta.  Havia  mais  uma  estamenha  de  monge, 
que  semelhante  á  camisa  de  Nesso,  se  accingia  à  victima  do 
fatal  horóscopo  —  e  era  justamente  essa  a  que  não  tinham 
descortinado  no  céu. 

O  espectáculo  dado  em  Valverde  pelo  mestre  d'Aviz  aos 
seus  bons  burguezes,  enchera  Lisboa  de  assombro,  tanto  pelo 
imprevisto,  como  pelas  circumstancias  que  o  acompanhavam. 
Depois  dos  açoutes  no  catalão  revolucionário ,  era  como  o 
inverso  do  moderno  espectáculo  theatral.  Á  farça  precedera 
a  tragedia.  Os  boatos  que  corriam  acerca  dos  motivos  de 
tio  extraordinário  suecesso,  eram  desvairados  e  contradicto- 
rios.  0  mais  exacto  que  o  armeiro  tinha  podido  apurar, 
aquillo  em  que  todas  as  pessoas  sisudas  acreditavam,  des- 
pregando fabnlas  e  encarecimentos,  era  que  o  escudeiro,  ha- 
vendo brutalmente  violado  três  filhas  de  um  cavalleiro  pou- 
sado d'el-rei  D.  Fernando,  coroara  a  sua  obra  infame  assas- 
sinando o  pobre  velho.  Lançado  no  caminho  da  perdição, 
por  artes  de  certa  bruxa  chamada  Domingas,  celebrara  um 
pacto  com  0  diabo,  e  por  conselho  e  favor  do  espirito  das 
trevas  entrara  muitas  noites  através  das  paredes  (outros  di- 
ziam pelas  fechaduras;  a  opinião  publica  discordava  neste 
ponto,  e  ambas  as  versões  eram  igualmente  plausíveis),  nos 
aposentos  das  damas  do  paço,  abusando  da  innocencia  de 
varias  donzellas  por  meio  de  feitiços.  Avisado  de  todas  estas 
gentilezas,  na  véspera  á  noite,  por  um  franciscano  chamado 
Fr.  Isidoro,  a  quem  a  bruxa  arrependida  as  tinha  manifestado 
á  hora  da  morte,  el-rei  ordenara  que  o  criminoso  escudeiro 
fosse  conduzido  ao  rocio  de  Valverde,  e  ahi  sem  detença 
queimado. 

Rui  Casco  teve  tentações- de  .lhe  dizer,  .que  a .  opinião 
publica  mentia  desaforadamente  pelo  que  tocava  á  bruxa 
Domingas;  mas  conteve-se,  porque  podia  tractar-se  de  outra 
Domingas.  Depois,  o  almuinheiro  era  assas  prudente  para 
não  ir  de  encontro  á  tradição  e  crença  communs,  que,  como 
todos  sabem,  são  as  mais  seguras  fiadoras  da  verdade,  e  as 
mais  solidas  bases  da  historia.  Além  d'isso,  que  necessidade 
havia   de  mexericar   o   desastre   que  presenciara  á  Porta-do- 
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ferro?  Pela  língua  morre  o  peixe,  e  ellc  não  tinha  vocação 
para  martyr.  Contentou-se,  portanto,  com  mostrar  certa  in- 
credulidade acerca  do  pacto  celebrado  entre  o  escudeiro  e 
o  diabo. 

«És  um  parvo,  homem!  —  redarguia  estimulado  o  ar- 
meiro.  —  Não  falaria?  assim  ae  -visses  o  que  eu  vi  em  Val- 
verde. Um  frade  bernardo  acompanhava  o  padecente  — 
frade  de  lei  me  pareceu  -*■  fazendo  prantos  e  pregação  em 
voz  alta,  e  arrazoando  com  elle  em  voz  baixa.  Devoto  e 
sancto  devia  ser  seu  razoar;  porque  o  demónio,  que  entrara 
no  corpo  do  miserável,  assanhava-ae  com  ouvi-lo,  e  o  escu- 
deiro, que  ia. . .  como  iria  elle?  . . .  tornava  a  si  de  seu  des- 
maio, e  escumava,  e  praguejava,  e  doestava  o  pobre  padre, 
segundo  ae  rogia  entre  o  povo.  O  que  eu  sei  é  que  vi  cá 
de  longe  pòrem-lhe  os  meirinhos  e  algozes  mordaça,  para 
que  o  diabo  não  podesse  arrevesar  mais  sandices.  Os  uivos, 
que  depois  dava,  ouviam-se  em  toda  a  praça.  Fazia  arripiar! 
E  o  frade  sempre  animoso  teimava  em  querer  reduzi-lo. 
Subiu  com  elle  ao  cadafalso,  viu-o  amarrar  ao  poete,  e 
quando  a  fumarada  negra  já  rompia  por  entre  as  taboas  do 
estrado,  foi  preciso  tirá-lo  á  força  d'ao  pé  do  padecente. 
E  no  fim?  No  fim  de  contas  náo  fez  nada:  que  o  escudeiro, 
voltando  a  cara  ao  crucifixo,  morreu  impenitente,  e  derra- 
mado. Quando  o  monge  chegou  a  descer,  já  o  povo  clama- 
va, voz  em  grita  —  deixe-o,  padre,  deixe-o!  —  Dize  agora 
que  não  andava  alli  o  diabo.  Nada,  não...  Jesus,  sancto 
nome  de  Jesus!  Parece-me  que  ainda  o  tenho  diante  dos 
olhos.   Nunca  eu  fora  ver  tal!». 

João    Pires    persignou-se    devotamente.     Rui   Casco    não 
tinha  qne  responder.    A  conclusão  do  armeiro  era  rigorosa, 
e   as   premissas   delia    factos    indubitáveis,    presenciados   por    . 
centenares  de  pessoas.    Quando  as  cousas  chegam  a  tal  evi- 
dencia é  fácil  atinar  com  a  verdade. 

«Rua!  —  gritou  mossein  Nathanael  apenas  João  Pires 
acabou  de  benzer-se.  —  Não  ouvem  o  sino  de  colhença? 
Rua;  que  o  almotacé  traz-me  de  olho,  e  a  muleta  é  Boffri- 
velmente  pesada.* 

Se  era  medo  do  almotacé,  se  era  zanga  por  ver  o  ar- 
meiro fazer  o  signal   da  cruz,   é  o  que  não  parece   tão  fácil 
de    demonstrar    como    a   possessão    diabólica    de    Fernando 
19* 
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Affonso  e  a  caridade  do  monge  que  o  acompanhara  ao   pa- 
tíbulo. 

Os  dous  saíram  resmungando,  e  o  judeu  fechou  a  porta. 
Fazia  escuro.  Joio  Pirei  tomou  para  a  rua  de  D.  Mafalda, 
onde  morava  mestre  Alberte,  e  O  almuinheiro  desceu  para 
os  Açougues  -velhos,  e  seguiu  pelos  cubertei  da  Rua-nova 
para  a  banda  da  porta  da  Oura,  caminho  de  Restello. 
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XXX. 
ADDENDA. 


N'uma  folha  deixada  em  branco  no  fim  do  códice  per- 
gaminaceo,  que  noa  conservou  esta  historia,  havia  vários 
paragraphoB  de  letra  mais  moderna,  contendo  noticias  de 
algumas  das  personagens  que  figuraram  nos  acontecimentos ' 
até  aqui  relatados;  personagens  cnjo  ulterior  destino  o  chro- 
nista  antigo  deixara  de  pôr  em  escriptura.  A  letra  parecia 
dos  últimos  annos  do  século  XVI,  quando  os  adeptos  da 
eschola  de  Brito  a  Lousada  tomavam  por  seu  desafogo  o 
povoar  de  patranhas  as  solidões  do  passado.  0  moderno  dos 
caracteres ,  e  a  epocha  embusteira  em  que  essas  addições 
haviam  sido  accrescent&das,  tornavam  assas  duvidosa  a  sua 
authenticidade.  Entre  o  desejo  de  alimentar  a  curiosidade 
do  leitor  e  o  receio  de  faltar  á  exacção  histórica,  hesitáva- 
mos, perplexos  como  o  asno  de  Buridan  entre  as  duas  talei- 
gas  de  cevada.  Emfim  resolvemo-nos  a  publicar  em  substan- 
cia o  conteúdo  dos  suspeitos  paragraphos,  com  o  protesto 
de  que  não  respondemos  pela  sua  veracidade. 

Eis,  em  summa,  o  que  nelles  encontrámos: 

No  dia  immediato  ao  do  supplicio  do  escudeiro,  el-rei 
mandou  chamar  a  palácio  O  antigo  ca  vali  eiró  da  ala  dos 
namorados.  Desejava  saber  se  estava  satisfeito  com  a  soa 
real  justiça. 

Has  o  antigo  cavalleiro  não  appareceu.  Fr.  Julião  não  o 
rira  entrar  essa  noite.  0  reitor  ignorava  o  seu  paradonro: 
ignorava-o  o  próprio  D.  JoSo  d'Ornellas.  Fizeram-se  mil 
diligencias.    Foi  tudo  perdido  trabalho. 
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Tinha-se  acaso  suicidado?  O  abbade,  que,  melhor  que 
ninguém,    aabia  qual  era  o  abvsmo   de   desesperação   cavado 

□'aquella   alma,    desconfiava    d'isso.     Convinha -lhe,   todavia, 

A  sorte  de  Fr.  Vasco  tornou-se,  portanto,  um  mysterio 
que  ninguém  podia  descortinar. 

Leonor,  logo  que  soube  ter-se  cumprido  a  horrível  sen- 
tença, que  alia  própria  ouvira  proferir  contra  o  seu  amante, 
mandou  perguntar  a  el-rei  se  devia  também  dispôr-se  para 
morrer.  0  monarohá  respondeu  que  não;  que  delia,  tão 
illustre  por  sangue  e  estado,  era  vingança  sobeja  o  haver 
sido  barregan  de  um  obscuro  escudeiro.  Expulsa  do  paço, 
a  formosa  viuva  retirou-se  para  Caetella,  levando  escripto 
na  fronte  um  nome  envilecido  e  deshonrado. 

0  reitor  da  estudaria  adormeceu  na  paz  eterna  do  tu- 
mulo com  uma  indigestão  de  toucinho-do-céu,  mimo  de  certa 
beguina  sua  confessada.  A  devota  matrona  era  um  ente  fatal 
para  a  ordem  de  nosso  patre  S.  Bernardo,  Poucos  mezes 
depois,  Fr.  Julião  tendo  estado,  n'uma  tarde  de  ventaneira, 
a  bisbilhotar  na  portaria  com  a.  serva  de  Deus,  enoatarrhoou- 
se.  £  catarrheira  foi  ella,  que,  apesar  de  todos  os  esforços 
da  medicina,  o  reverendo  leigo  teve  de  ir  fater  companhia 
ao  reitor  no  carneiro  de  S.  Paulo.  Os  apontamentos  qae  te- 
mos ante  nós  occult&ram,  como  a  nuvem  o  astro  eeplen- 
dente,  o  nome  do  physico  que  o  curou;  lacuna  deplorável 
na  historia  da  medicina  portugueza. 

A  ordem  das  jer&rchias  pedia  que  falássemos  primeiro 
do  illustre  chefe  dos  monges  brancos.  Antes,  porém,  tarde 
que  nunca.  Sua  reverendíssima,  que  im mediatamente  partira 
para  Alcobaça,  viveu  muitos  annos  de  perfeita  saúde,  co- 
mendo muito  e  bem,  governando  os  seus  frades,  desbara- 
tando as  rendas  da  ordem,  e  opprimindo  os  povos  dos  coutos. 
De  ves  em  quando  punha  a  mão  11'uma  intriga  politica,  mas 
simplesmente  por  diversão  —  como  diltttante.  Morreu  descan- 
sado na  sua  cama,  de  uma  apoplexia,  a  mais  pacifica  morte 
d'este  mundo:  —  documento  tremendo  da  profunda  philoao- 
phia  com  que  foi  engenhada  uma  incontestável  máxima  de 
certos  moralistas,  máxima  que,  transformando  o  inferno  n'nm 
caldeirão  inútil,  nos  ensina  que  O  próprio  crime  acarreta  na 
terra  a  punição,  do  c 
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For  ifiHo  é  para  nós  artigo  de  fé  a  certeza  a  a  sublimi- 
dade  da  philosophía. 

K  o  doutor  Johannes  a  Regulia?  0  doutor  Johannes  a 
Regulis,  apesar  da  sua  tosse  cache  tica,  vive»  ainda,  como 
o  abbado,  por  bastantes  annos,  modesta  c  resignadamente 
abraçado  com  a  cruz  do  supremo  poder,  deixando  por  seu 
monumento  assentados  até  á  flor  da  terra  os  alicerces  do 
absolutismo,  edifício  mageatoso  a  que,  um  século  depois, 
D.  João  II  punha  os  telhados.  Os  destinos  fizeram  uma  das 
suas,  mettendo  brutalmente  cem  annos  de  distancia  entre 
essas  duas  almas  cândidas,  que  tinham  nascido  para  se  com- 
pre hen derem  e  amarem. 

Agora,  da  seguinte  narrativa  o  leitor  pio  e  discreto  de- 
duzirá as  conjecturas  que  mais  plausíveis  lhe  parecerem 
acerca  da  sorte  ulterior  de  Fr.  Vasco. 

Era  pelo  fim  da  tarde  de  um  dos  primeiros  dias  de  julho 
de  1389.  Os  derradeiros  raios  do  sol,  resvalando  por  cima 
doe  tectos  colmados  da  aldeia  de  ***,  iam  dourar  as  pare- 
des musgosas  e  já  bastantemente  arruinadas  de  uns  paços 
antigos,  que  assoberbavam  a  povoação  n'uma  encosta  para 
o  nascente.  Havia  maia  de  meia  hora  que,  á  porta  da  igreja 
do  rustioo  presbyterio,  o  mózinho  ou  sacristão  da  aldeia 
olhava  attento  para  aquellas  quasi  minas,  evidentemente  des- 
habitadas.  Observava  uma  espécie  de  romeiro,  que,  depois 
de  haver  rodeado  algumas  vezes  o  edifício,  parando  de  es- 
paço a  espaço  a  contemplá-lo ,  viera  assentar-se  em  um  poial 
juncto  ao  pórtico,  e  depois  de  se  conservar  alli  alguns  minu- 
tos com  os  cotovellos  fincados  sobre  os  joelhos  e  a  cabeça 
entre  os  punhos,  se  erguera  como  b  obre  saltado ,  e  descendo 
a  encosta  se  dirigia  para  o  preabvterio  com  passos  vagaro- 
sos e  incertos  como  de  homem  embriagado.  Áo  approximar- 
nc,  porém,  do  sacristão,  este  pôde  conhecer  facilmente  que 
não  era  a  embriaguez  quem  lhe  tornava  tardo  e  vacillante 
o  andar.  O  romeiro  não  parecia  excessivamente  idoso;  com- 
tudo,  havia  nelle  mais  de  um  indicio  tia .  decrepidez.  Tré- 
mulo, curvado  sobre  o  bordão  nodoso,  parecia  arrastar  a 
custo  os  membros,  excessivamente  magros.  Nas  tuas  faces 
cavadas  duas  nódoas  de  vivo  carmim  sobre  saíam  em  chão  de 
pallidez  mortal.  Apenas  o  fogo  da  vida  bb  lhe  revelava  no 
brilho  febril  doe  olhos  orlados  de  olheiras  lívidas.    Quando 
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chegou  ao  adro  volveu  a  cabeça  para  oh  paços  solitários: 
depois  tornou  a  voltá-la,  e  cravou  a  vista  no  presbyterio 
Mm  proferir  palavra. 

O  meirinho  nio  tinha  o  mesmo  génio  taciturno.  Saudan- 
do-o,  perguntou -lhe  se  buscava  alguém  naquelles  paços  ou 
na  aldeia,  porque  elie  poderia  ministrar-lhe  as  informações 
de  que  necessitasse. 

A  resposta  a  esta  pergunta  foi  outra  pergunta,  que  o 
sacristão  entendeu  com  difftculdade,  tio  débil  e  cansada  era 
a  voz  do  romeiro.  Desejava  saber  se  ainda  vivia  uma  velha 
cuvilheira  chamada  Brites,  a  quem  aquellea  paços  haviam 
•ido  legados  pelo  ultimo  representante  da  antiga  linhagem, 
que  outr'  ora  os  habitara. 

0  molinho  disae-lhe  ent&o  —  que,  depois'  de  ter  vivido 
algum  tempo  n'um  estado  de  alienação  mental,  inquieta  e 
loquaz,  a  boa  da  velha  catara  por  fim  em  estúpido  idiotis- 
mo, a  que  apenas  sobrevivera  poucos  meses.  Havia  três  a 
quatro  semanas  que  fãllecêra  n'uma  albergaria  próxima,  onde 
o  abbade  da  parochia,  curador  da  pobre  sandia,  a  recolhera 
.  para  ser  cuidadosamente  tractada.  Lisonjeado  pela  religiosa 
attençâo  que  lhe  dera  o  peregrino,  o  falador  mózínho  ia  con- 
tinuar referindo-lhe  como  Brites  herdara  aquellea  paços  e  as 
terras  delles  dependentes,  cujas  rendas  agora  desfructava  a 
albergaria,  que  lhe  servira  de  ultimo  asylo.  O  romeiro,  po- 
rém, ioterrompeu-o.  —  Essa  historia  nio  lhe  era  absoluta- 
mente estranha.  —  Depois  encostou  a  fronte  sobre  as  mios 
cruzadas  no  topo  do  bordão  em  que  se  firmava,  e  murmu- 
rou duas  vezes: 

«Ninguém I...   Ninguém!» 

Fazia  dó.  O  sacristão  sentiu  apertar  em- se-lhe  as  entranhas 
ao  ouvir  aquelle  desconsolado  murmúrio.  Era  claro  que  o 
peregrino  nio  contava  com  encontrar  assim  erma  a  velha 
mansão  da  encosta,  e  que  nella  esperava  obter  gasalhado. 
Com  expressões  affectuosas  offereeeu-lhe  então  o  seu  modesto 
eJvergue  para  passar  a  noite,  e  ainda  para  mais  tempo,  se 
não  podasse  no  dia  seguinte  proseguir  a  sua  jornada*  Asee- 
gurava-lhe  também  que  o  caridoso  parocho  lhe  proporcio- 
naria os  demais  soccorros,  a  que  não  chegava  a  sua  pou- 
quidade. O  pastor  daquella  aldeia  era  um  sancto  homem: 
nio  havia  como  elle  quatro. 
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Sem  acceitar  nem  recusar  positivamente ,  o  peregrino 
'agradeceu  a  offerta.  —  Entretanto  pediu  que  o  deixasse 
orar  na  igreja.  No  repouso  da  oração  daria  por  um  pouco 
tréguas  aos  membros  fatigados. 

De  boamente  o  sacristão  ac  cedeu  á  devota  rogativa. 
Abriu  a  porta  do  templosinho  rural,  e  indicando  ao  ro- 
meiro a  própria  morada,  quaai  contigua,  advertiu -lhe,  que 
em  querendo  sair  o  chamasse. 

Pouco  tardou  a  noite  a  subir  do  oriente,  forrando  com 
o  seu  manto  crivado  d'estrellas  a  abobada  celeste.  O  ro- 
meiro continuava  a  orar. 

Depois  de  prover  na  ceia  frugal,  o  mózinho  encoston-se 
a  uma  das  hombr  eiras  do  seu  casebre.  Farecia-lhe  já  que  o 
peregrino  rosava  de  mais. 

Tinha  razão.  Passou  uma  hora;  passaram  duas,  e  elle 
começava  a  impacientar- se,  Resolveu-se,  emfim,  a  chamá-lo. 
Foi-se  aproximando  passo  a  passo.  Ao  transpor  o  portal, 
immediatamente  percebeu  a  cansa  da  estranha  demora.  Re- 
cuou assustado.    Tinha  ante  ai  um  lúgubre  espectáculo. 

O  desconhecido  estava  deitado  de  bruços  no  pavimento, 
jnncto  de  uma  campa.  0  bordão  tinha-lhe  cabido  para  um 
lado,  e  para  o  outro  a  escareella  aberta,  que  parecia  haver 
desatado  da  cincta.  A  lâmpada  do  sacramento,  cuja  luz  batia 
de  chapa  sobre  a  lagea  branca  e  poída  da  sepultura,  acla- 
rava dous  objectos  pouco  volumosos,  depostos  on  caídos 
sobre  a  lousa,  nm  à  cabeceira,  outro  aoè  pés  d'el1a.  To- 
mando animo,  o  sacristão  acercou-se  do  romeiro,  que  arque- 
java iadigosamente,  e  tentou  erguê-lo.  Debalde.  Não  dava 
accôrdo  de  ai.  Abaiiou-se  então  para  ver  que  objectos  eram 
aquelles  collocados  sobre  a  campa.  O  que  estava  á  cabe-, 
ceira  parecia  um  ramo  de  rosas  mirradas;  o  dos  pés  era 
um  craneo  humano,  cujas  bordas  negras  dir-ae-hia  haverem 
sido  queimadas. 

Dividia-os  uma  inscripção  esculpida  na  pedra,  cujos  ca- 
racteres, profundamente  impressos,  o  perpassar  doa  fiéis  ainda 
não  tinha  oblitterado. 

Era  nma  inscripçao  simples  e  modesta.  Continha  apenas 
as  seguintes  palavras: 

«Aqui  jaz  Vasçpteants,  cavaJUiro.  Padre  nosso.  Ave 
Maria,  t 
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Horrorisado,  O  Agreste  ostiarío  saiu  correndo  para  a  resi- 
dência do  abbads ,  a  quem  referia  a  estranha  aventura.  O* 
velho  sacerdote  dirigiu-se  á  igreja  appressadamente.  A  sua 
chegada  já  o  romeiro  buscava  erguer-se,  firmando -ie  dos 
joelhos  e  n' uma  das  mios,  e  tacteando  com  a  outra  o  pa- 
vimento.    O  abbade  correu  a  elle  exclamando: 

«Que  é  isto,  meu  filho?    Que  é  isto?» 

O  desconhecido  alevantou  a  cabeça,  forcejou  por  fitar  no 
sacerdote  a  vista  incerta,  e  com  esforço  violento  proferia 
algumas   phrases  entrecortadas   pelas  garras   sufocadoras  da 

«Que  este  homem  se  vá  d'aqui .  .  .  Tenho  que  dizer- 
vos...   Depressa;  oh,  depressa!   Sinto-»...     Não  tarda!* 

O  parocho  fez  signal  ao  sacristão   para  que  saísse. 

Teria  passado  uma  hora  quando  tornou  a  chamá-lo.  0 
peregrino  cessara  de  existir.  Os  objectos  depostos  sobre  a 
lousa  já  ahi  se  não  viam,  e  a  escarcella  fora  de  novo  met- 
tida  na  corda  de  esparto  que  cingia  o  romeiro.  O  sacerdote 
ordenou  então  ao  mózinho  que  o  ajudasse  a  transferir  para 
fora  do  templo  aquelle  cadáver.  Feito  isto,  voltou  para  den- 
tro, abriu  o  sacrário,  e  com  uma  hóstia  nas  mios  exigiu  do 
attonito  testemunha  o  juramento  de  jamais  revelar  o  que  vira 
e  o  que  ainda  ia  presenciar.  Proferida  por  elle  a  solemne 
promessa  que  o  abbade  exigia,  eete  lhe  declarou  que  01 
restos  do  peregrino  não  podiam  repousar  em  terra  sagrada, 
e  que  era  forçoso 'irem  elles  próprios  sepultá-lo  escusamente 
n'um  sitio  solitário.  0  pateo  interior  dos  paços  arruinados, 
cujas  chaves  se  guardavam  no  presbyterio,  era  um  logar  ve- 
dado aos  olhos  dos  habitantes  da  aldeia,  e  elle  resolvera 
.conduzir  para  lá  o  corpo  do  defuncto  romeiro. 

E  de  feito,  ajudando-se  mutuamente,  porque,  posto  que 
idosos,  eram  ambos  robustos,  collocaram  o  cadáver  ti' um 
esquife  e  transpozeram ,  não  sem  fadiga,  a  curta  distancia 
da  povoação  ás  ruinns.  Chegados  ao  cimo  da  encosta,  a 
porta  exterior  rodou  nos  seus  gonzos  ferrugentos,  e  a  tumba 
entrou.  Era  uma  scena  melsncholica  esta  posse  eterna  to- 
mada por  um  morto  da  habitação  qnasi  desmoronada  de 
uma  familia  extincta;  mas  ainda  era  mais  triste  a  ausência 
de  todos  os  ritos  da  igreja  neste  acto  solemne.  O  sacerdote 
ajudou  a  abrir  a  cova,  a  descer  o  corpo,  e  a  recalcar-lhe  a 
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terra,  Bem  que  jamais  lhe  surgisse  doa  lábios  uma  ora-lo, 
nina  palavra  sequer. 

Os  doun  voltaram  em  silencio  ao  presbyterio.  Ao  abbade 
pendia-lhe  a  cabeça  sobre  o  peito,  e  o  seu  companheiro  pare- 
cia, uma  cousa  estonteada.  Ao  despedi-lo,  o  sacerdote  disse- 
lhe  que  apenas  rompesse  a  manha  n  lhe  procurasse  um  man- 
áadeiro,  o  qual,  por  seu  salário,  devia  levar  a  Lisboa  uma 
carta  .que  nessa  mesma  noite  ficaria  esoripta  e  sellada.  Quan- 
do na  antemanhan  o  móziuho  saiu  para  ir  ao  campanário 
tocar  as  avemarias,  ainda  a  luz  do  candeio  nocturno  se  irra- 
diava pelas  fisgas  da  janella  do  parocho. 

£  o  caminheiro  partiu,  de  feito,  uesse  dia.  Os  ociosos 
da  aldeia  perguntavam  ao  sacristão  que  casta  de  carta  era 
aquella,  que  o  abbade  escrevera  para  a  corte.  Encolhendo 
oa  hombros,  elle  respondia  que  apenas  vira  o  sobrescripto, 
o  qual  resava  de  um  certo  mestre  de  theologia  chamado 
Fr.  Lourenço  Bacharel.  Na  sua  opinião  —  aocroacentava  o 
mózinho  —  aquillo  não  passava  de  consulta  sobre  caso  de 
consciência  intrincado,  que  o  reverendo  abbade  não  aabfa 
desatar. 

Uma  voz,  que  pouco  depois  começou  a  correr  pela  al- 
deia, chamou  a  attenção  para  outro  objecto.  Disia-se  que 
em  dous  eabbados  consecutivos,  por  volta  da  meia- noite,  se 
tinham  visto  desfechar  do  céu  em  cima  dos  passos  solitá- 
rios da  encosta  duas  estreitas  cadentes,  após  o  que,  doua 
gritos  fugitivos,  mas  terrivelmente  agudos,  soavam  da  banda 
do  pateo,  e  sentía-se  em  seguida  o  tropear  de  passos  fre- 
quentes, como  em  dança  doudejante  ou  em  lucta  desespe- 
rada. Suspeitava-se  que  era  a  alma  da  velha  Britea  que  an- 
dava por  ai  li  penada. 

Porventura  não  era  mais  do  que  uma  invenção  do  pa- 
rocho ou  do  mózinho,  para  arredar  doa  oamponezes  as  ten- 
tações de  entrarem  pelo  portão  quasi  podre  e  meio  arrom- 
bado naquelles  pardieiros,  que  occultavam  o  myatorio  da 
morte  do  peregrino. 

Dout  mezes  depois  Fr.  Lourenço  voltara  da  sua  correição 
nos  mosteiros  cistercienses  do  norte,  onde  pozera  cobro  em 
mais  de  uma  tropelia  fradesca.  Deram -lhe  então  uma  carta 
vinda  da  aldeia  de  ***  havia  algum  tempo.  A  letra  do  so- 
brescripto era  desconhecida. 
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Foi  á  noite  depois  de  ceia  que  0  monge  recebeu  a  carta. 
Qnando  se  retirou  para  a  sua  cella,  abriu-a  e  leu-a.  O  qne 
continha,  nunca  elle  o  disse  a  ninguém.  Sentiram-no  acor- 
dado toda  a  noite,  e  quando  pela  manhan  appareceu  á  com- 
munidade  estava  excessivamente  pallido.  As  suas  pálpebras 
vermelhãa  e  entnmescidas  indicavam  qne  por  ahi  passara  a 
lava  ardente  das  lagryinas. 

Uma  cousa  notável  foi  que  Fr.  Lourenço  não  tornou  a 
rir  em  dias  de  sua  vida.  Quando,  ao  chegar  á  estudaria, 
tinha  recebido  a  noticia  do  singular  desappsrecimento  de 
Ft.  Vasco,  o  mestre  de  theologia  protestara  qne  elle  saberia 
descobrir  se  o  moço  frade  era  morto,  ou  onde  parava.  Vãos 
protestosl  Nunca  mais  em  tal  falou;  nunca  mais,  até,  pro- 
feriu o  nome  do  pobre  monge;  e  se  alludiam  a  elle,  mudava 
de  conversação,  ou  retirava-se.  Fosse  effeito  da  idade,  fosse 
por  estar  gasto  de  longos  trabalhos  mentaes,  o  espirito  do 
Bacharel  decahin  rapidamente.  Consnmmia  horas  e  dias  a 
passeiar  eósinho  na  crosta,  e  a  aua  mania  era  repetir  muitas 
vfezes  a  sentença  do  evangelho: 

n  Se  não  perdoardes,    também  Deus  vos  não  perdoará.' 
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NOTA. 


A  aa*aitila  nutriria  que  boje*  oflBrecenioa  »n  publico,  ejcrlpia  ha  oito 
ou  r.ove  onnos .  uoba  âcado  incompleta  e  Haquecide  quando  em  IStn  olr- 
emnnanciei.  que  aio  importa  narrar  aqui.  baldearam  o  auctor  no  charco 
da   "ida  publica. 

&  Pruiidtiria  qoe  proieielmenie  nío  o  atbou  aiaáa  corrompido  para 
fainr  dello  ao  homem  danado,  deu-me  uma  bora  da  contrição,  etu  que 
pudesse  deeempt&er.je .   escorrer  o  lodo  dos  iraudoa.   laior  o  (oito,   «  »ol- 
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rio  raras  veios  interrompido.    Quando 
modesto  ipecimen  do  metbodo  que  eu 


i  cruciferario  parou,  a  poi-se  a  escutar  aquella  matinada  a 
iim-no,  cal  um  ninam -no  sanclamente.  chama vom-lbe  mn- 
ista  r  lulberano,  proclama  vau-  no   traidor  ê  pátria.    Os  mais 


meio-dia,  f[ue  o  primeiro  mister  do  terdadeiro  historiador  portuguei  era  o 
damunsirar  por  um  sem  numero  de  cruas  batalhas  (as  quaes,  na  hypotbese 
de  nlo  passarem  de  brigas  de  saloios,  se  podiam  magnificar,  melhor  que 
nunca,  depois  da  bella  invenção  dos  telescópios  de  Berschel) ,  que  a  ci- 
pressio  do  valor  nacional  se  resumia  coro  admirável  eiacçío  na  seguinte 
fórmula  de  patriotismo:' 

Portuguei  1  igual  a   Gallegos  4 

Dito  ....   l  =  Castelhanos  3 

Dito ....    1  =  Franeeies  ou  inglezes  2 


=  Mouros  527 
=  Turcos,  abei 

=  Chim  e  lillipu 


O  diabo,  que  impara  vendo  o  auetor  das  precedentes  paginas  safar-se- 
ILe  da  redada  politica,    imaginou  aproveitar  este  ensejo  para  o  arpoar  de 

que  desse  um  geilo  aos  hombros,  a  deiíasie  tombar  o  pesado  madeiro  da 
cruz   sobre  as  protuberâncias    eallosas    dos   reverendos  eruditos,   que  pis- 

Ibe  rindo,  que  »eno  o  que  era  saltar,  a  bufar,  e  carelear.  O  espirito  ma- 
ligno dou'».o,  oIhu  d:sso.  o  :enlB(ío  com  o  eiemplo  de  Christo  eipulsaudo 
os  publlcaoos  do  templo  de  Jerusalém. 

Mas  o  auetor  do   t/wio.*  ie  Citlér  não  era  tio  hospede  na  erudição  dos 
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mentira,  para  ferir  a  descuido  quando  não  pude  acommetler  de  frente;  não 
ignorava  quantas  vezes  o  buirão  infernal  tem  sido  pilhado  com  as  unhas 
encolhidiolias  dontro  ds  manga  de  burel,  e  a  escamota  cauda  occulla  sob  a 
estamenha,  e  alada  a  correia  do  cilicio.  Occorreu-lhe  logo  um  fado  bem 
sabido  (eerlo  e  provado  como  a  assembléa  d'Àlmscove  ou  a  divina  appari- 
çâo  de  Ourique),  e  que  vinha  a  palio  paru  fazer  ao  diabo  um  dos  maia  com- 
probativos e  agutos  argumentos,  o  argumento  nd  odiírm,  contra  a  appiica- 
fSo  sacrílega  que  dera  ao  «templo  de  Chrislo. 

O   facto   era   o   seguinte: 

Observando  o  anjo  das  trevas,  num  dos  seus  passeios  terráqueos,  que 
em  certa  paroebia  rural  ninguém   perdia  missa  depois    que   se  quebrara  o 

se  a  andar,  mirando  por  todas  as  lojas  de  fundidores,   ate  que  descobriu 

Tinha  ficado  com  olhos  longos  noa  de  mais  de  vime  campanários  por 
onde  passara.  Mas  eram  sinos  bentos,  e,  se  quitasse  furtá-los,  queimar- 
Ihe-hiam  as  unhas  e  nío  faria  nada.  Lembrava-se  ainda  de  um  logro  aná- 
logo ,   que  lhe  pregara  o  mavioso  Domingos  de  Gusmão. 

O  diabo  era  um  diabo  honrado.  Comprou  o  sino.  carregou  com  elle, 
e  foi  offerecê-to  por  esmola  ao  cura  da  aldeia  orpbau   de  badaladas  e  repi- 

NSo  punho  senão  uma  condirão.  Todos  os  domingos  se  hovia  de  tocar 


o  rabo  do  olho,  o  logo  lhe 

omsigo. 

tola   ao    pescoço,    como  o  gaúcho    doa 

e  que  djsaesse  d'onde  Ibe  viera  aquella 
}d.    Tinha  a  certeza  do  que,  em  resli- 


iguuzcs  do  padre 
[Iluminado  por 


ta  cruz,  e  eiclamou:  —  con[itcorl 
ato  resignado.   Todavia,  ao  longo  da 
>  (porque  o  calvário  jo  eia  ha  dezoito 
>eriiade),   ia  ruminando  como  remiria 
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o  escândalo  que  dera  ao  proiírao.    Tinto  ruminou,  que 


uma  historia  linda  da  um  manuecripto  que  só  eu  vi.  o  que  lh< 
perfume  de  saneio  nijstprio :  de  uma  historia  de  casos  singuli 
maravilhosos  incidentes.  £  de  mais  o  protagonista  e  um  frade  ri 
um   português  da  gemma.    Da.  massa  do  Monge  de  Cister  é  que 


Falou;  e  a  estas  pondersçSeo ,  que  lhe  arrancavam  das  entranhas  o 
arrependimento  e  uma  ambiciosa  piedade,  accrescia  outra  de  diversa  ordem 
que  as  roborara.  O  Monge  fora  sacrificado  ao  que  o  pobre  homem  imagi- 
nava ser  um  grave  a  severo  estudo,  um  serviço  á  terra  natal.  daqnehet 
que  se  nào  pagam  com  títulos  e  condecorações,  preço  abjecto  d 'infâmias  t 
da  corrupçio  politica.  No  prologo  do  Eurico  —  da  deletério  o  antisocial 
finito  —  elle  contratura  com  o  seu  publico  —  um  publico  pervertida,  sem 
lemor  de  Deus,  sem  portugueiismo ,  sem  nada  —  a  obrigação  de  poer  rm 
lletem  de  fférma  o  Jfofije  de  Ottir.  E  todavia,  o  aYoiioe ,  fora  daiiado  de 
parte  e  esquecido,  como  Iraste  velho  a  inútil.  Reflectia,  portanto,  que, 
tirando  aqui.  pondo  ocoln.  aplainondo-o .  liiando-o,  o  imprlmindo-q,  des- 
empenharia a  palavra  que  dera  aos  seus  leitores,    o  fie  recendo -lhes  modes- 

falha,  se  achasse,   ao  menos,  o  quadro   da  lacta  social,  que  caracterisa  a 

epochã  de   [).  João  I,  e  dos  costumes  e  crenças    dessa  epoeba,  ao  passo 

que  aproveitaria    este  ensejo    para   provar  a  suas    reverencias  que.  se  os 

Inescrutáveis  decretos  de  cinta  e  arrastam  pelo  caminhe  do  Golgotha,  e  o 
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Perder  a  paciência  e  a  vista  sobre  os  gastos. e  difllceis  caracteres  dos 
documentos:  devorar  paginas  ínsuisas.  e  não  fam  inúteis,  de  bacamaríòcs 
pesados;  aproar  chronicas;  ter  de  apurar  muitas  vetes  de  centenares  de 
suecessos  comradiclorios,  ena  apparcneia  indilTercnle! ,  09  suecessos  capi- 
tães da  historia  (ila  historia  impia  .  lutherana.  antipatriótica)  e  a  Índole  da 
sociedade  nascente:  envelhecer  ames  de  tempo  pela  comensal  do  espirito 
em  comparer,  conjecturar,  deduzir;  —  e  tudo  isto  para  ser  uma  espécie  de 
Amicbrisio :  para  eniergar  cora  terror,  no  horisonte  da  rida.  e  forrondo-lhe 
o  guardavento  da  eternidade,  oe  gravuras  a  prega  do  Dejencano  de  Pecco- 
darei,  desse  epopi-a  dinfernaes  tormentos  — -  è  uma  situação  de  lai  modo 
Abominável,  tio  sem  nome,  que  ames  devera  eiciter  a  piedade  do  que  n 
indignação   de   suas  reverencias. 


no  mundo   quem   erga  um  brado  perante  o  tribunal  do 

reverendos  censores,   se  imprimirá   em   folha   para   ser 
chronica  bernarda  do  padre  ntesire  Brito. 

mostrar  os   fundamentos   em   que    se  estribara   para   t 
crenças   e  usanças  í  epocha  em   que   collocou  a  sua 


trincava  a  eiacçSo  das  descripçòes  topogrnphici 


Uma  das  regras  capitães  da  verdadeira  arte  histórica  é  que 
irrecusõieis  de  qualqii"  suecesso  vem  o  ser  aquellas,  que 
[uatro  séculos  j—í  :■■!•■■•  Ora  o  auetor  dista  da  epocha  de 
icemos    imi   i   bem  medidos.    Logo,   na  bvpothese   do  J/onpc, 

em  diter  ler.ualmeni» .  dn  um  manuscripto  que  estava  no 
'  da  comarca  de  ***  da  provincia  de  *"  e  qne  so  o  auetor 
e  ver.   Para  que  serviriam,  pois,   citações,   notas,  emburílha- 


J,g,liedb,GOOgIe 


306  NOTA. 

As  condemnadaí  noias  fundiam  quasi  Um  volume.  Se  fossem  impressas, 
o  leitor,  pensando  que  comprava  uma  novella  cm  Ires  tomos  para  espairecer 
alguns  momentos  d'ocio  no  meio  dos  irobalbcs  da  vida,  acbor-so-hia  defrau- 
dado em  33'/i  por  cealo,    e  em  risco  de  apanhar  uma   camada  d'erudic£o, 

Ames  umas  terçaos,   de  ijue  Deus  nosso  senhor  por  sua  intlniia  miseri- 

Foi    acabada    esta    glossa   e   declaração    quasi- 
prohemial  no  reguengo  d'Algés  e  cimalhas 
do  Moneancto  9'nmi  quartafeyra  XVH 
dias   andados    de  maio   da  era  de 
César   de   MDCCCLXXXVI,    dia 
de  S.  Paachoal  Baylào, 
a  hora  de  sexta,   es- 
tando  o  céu   cris. 
A  Deus  graças. 

Qui  scripsit  scribat;  semper  cum  Domino  vivat. 


'.  A.  BrookhíM. 
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